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Bel-Ami. Guy de Maupassant

Erster Teil

I.
Die Kassiererin  gab auf  sein  5-Francs-Stück das  Geld  heraus  und Georges  Duroy
verließ  das  Lokal.  Stattlich  gewachsen,  richtete  er  sich  auf  mit  der  Haltung eines
ehemaligen  Unteroffiziers  und  drehte  schneidig-militärisch  seinen  Schnurrbart
zwischen  den  Fingern.  Er  warf  auf  die  übriggebliebenen  Gäste  einen  schnellen,
flüchtigen Blick; einen jener Blicke des schönen Burschen, die unfehlbar treffen, wie
der Raubvogel seine Beute.

Die  Frauen  blickten  ihm neugierig  nach:  es  waren  drei  kleine  Nähmädchen,  eine
Musiklehrerin  unbestimmten  Alters,  schlecht  gekämmt,  nachlässig  gekleidet  mit
einem alten, verstaubten Hut und einem Kleid, das niemals sitzen wollte. Dazu zwei
bürgerliche Frauen mit  ihren Männern, Stammgäste des kleinen Lokals mit  »festen
Preisen«.

Auf der Straße blieb er einen Augenblick stehen und überlegte, was er unternehmen
sollte. Es war der 28. Juni — in der Tasche blieben ihm 3 Francs 40 Centimes für den
Rest des Monats übrig. Dafür konnte er sich zwei Mittagessen leisten, dann allerdings
kein Frühstück, oder umgekehrt. Er überlegte sich, daß ein Frühstück nur 22 Sous, ein
Mittagessen dagegen 30 kostete. Begnügte er sich bloß mit dem Frühstück, so würden
ihm 1 Francs 20 Centimes verbleiben, das bedeutete zweimal Würstchen mit Brot und
zwei Glas Bier auf dem Boulevard. Dies war sein kostspieliges Vergnügen, das er sich
abends gönnte.

Daraufhin ging er die Rue Notre-Dame de Lorette hinunter.

So schritt er dahin, wie zur Zeit, als er die Husarenuniform trug, in strammer Haltung
mit etwas gespreizten Beinen, wie ein Reiter, der eben vom Pferde gestiegen ist. Ohne
auf jemand Rücksicht zu nehmen, ging er seinen Weg durch die Straßenmenge. Er
stieß  die  Passanten  und  wollte  niemandem  ausweichen.  Seinen  alten  Zylinderhut
rückte er etwas auf das eine Ohr, und laut klangen seine Schritte auf dem Pflaster.
Verächtlich und herausfordernd betrachtete er die Menschen, die Häuser, die ganze
Stadt: er — der schicke, schneidige Soldat, der zufällig Zivilist war.

Sein fertiggekaufter Anzug kostete nur 60 Francs, trotzdem trug er eine gewisse betont
knallige Eleganz zur Schau; etwas ordinär, dafür echt und eindrucksvoll. Groß und
schön gewachsen, hatte er dunkelblondes, rötliches, von Natur krauses Haar, das in der
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Mitte gescheitelt  war; mit einem kecken Schnurrbart, der sich auf seiner Oberlippe
kräuselte, und hellen, blauen Augen mit kleinen Pupillen, sah er dem Mordskerl aus
einem Hintertreppenroman ähnlich.

Es war ein heißer Sommertag.  Kein frischer Luftzug regte sich in Paris.  Die Stadt
glühte  wie  ein  Kessel  und  erstickte  in  der  schwülen  Nacht.  Die  Straßenkanäle
hauchten üblen Duft aus ihren Granitrachen, und aus den Küchen und Kellerräumen
drangen ekle Gerüche von Spülwasser und alten Speiseresten auf die Straße.

Unter den Haustoren saßen die »concierges« (Hauswarte) in Hemdsärmeln rittlings
auf ihren Strohsesseln und rauchten die Pfeife. Träge schlichen die Menschen dahin,
mit entblößtem Kopf, den Hut in der Hand tragend.

Als Georges Duroy den Boulevard erreichte, blieb er stehen, unschlüssig, was er nun
tun sollte. Er hatte Lust, in die Champs Elysée und die Avenue du Bois de Boulogne
zu gehen, um unter den Bäumen etwas frische Luft zu schöpfen.

Aber ein anderes Verlangen regte sich in ihm, und zwar nach einem Liebesabenteuer.
Wie ihm so ein Abenteuer in den Weg laufen sollte, davon hatte er keine Ahnung, aber
seit drei Monaten wartete er darauf jeden Tag und jeden Abend. Dank seiner schönen,
stattlichen Erscheinung hatte er wohl hier und da ein bißchen Liebe kosten dürfen;
genügen tat ihm das nicht, er hoffte immer auf mehr und auf Besseres.

Mit  heißem  Blut  aber  leerer  Tasche  erregten  ihn  die  Dirnen,  die  ihm  an  den
Straßenecken zumurmelten: »Komm mit, feiner Junge«, doch er getraute sich nicht,
ihnen zu folgen, denn bezahlen konnte er sie nicht,  und dann träumte er auch von
anderem, von etwas vornehmerer Liebe und minder gemeinen Küssen.

Trotzdem liebte  er  die  Orte,  wo es  von jenen öffentlichen Mädchen wimmelte;  er
suchte gern ihre Ballokale, ihre Cafés, ihre Straßen auf. Er liebte, sie anzusprechen, sie
zu duzen, ihre aufdringlichen Parfüms einzuatmen und ihre Nähe zu fühlen. Sie waren
doch schließlich Frauen; Frauen, die zur Liebe bestimmt waren. Verachten tat er sie
nicht, so wie jeder Mann sie verachtete, der im Schoß der Familie aufgewachsen ist.

Er lenkte seine Schritte nach der Madeleinekirche und folgte dem Menschenstrom, der
sich, von der Hitze bedrückt, schwerfällig dahinwälzte.

Die  Cafés  waren überfüllt,  dichtgedrängt  saßen  die  Menschen  am Bürgersteig,  im
grellen, blendenden Licht der erleuchteten Fenster. Vor ihnen auf kleinen runden oder
viereckigen Tischen  standen Gläser  mit  roten,  gelben,  grünen und in allen Farben
schillernden  Flüssigkeiten,  und  in  den  Karaffen  sah  man  große,  durchsichtige
Eisstücke glänzen, die das schöne, klare Wasser kühlten.
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Duroys  Schritte  wurden  langsamer,  und  das  Verlangen  nach  einem  erfrischenden
Getränk trocknete  ihm die  Kehle.  Ihn packte  ein glühender  Durst,  ein  Durst  eines
heißen Sommerabends; er dachte immerfort an das köstliche Gefühl, wenn ihm etwas
Kaltes  durch  die  Kehle  rinnt.  Wenn  er  sich  aber  heute  auch  nur  zwei  Glas  Bier
gestattete, dann war es morgen mit seinem kargen Abendbrot vorbei, und die Stunden
des Hungers am Monatsende waren ihm nur zu wohl bekannt.

Er sagte sich: »Bis zehn Uhr muß ich aushalten, und dann trinke ich einen Bock à
l'Americain.  Donnerwetter,  habe  ich  jetzt  einen  Durst!«  Und  er  blickte  all  diese
Menschen an, die an den Tischen saßen, tranken und ihren Durst löschen konnten,
soviel sie wollten. Und während er äußerlich keck und zuversichtlich an den Cafés
vorüberging, taxierte er mit raschem Blick nach dem Aussehen und der Kleidung eines
jeden Gastes, wieviel Geld er wohl mit sich trug. Eine Wut ergriff ihn gegen diese
ruhig dasitzenden Leute. Wenn man ihre Taschen durchsuchte, so würde man Gold,
Silber  und  Kleingeld  finden.  Durchschnittlich  mußte  jeder  wohl  zwei
Zwanzigfrancsstücke bei sich haben, etwa hundert Menschen saßen in jedem Café,
und  hundertmal  zweimal  zwanzig  macht  viertausend  Francs.  »Schweinehunde!«
murmelte er vor sich hin und ging mit wiegenden Schritten weiter. Hätte er nur einen
an irgendeiner  dunklen  Straßenecke fassen  können,  würde er  ihm weiß  Gott  ohne
Bedenken den Hals umgedreht haben, wie er es mit den Dorfhühnern an den Tagen der
großen Manöver tat.

Er dachte an seine zwei Dienstjahre in Afrika und an die Art und Weise, wie man in
den  kleinen  Vorposten  im  Süden  den  Arabern  das  Geld  abnahm.  Ein  grausames,
zufriedenes Lächeln glitt über seine Lippen, als er eines Streiches gedachte, der drei
Männern  vom  Stamme  der  Uled-Alan  das  Leben  kostete  und  ihm  und  seinen
Kameraden  zwanzig  Hühner,  zwei  Schafe  und  Gold  einbrachte  und  heiteren
Gesprächsstoff für sechs Monate.

Die Schuldigen waren nie entdeckt worden, man hatte sie auch freilich nie gesucht, da
der Araber sozusagen als natürliche Beute der Soldaten galt.

In Paris war das anders. Hier konnte man nicht mit dem Säbel an der Seite und dem
Revolver in der Faust, fern vom wachsamen Auge der bürgerlichen Gerichtsbarkeit, in
voller Freiheit herumplündern.

Wahrhaftig,  er  dachte  mit  Wehmut  an diese  zwei  Jahre in  der  Wüste  zurück.  Wie
schade,  daß er nicht da unten geblieben war! Er hatte sich Besseres erhofft,  als er
heimkehrte. Und nun ... Ach ja, jetzt hatte er, was er wollte!
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Er schnalzte  mit  der  Zunge,  als  wollte  er  konstatieren,  wie  völlig  ausgedörrt  sein
Mund schon wäre.

Langsam und müde schob sich die Menge an ihm vorüber, und er dachte immer noch:
»Dieses Pack! All diese Idioten haben Geld in der Westentasche!« Er rempelte die
Menschen an und pfiff dazu eine lustige Melodie.  Männer, die er  geschubst  hatte,
drehten  sich  schimpfend  um,  und  die  Frauen  riefen  entrüstet:  »Ungezogener
Lümmel!« Er ging am Vaudeville vorbei und blieb vor dem Café Americain stehen. Er
fragte sich, ob er nicht doch ein Glas Bier trinken sollte, so quälte ihn der Durst. Ehe
er sich entschloß, sah er auf die beleuchtete Uhr mitten auf dem Fahrdamm. Es war ein
Viertel  nach neun. Er kannte sich zu genau: sobald das Glas Bier vor ihm stünde,
würde  er  es  mit  einem  Zug  hinunterschlucken.  Was  sollte  er  dann  bis  elf  Uhr
anfangen?

Er überlegte: »Ich gehe noch bis zur Madeleine und kehre dann langsam zurück.«

Als  er  an  die  Ecke  des  Place  de  l'Opera  kam,  begegnete  er  einem dicken  jungen
Manne, dessen Gesicht ihm irgendwie bekannt erschien.

Er folgte ihm und suchte sich zu erinnern, während er halblaut vor sich hinsprach:
»Zum Teufel, wo kenne ich diesen Kerl her?«

Er ging und grübelte, ohne daß es ihm einfiel; dann plötzlich erschien ihm derselbe
Mensch durch einen eigentümlichen Vorgang des Gedächtnisses weniger dick, jünger,
in Husarenuniform. »Halt,  Forestier!« rief er  laut,  beschleunigte  seine Schritte und
klopfte dem vor ihm Gehenden auf die Schulter. Dieser wandte sich um, blickte ihn an
und sagte:

»Was wünschen Sie, mein Herr?«

Duroy lachte: »Erkennst du mich nicht?«

»Nein.«

»George Duroy von den 6. Husaren.«

Forestier streckte ihm beide Hände entgegen: »Du bist es, Alter! Wie geht es dir?«

»Ausgezeichnet. Und dir?«

»Mir geht es nicht allzu gut. Denke dir, meine Brust ist wie aus Papiermaché. Sechs
Monate  im Jahr  quält  mich ein Husten,  die Folge einer  Bronchitis,  die  ich mir  in
Bougival geholt habe kurz nach meiner Rückkehr nach Paris. Es sind jetzt schon vier
Jahre her.«
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»So, du siehst aber ganz gesund aus.«

Forestier  nahm  seinen  alten  Kameraden  am  Arm  und  erzählte  ihm  von  seiner
Krankheit, von den Ärzten, die er konsultiert hatte, deren Meinungen und Ratschlägen
und der Schwierigkeit, in seiner Stellung ihren Verordnungen zu folgen. Er sollte den
Winter im Süden zubringen, aber wie konnte er das? Er war verheiratet, Journalist,
und hatte eine gute Stellung. »Ich redigiere den politischen Teil in La Vie Française,
ich schreibe die Senatsberichte für den ‘Salut’, und im ‘Planete’ erscheinen hin und
wieder literarische Feuilletons von mir. Ich habe meinen Weg gemacht.«

Duroy war überrascht und sah ihn erstaunt an. Forestier hatte sich sehr verändert, er
war  reifer  geworden.  Sein  Gebaren,  seine  Haltung  zeigten  den  gesetzten,
selbstsicheren Mann und sein Bäuchlein wußte von guten Diners zu erzählen. Früher
war  er  mager,  klein  und  schlank,  ein  ausgelassener  Lebemann  und  streitsüchtiger
Radaumacher, stets  angeheitert.  Die drei  Jahre in Paris  hatten aus ihm einen ganz
anderen, einen beliebten und ernsthaften Menschen gemacht, der schon einige weiße
Haare  an  den  Schläfen  hatte,  obgleich  er  nicht  mehr  als  siebenundzwanzig  Jahre
zählte.

Forestier fragte: »Wo gehst, du hin?«

Duroy antwortete: »Nirgends.  Ich mache einen Spaziergang,  bevor ich nach Hause
gehe.«

»Weißt du was, willst du mich vielleicht nach der Vie Française begleiten? Ich habe
noch ein paar Korrekturen zu erledigen. Dann wollen wir zusammen ein Glas Bier
trinken?«

»Sehr gern.«

Und Arm in  Arm gingen sie  weiter  mit  der  leichten  Vertraulichkeit,  die  zwischen
Schulkameraden und Waffengefährten herrscht.

»Was machst du in Paris?« fragte Forestier.

Duroy  zuckte  die  Achseln:  »Kurz  gesagt,  ich  krepiere  vor  Hunger.  Als  meine
Dienstzeit vorbei war, wollte ich hierher kommen, um ... um mein Glück zu machen,
oder  vielmehr,  um in  Paris  leben  zu  können.  Seit  sechs  Monaten  bin  ich  bei  der
Verwaltung der Nordbahn angestellt.  Ich verdiene fünfzehnhundert  Francs im Jahr,
keinen Centime mehr.«

Forestier murmelte: »Zum Teufel, das ist nicht viel!«
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»Das  glaube  ich.  Aber  was  soll  ich  sonst  anfangen?  Ich  bin  allein,  ich  kenne
niemanden und habe keine Protektion. An gutem Willen fehlt es mir schon nicht, aber
die Mittel?«

Sein Freund betrachtete ihn vom Kopf bis zu den Füßen, wie ein praktischer Mensch,
der einen Gegenstand abschätzt; dann versetzte er in überzeugtem Ton:

»Sieh mal, mein Junge, hier hängt alles von deinem Auftreten ab. Ein findiger Kopf
bringt  es  hier  leichter  bis  zum  Minister  als  bis  zum Bureauchef.  Man  muß  sich
aufdrängen und nicht schüchtern bitten. Aber wie,  zum Henker, kommt es, daß du
nichts Besseres gefunden hast als eine Stelle bei der Nordbahn?«

»Ich habe überall gesucht«, erwiderte Duroy, »und nichts gefunden. Augenblicklich
habe ich zwar etwas in Aussicht,  man bietet mir eine Stelle als Stallmeister in der
Reitbahn von Pellerin an. Da bekomme ich mindestens dreitausend Francs.«

Forestier blieb plötzlich stehen:

»Tu das nicht. Das ist dumm, wo du doch zehntausend Francs verdienen könntest. Du
verschließt  dir  mit  einem  Schlage  die  Zukunft.  In  deiner  Schreibstube  bist  du
wenigstens  versteckt,  niemand  kennt  dich,  und  wenn  du  dich  stark  genug  fühlst,
kannst du eines schönen Tages auch von dort aus Karriere machen. Aber wenn du
Stallmeister  bist,  dann  ist  alles  aus.  Du  kannst  geradesogut  Oberkellner  in  einem
Restaurant  werden,  wo  ganz  Paris  verkehrt.  Wenn  du  erst  einmal  Leuten  der
Gesellschaft  oder ihren Söhnen Reitunterricht  gegeben hast,  dann könnten sie  sich
nicht mehr daran gewöhnen, dich als ihresgleichen zu betrachten.«

Er schwieg, dachte einige Sekunden nach und fragte:

»Hast du das Abiturium gemacht?«

»Nein, ich bin zweimal durchgefallen.«

»Das tut nichts, wenn du deine Studien nur einigermaßen zu Ende geführt hast. Wenn
von Cicero oder Tiberius die Rede ist, dann weißt du ungefähr, wer das ist?«

»Ja, ungefähr.«

»Gut,  mehr  weiß  überhaupt  niemand,  mit  Ausnahme  von  einem  Dutzend
Dummköpfen, die nicht imstande sind, sich selbst zu helfen. Jedenfalls ist es nicht
schwer,  als  intelligent  und  gebildet  zu  gelten.  Man  darf  sich  nur  nicht  bei  einer
offenbaren Unwissenheit erwischen lassen. Man dreht und wendet sich, man weicht
dem  Hindernis  aus,  umgeht  es  und  bewältigt  das  andere  mit  Hilfe  eines
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Konversationslexikons. Alle Menschen sind dumm wie die Gänse und unwissend wie
Karpfen.«

Er sprach in ruhig spöttischem Tone, wie einer, der die Welt kennt und blickte dabei
lächelnd auf die vorübergehende Menge. Plötzlich aber begann er zu husten und blieb
stehen, bis der Anfall vorüber war. Dann fuhr er in mutlosem Ton fort:

»Ist es nicht entsetzlich, daß ich diese Bronchitis nicht los werde? Und jetzt sind wir
mitten im Hochsommer. Oh! Im Winter geh ich nach Menton, um mich auszukurieren.
Mag kommen, was will, meine Gesundheit geht mir über alles.«

Sie waren jetzt am Boulevard Poissonière und standen vor einer großen Glastür, die
von innen mit einer Zeitung beklebt war. Drei Leute waren stehengeblieben, um das
Blatt zu lesen.

Über dem Tor stand in großen Buchstaben aus Gasflammen der Name der Zeitung:
»La Vie Française« geschrieben. Und die Passanten, die plötzlich in das grelle Licht
dieser drei Worte traten, wurden nun auf einmal deutlich sichtbar wie am hellichten
Tage, um dann sofort wieder im Dunkel zu verschwinden.

Forestier öffnete die Tür:

»Geh rein«, sagte er.

Duroy ging hinein, stieg eine pomphafte, schmutzige Treppe hinauf, die man von der
Straße  aus  ganz  überblicken  konnte,  ging  durch  das  Vorzimmer,  in  dem  zwei
Bureaudiener  seinen  Gefährten  grüßten,  bis  er  in  einen  Warteraum  gelangte.  Die
Räume  waren  verstaubt  und  abgenutzt,  mit  Tapeten  aus  schmutzigem,  unechtem,
grünem Samt, die voller Flecken und hier und da durchlöchert waren, als hätten die
Mäuse sie angeknabbert.

»Setz dich,« sagte Forestier, »ich bin in fünf Minuten wieder da.«

Und er verschwand hinter einer der drei Türen, die aus diesem Zimmer führten.

Der  seltsame,  eigentümliche,  unbeschreibliche  Geruch  eines  Redaktionsbureaus
erfüllte den Raum. Duroy blieb unbeweglich, etwas eingeschüchtert und überrascht
sitzen.

Von  Zeit  zu  Zeit  liefen  Leute  an  ihm  vorbei;  sie  kamen  aus  einer  Tür  und
verschwanden durch die andere, noch ehe er Zeit hatte, sie anzusehen. Bald waren es
junge, sehr junge Leute mit geschäftigem Gesichtsausdruck, die in der Hand ein Blatt
Papier  trugen,  das bei  ihrem Laufen im Winde flatterte.  Manchmal  waren es auch

8



Guy de Maupassant                                                     Bel-Ami                                                    OriginalBook.Ru

Setzer, unter deren von Tinte beschmutzten Leinenkitteln man reinweiße Hemdkragen
und  eine  elegante  Tuchhose  von  modernem  Schnitt  sah.  Vorsichtig  trugen  sie
bedruckte  Papierstreifen,  frische,  noch feuchte  Korrekturfahnen.  Bisweilen  trat  ein
kleiner Herr mit einer etwas auffallenden Eleganz, mit einer etwas zu engen Taille, mit
Beinkleidern, die zu eng anlagen, und mit übermäßig spitzen Schnabelschuhen, ein,
irgendein Reporter, der Neuigkeiten aus der Lebewelt brachte. Auch andere kamen,
ernste,  gewichtige  Persönlichkeiten.  Sie  trugen  Zylinderhüte  mit  ganz  flachen
Rändern,  als  ob  sie  sich  durch  diese  Form  von  der  ganzen  übrigen  Menschheit
unterscheiden wollten.

Forestier erschien wieder, Arm in Arm mit einem hochgewachsenen, mageren Mann in
den dreißiger Jahren. Dieser war in einen Frack, mit weißer Krawatte, gekleidet, hatte
dunkles  Haar,  einen  Schnurrbart  mit  scharfgedrehten  Spitzen  und  eine  dreiste,
selbstbewußte Miene. Forestier sagte zu ihm:

»Adieu, verehrter Meister!«

Der andere drückte ihm die Hand: »Auf Wiedersehen, mein Lieber!« und stieg dann,
einen Spazierstock unter dem Arm, pfeifend die Treppe hinab.

»Wer ist das?« fragte Duroy.

»Jaques Rival — du weißt doch? — der berühmte Chronist und Duellant. Er hat eben
seine  Korrektur  durchgelesen.  Garin,  Montel  und  er  gelten  augenblicklich  als  die
geistvollsten und wirksamsten Feuilletonisten in ganz Paris. Für zwei Artikel, die er
wöchentlich schreibt, verdient er bei uns jährlich dreißigtausend Francs.

Beim Weitergehen begegneten sie einem kleinen dicken Herrn mit langen Haaren und
unsauberem Äußeren, der schweratmend die Treppe hinaufkam.

Forestier grüßte sehr tief:

»Norbert  de  Varenne,«  sagte  er,  »der  Dichter  der  ,Erloschenen  Sonne',  auch  ein
hochbezahlter Mann. Jede Erzählung, die er herausgibt, kostet dreihundert Francs und
die allerlängsten haben noch nicht zweihundert Zeilen ...

Aber komm jetzt ins Café Napolitain, ich sterbe vor Durst!«

Kaum hatten sie sich an den Tisch gesetzt, als Forestier rief: »Zwei Bier!« und dann
sein Glas mit  einem Zuge herunterstürzte, während Duroy das Bier mit  langsamen
Schlucken  trank  und  sorgsam  auskostete,  wie  eine  wundervolle  und  seltene
Kostbarkeit.  Sein  Gefährte  schwieg,  er  schien  nachzudenken  und  fragte  dann
plötzlich:
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»Warum willst du es nicht mit dem Journalismus versuchen?«

Der andere blickte ihn überrascht an, dann sagte er:

»Aber... das ist ... ich habe doch noch nie etwas geschrieben.«

»Ach was, man versucht es, man fängt an. Ich könnte dich zum Beispiel gebrauchen,
um Erkundigungen einzuziehen und um Besuche zu machen. Du bekämst zu Anfang
zweihundertfünfzig  Francs  und  die  Droschken  bezahlt.  Soll  ich  mit  dem  Chef
sprechen?«

»Aber natürlich möchte ich das, sehr gerne.«

»Also dann sei so gut und komme morgen zu mir zum Essen. Es werden nur fünf oder
sechs Personen sein: der Chef, Herr Walter, seine Frau, Jaques Rival und Norbert de
Varenne, die du ja soeben gesehen hast, und schließlich noch eine Freundin meiner
Frau. Also abgemacht?«

Duroy zögerte, errötete und wurde verwirrt. Endlich murmelte er:

»Es ist nur ... ich habe keinen passenden Anzug ...«

Forestier war starr.

»Was? Du hast keinen Frack? Teufel noch mal! Das ist doch etwas Unentbehrliches!
In  Paris  kann  man  ein  Bett  vielleicht  entbehren,  einen  Frack  nie.  Dann  griff  er
plötzlich  in  seine  Westentasche,  zog  eine  Handvoll  Geld  hervor  und  legte  zwei
Zwanzigfrancsstücke vor seinen alten Freund hin, wobei er in einem herzlichen und
vertrauten Ton sagte:

»Du  gibst  sie  mir  wieder,  wenn  du  kannst.  Leihe  oder  kaufe  dir  die  nötigen
Kleidungsstücke, indem du eine Anzahlung gibst. Jedenfalls erwarte ich dich morgen
um halb acht in. meiner Wohnung, 17 Rue Fontaine, zu Tisch.«

Duroy war verwirrt, aber er nahm das Geld und stammelte:

»Du bist wirklich zu liebenswürdig, ich danke dir herzlich ... Verlaß dich darauf, ich
werde es nie vergessen.«

»Gut, gut!« fiel ihm der andere ins Wort. »Nicht wahr, wir trinken noch ein Bier?«
Und er rief: »Kellner, noch zwei Bock!«

Dann, als sie ausgetrunken hatten, fragte der Journalist:

»Willst du noch ein Stündchen bummeln?«
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»Aber gewiß!«

Und sie brachen auf und gingen in der Richtung nach Madeleine.

»Was sollen wir tun?« fragte Forestier. »Man sagt, in Paris hat man stets was zu tun,
wenn man bummelt. Das ist nicht wahr. Wenn ich abends bummeln will, weiß ich nie,
wohin ich gehen soll. Eine Fahrt ins Bois macht nur Spaß, wenn noch ein Weib dabei
ist,  und da hat  man  nicht  immer  eins  bei  der  Hand.  Die Cafés  mit  Musik  mögen
meinen Drogisten mit seiner Frau zerstreuen, mich nicht. Was also tun? Nichts! Man
müßte hier einen Sommergarten haben, wie den Park Monceau, der nachts geöffnet
wäre,  wo  man  ausgezeichnete  Musik  hörte  und  unter  den  Bäumen  Erfrischungen
nehmen könnte. Das wäre kein eigentliches Vergnügungslokal, aber ein Ort, wo man
sich behaglich aufhalten könnte. Man müßte hohe Eintrittspreise nehmen, um hübsche
Damen herbeizulocken. Man sollte da auf kiesbestreuten Fußwegen herumspazieren
können, die elektrisch beleuchtet wären, und sich setzen können, wenn man Lust hätte,
um von fern und nah Musik anzuhören. So etwas gab es früher bei Muzard, aber das
war zu sehr  Ballokal,  zuviel  Tanzmusik und zuwenig Platz,  zuwenig Schatten und
Dunkelheit. Es müßte ein sehr schöner, sehr großer Garten sein. Das wäre herrlich! ...
Also, wo willst du hin?«

Duroy war noch immer verlegen und wußte nicht, was er vorschlagen sollte. Endlich
entschloß er sich:

»Ich kenne die Folies Bergère noch gar nicht, da möchte ich ganz gern einmal hin.«

»Donnerwetter!« rief Forestier, »die Folies Bergère? Da werden wir ja kochen wie im
Backofen. Aber meinetwegen, es ist dort immer lustig.«

Sie gingen wieder zurück, um die Rue du Faubourg-Montmartre zu erreichen.

Die erleuchtete Fassade des Theaters warf grellen Schein auf die vier Straßen, die sich
an  dieser  Stelle  kreuzten.  Eine  Reihe  von  Droschken  wartete  auf  den  Schluß  der
Vorstellung.

Forestier ging hinein, Duroy hielt ihn zurück:

»Wir haben ja noch keine Billetts.«

Worauf der andere sehr selbstbewußt erwiderte:

»Wenn ich dabei bin, braucht man nicht zu bezahlen.«

Als er sich den drei Kontrolleuren näherte, grüßten sie ihn, und dem mittelsten reichte
er die Hand. Der Journalist fragte: »Haben Sie noch eine gute Loge frei?«
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»Aber gewiß, Herr Forestier.«

Er  nahm  den  Zettel,  der  ihm  gereicht  wurde,  öffnete  die  gepolsterte,
kupferbeschlagene Tür, und sie befanden sich im Theaterraum.

Tabakdunst verschleierte wie ein leichter Nebel den Hintergrund, die Bühne und die
entfernten Teile des Theaters. Dieser Nebel, der ununterbrochen in feinen bläulichen
Streifen aus sämtlichen Zigarren und Zigaretten der Besucher emporstieg, ballte sich
an der Decke und bildete unter  der  mächtigen Wölbung einen Wolkenhimmel  von
Rauch um den Kronleuchter und über der dicht mit Zuschauern besetzten Galerie.

In der geräumigen Vorhalle am Eingang, die zu den Wandelgängen führte, schweiften
aufgeputzte  Mädchen inmitten  einer  Menge dunkelgekleideter  Männer  umher, eine
Gruppe von Frauen wartete auf die Ankömmlinge, und hinter den drei Schanktischen
thronten drei geschminkte, welke Verkäuferinnen von Getränken und Liebe. In den
hohen  Scheiben  hinter  ihnen  spiegelten  sich  ihre  Rücken  und  die  Gesichter  der
Vorübergehenden.

Forestier drängte sich schnell durch alle diese Gruppen und schritt rasch vorwärts, wie
ein Mann,  auf den man Rücksicht  zu nehmen hat.  Er trat  an die Logenschließerin
heran und sagte:

»Loge siebzehn!«

»Bitte, hier, mein Herr!«

Sie wurden in einen kleinen hölzernen Kasten eingeschlossen, der keine Decke hatte,
rot  tapeziert  war  und  vier  Stühle  gleicher  Farbe  enthielt,  die  so  eng  aneinander
standen,  daß man sich kaum zwischen ihnen hindurchschieben konnte.  Die beiden
Freunde setzten sich. Nach rechts und links schlossen sich in weitem Bogen, dessen
Enden auf die Bühne stießen, eine lange Reihe ähnlicher Kästen an, wo gleichfalls
Menschen saßen, von denen man nur Kopf und Brust sehen konnte.

Auf der Bühne machten drei junge Männer in eng anliegenden Trikots, ein großer, ein
mittlerer  und  ein  ganz  kleiner,  abwechselnd  Trapezkunststücke.  Zunächst  trat  der
große mit kurzen, schnellen Schritten an die Rampe vor, lächelte und grüßte mit einer
Kußhand. Unter dem Trikot sah man die Muskeln seiner Arme und Beine arbeiten; er
drückte seine Brust möglichst  kräftig heraus, um seinen etwas zu dicken Bauch zu
verbergen. Sein Gesicht glich dem eines Friseurgehilfen, und ein tadelloser Scheitel
teilte sein Haar genau in der Mitte des Kopfes. Mit graziösem Sprung faßte er das
Trapez und umkreiste es dann, mit den Händen daran hängend, wie ein rollendes Rad.
Bisweilen  hing  er  mit  ausgestreckten  Armen  und  steifem  Körper  unbeweglich
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wagerecht in der leeren Luft, indem er sich allein durch die Kraft seiner Handgelenke
festhielt. Dann sprang er ab, grüßte nochmals lächelnd unter dem lauten Beifall des
Parketts  und  trat  wieder  an  die  Wand  zurück  und  zeigte  bei  jedem  Schritt  dem
Publikum das Spiel seiner Muskeln.

Duroy  hatte  wenig  Interesse  für  die  Darbietung.  Er  wandte  seinen  Kopf  und
beobachtete  unaufhörlich  die  hinter  ihm  vorbeiflutende  Menge  von  Männern  und
Kokotten.

Forestier sagte: »Sieh dir mal die Leute im Parkett an, nichts als Spießbürger mit ihren
Frauen und Kindern, alles brave, dumme Gesichter, die sich das hier ansehen wollen.
In  den  Logen  sitzen  die  Stammgäste  der  Boulevards,  einige  Künstler  und
Halbweltdamen, hinter uns findest du die seltsamste Mischung, die es in Paris geben
kann. Was das für Männer sind? Beobachte sie mal: alles mögliche, alle Berufe und
Klassen, aber das Gesindel überwiegt. Da sind die Kommis, Bankangestellte, Beamte,
Verkäufer, ferner Reporter, Zuhälter, Offiziere in Zivil, Bummler im Frack, die grade
im Restaurant gegessen haben und von der Großen Oper zu den Italienern rennen, und
schließlich  noch  eine  ganze  Menge  verdächtiger  Individuen,  aus  denen man  nicht
recht klug wird. Was die Frauen angeht, so gibt es hier nur eine Art: die Halbwelt vom
Americain. Sie verkaufen sich für ein oder zwei Goldstücke, wobei sie von Fremden
auch fünf nehmen, und winken ihren ständigen Kunden zu, wenn sie frei sind. Man
kennt sie alle seit zehn Jahren, man sieht sie jeden Abend das ganze Jahr hindurch in
denselben  Lokalen,  mit  Ausnahme,  wenn  sie  einmal  eine  heilsame  Kur  im
Frauengefängnis von St. Lazare oder im Lourcine durchmachen.«

Duroy hörte nicht mehr zu. Eins von diesen Mädchen lehnte sich über die Loge und
sah  ihn  an.  Es  war  eine  üppige  Brünette  mit  weißgeschminktem  Gesicht  und
schwarzen Augen, die mit dem Farbstift unterstrichen waren, und riesigen, angemalten
Augenbrauen.  Über  ihrer  allzu  starken  Brust  spannte  sich  die  dunkle  Seide  ihres
Kleides,  und  ihre  geschminkten,  blutroten  Lippen  gaben  ihr  etwas  Tierisches,
Sinnliches, Wildes, das aber trotzdem anziehend wirkte.

Sie winkte mit einer Kopfbewegung einer ihrer Freundinnen zu, die gerade vorbeikam,
einer ebenfalls korpulenten, rothaarigen Kokotte, und sprach zu ihr so laut, daß man es
hören konnte:

»Sieh mal her, das ist ein hübscher Junge. Wenn er mich für zweihundert Francs haben
wollte, ich würde nicht nein sagen.«

Forestier drehte sich um und schlug Duroy lächelnd auf die Schenkel: »Das gilt dir, du
hast Erfolg, mein Lieber, ich gratuliere!«
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Der  frühere  Unteroffizier  wurde  rot  und  mechanisch  tastete  er  nach  den  zwei
Goldstücken in seiner Westentasche. Der Vorhang fiel und das Orchester begann einen
Walzer zu spielen.

Duroy fragte: »Wollen wir nicht auch einmal durch den Wandelgang gehen?«

»Wie du willst.«

Sie  verließen  ihre  Loge  und  waren  sofort  von  dem  Strom  der  Menge  umgeben.
Gedrückt, gepreßt, hin und her gestoßen, gingen sie weiter und ein Wald von Hüten
wogte  vor  ihren  Augen.  Zwischen  Ellenbogen,  Brüsten  und  Rücken  der  Männer
drängten sich behend paarweise die Kokotten hindurch, die sich hier so recht in ihrem
Element, wie Fische im Wasser, zu fühlen schienen.

Duroy war entzückt. Er ließ sich treiben und wurde von der stickigen Luft, die durch
Tabak,  Menschenausdünstungen  und Dirnenparfüms verpestet  war, berauscht.  Aber
Forestier schwitzte, keuchte und hustete.

»Gehen wir in den Garten«, sagte er.

Sie  wandten  sich  nach  links  und  kamen  in  eine  Art  Wintergarten,  wo  zwei
geschmacklose  Fontänen  ein  bißchen  kühle  Luft  schafften.  Unter  den  paar
Taxusbäumen und Thujas saßen Männer und Frauen an Zinktischen und tranken.

»Noch ein Bier?« fragte Forestier.

»Ja, gern.«

Sie  setzten  sich  und  beobachteten  das  Publikum.  Von  Zeit  zu  Zeit  blieb  ein
herumspazierendes Mädchen stehen und fragte mit ordinärem Lächeln:

»Laden Sie mich nicht ein?« — Und wenn Forestier erwiderte : »Ja, zu einem Glas
Wasser  aus  dem  Springbrunnen«,  so  entfernte  sie  sich  mit  einem  ärgerlichen
Schimpfwort.

Aber die dicke Brünette tauchte wieder auf. Sie kam in übermütiger Haltung, Arm in
Arm mit der dicken Rothaarigen. Sie bildeten wirklich ein hübsches, gut ausgesuchtes
Frauenpaar.

Sobald sie Duroy erblickte, lächelte sie, als hätten sich ihre Augen schon vertraute und
verschwiegene  Dinge  gesagt.  Sie  nahm  einen  Stuhl  und  setzte  sich  ruhig  ihm
gegenüber und ließ ihre Freundin auch Platz nehmen. Dann rief sie mit lauter Stimme:

»Kellner, zwei Grenadine!«
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Erstaunt sagte Forestier:

»Du genierst dich wirklich nicht!«

»Ich bin in deinen Freund verliebt«, antwortete sie. »Er ist wirklich ein schöner Kerl.
Ich glaube, ich könnte seinetwegen Dummheiten begehen.«

Duroy  wußte  vor  Verlegenheit  nicht,  was  er  sagen  sollte.  Er  drehte  an  seinem
wohlgepflegten  Schnurrbart  und  lächelte  nichtssagend  vor  sich  hin.  Der  Kellner
brachte die Limonaden und die beiden Freundinnen tranken sie in einem Zuge aus.
Dann standen sie auf und die Brünette nickte Duroy wohlwollend zu und gab ihm mit
ihrem Fächer einen leichten Schlag auf den Arm: »Danke, mein Schatz. Du bist nicht
sehr geschwätzig.«

Dann gingen sie fort, sich in den Hüften wiegend.

Forestier begann zu lachen:

»Sag mal, alter Freund, weißt du, daß du wirklich Erfolg bei Weibern hast? So was
muß man pflegen, damit kann man sehr weit kommen.« Er schwieg eine Sekunde,
dann setzte er hinzu mit dem träumerischen Ton von Leuten, die laut denken: »Durch
sie erreicht man auch am meisten. Und als Duroy immer noch vor sich hin lächelte,
ohne etwas zu erwidern, fragte er: »Bleibst du noch hier? Ich will nach Hause, ich
habe genug.«

»Ja,« murmelte der andere, »ich bleibe noch etwas. Es ist ja noch nicht spät.«

Forestier stand auf. »Auf Wiedersehen, also bis morgen. Vergiß nicht, um halb acht
abends, 17 Rue Fontaine.«

»Abgemacht, auf morgen, danke!« — Sie drückten sich die Hände, und der Journalist
ging fort.

Sobald er fort war, fühlte Duroy sich frei. Er tastete vergnügt von neuem nach den
beiden Goldstücken in seiner Westentasche. Dann erhob er sich und mischte sich unter
die Menge, die er suchend durchforschte.

Bald erblickte er die beiden Mädchen, die Brünette und die Rothaarige, die immer
noch in stolzer Haltung durch die Menge zogen.

Er ging direkt auf sie zu. Als er ihnen ganz nahe war, verlor er wieder den Mut.

Die Brünette sagte: »Na, hast du deine Sprache wiedergefunden?«

Er stotterte: »Allerdings!« Ein zweites Wort konnte er aber nicht hervorbringen.
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Alle drei blieben stehen und hielten die Bewegung der Spaziergänger auf, die einen
Wirbel um sie bildeten.

Die Brünette fragte ihn plötzlich: »Kommst du zu mir?«

Er zitterte vor Begierde und erwiderte schroff:

»Ja, aber ich habe nur ein Goldstück in der Tasche.«

Sie lächelte gleichgültig: »Das tut nichts.«

Sie nahm ihn beim Arm, als Zeichen, daß sie ihn erobert hatte.

Als sie das Lokal verließen, überlegte er, daß er sich mit den andern zwanzig Francs
ohne Schwierigkeiten für den nächsten Abend einen Frack leihen könnte.

II.
»Bitte, wo wohnt hier Herr Forestier?«

»Im dritten Stock links.«

Der Concierge gab diese Auskunft mit freundlichem Ton, aus dem Hochachtung vor
dem Mieter zu entnehmen war.

George Duroy stieg die Treppe hinauf. Er war ein wenig verlegen, etwas schüchtern
und fühlte sich nicht sehr behaglich. Zum ersten Male in seinem Leben trug er einen
Frack, und das ganze Zubehör dieser Kleidung störte ihn. Er fühlte, daß vieles an ihm
defekt  war.  Seine  Stiefel  sahen  ziemlich  elegant  aus,  denn  er  hielt  auf  gute
Fußbekleidung, waren aber keine Lackschuhe. Das Hemd hatte er sich erst vormittags
für vier Francs fünfzig im Louvre gekauft, und der schmale, gestickte Brusteinsatz sah
schon jetzt zerknittert aus. Übrigens waren die anderen Oberhemden, die er sonst trug,
alle mehr oder weniger beschädigt und konnten überhaupt nicht in Frage kommen. Die
Hosen waren ihm viel zu breit, sie paßten sich schlecht der Beinform an und schlugen
über der Wade häßliche Falten. Man sah es ihnen an, daß sie abgenutzt und für einen
anderen zugeschnitten waren. Nur der Frack saß gut, denn er hatte einen gefunden, der
richtig zu seiner Figur paßte.

Langsam stieg er die Treppe hinauf. Vor Angst pochte ihm sein Herz. Vor allem quälte
ihn die Furcht, lächerlich zu erscheinen. Plötzlich sah er gerade vor sich einen Herrn
in großer Toilette,  der ihn betrachtete. Sie standen so dicht beieinander, daß Duroy
unwillkürlich einen Schritt  zurücktrat.  Dann blieb  er  verblüfft  stehen:  es  war  sein
eigenes Spiegelbild in einem hohen Wandspiegel, der im Flur des ersten Stockes eine
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lange Perspektive vortäuschte. Er zitterte vor lauter Freude, nie hätte er gedacht, daß
er  so  vornehm  und  elegant  aussehen  könnte.  Zu  Hause,  in  seinem  kleinen
Rasierspiegel, dem einzigen, den er besaß, hatte er sich nicht richtig betrachten können
und  war  nach  einem  flüchtigen  Blick  über  die  Mängel  seiner  improvirsierten
Gesellschaftstoilette  außer  sich  geraten.  Der  Gedanke,  lächerlich  zu  erscheinen,
machte ihn verrückt. Als er sich aber plötzlich in dem Spiegel erblickte, hatte er sich
nicht einmal erkannt, er hatte sich für einen anderen gehalten, für einen Herrn aus
bester Gesellschaft, den er beim ersten Anblick für sehr elegant und schick hielt. Und
jetzt,  wo er sich sorgfältig betrachtete,  fand er, daß die Gesamtwirkung tatsächlich
zufriedenstellend war.

Darauf  studierte  er  seine  Haltung,  wie  ein  Schauspieler,  der  seine  Rolle  lernt.  Er
lächelte  sich  zu,  reichte  sich  selber  die  Hand,  machte  verschiedene  Gebärden,
versuchte sich einzelne Gemütsbewegungen vorzuspielen: Erstaunen, Freude, Beifall;
er  beobachtete  die  Nuancen  des  Lächelns  und  studierte  die  stumme  Sprache  der
Blicke, um sich bei Damen beliebt zu machen und ihnen anzudeuten, daß er sie liebt
und bewundert.

Eine Tür ging im Treppenflur auf. Er fürchtete, überrascht zu werden, und lief hastig
hinauf, aus Angst, daß ihn ein Gast seines Freundes so gesehen hätte, wie er sich selbst
Faxen vormachte. Er erreichte den zweiten Stock, bemerkte einen anderen Spiegel und
mäßigte seine Schritte, um sich im Vorbeigehen wieder genau beobachten zu können.
Seine  Erscheinung  kam  ihm  jetzt  wirklich  elegant  vor.  Sein  Auftreten  und  seine
Haltung waren gut.  Und ein maßloses Selbstvertrauen und Übermut erfüllten seine
Seele. Ja, mit diesem Äußeren und mit dem festen Willen, vorwärts zu kommen, mit
seiner  rücksichtslosen Energie  und seinem unabhängigen Verstand mußte  er  Glück
haben. Die Treppe zum dritten Stock wäre er am liebsten hinaufgesprungen. Vor dem
dritten Spiegel blieb er nochmals stehen, drehte gewohnheitsmäßig den Schnurrbart,
nahm seinen Zylinderhut  ab,  um seine Frisur  glatt  zu streichen und murmelte  mit
halblauter  Stimme:  »Ein  glänzender  Einfall.«  Dann  streckte  er  die  Hand  aus  und
klingelte.

Die Tür ging fast im selben Moment auf und er befand sich vor einem ernsthaften,
glattrasierten Diener in schwarzem Frack, der eine so tadellose Haltung zeigte, daß
Duroy, ohne zu begreifen weshalb, von neuem dieselbe unerklärliche Unsicherheit und
Verlegenheit  fühlte;  vielleicht  durch  den  unbewußten  Vergleich  der  Schnitte  ihrer
Anzüge  hervorgerufen.  Dieser  Diener,  der  Lackschuhe  trug,  nahm  Duroy  den
Überzieher ab, den dieser auf dem Arm getragen hatte, damit die Flecke nicht allzu
sichtbar waren, und fragte ihn:
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»Wen darf ich melden?«

Dann hob er den Türvorhang und rief den Namen in den Salon hinein.

Aber Duroy verließ plötzlich alle seine Würde. Er fühlte sich vor Furcht gelähmt und
atmete  schwer.  Er  stand  jetzt  an  der  Schwelle  eines  neuen  Lebens,  von  dem  er
geträumt und auf das er gehofft hatte.

Trotzdem ging er weiter. Eine junge, blonde Dame stand ganz allein in einem großen
hellerleuchteten Zimmer, das voller Topfpflanzen war, wie ein Treibhaus.

Ganz außer Fassung gebracht, blieb er plötzlich stehen. Wer war diese Dame, die ihn
lächelnd erwartete? Dann fiel ihm ein, daß Forestier verheiratet war, und der Gedanke,
daß diese hübsche,  elegante Blondine die Frau seines Freundes war, verblüffte  ihn
vollends.

Er murmelte:

»Madame, ich bin ...«

Sie reichte ihm die Hand.

»Ich weiß es, mein Herr. Charles hat mir erzählt, wie er Sie gestern getroffen hat, und
ich bin sehr froh, daß er den guten Einfall hatte, Sie heute zum Diner einzuladen.«

Er errötete bis an die Ohren und wußte absolut nicht, was er erwidern sollte. Er fühlte
sich beobachtet, von Kopf bis zu den Füßen gemustert, abgeschätzt, gewogen. Er hatte
Lust, sich zu entschuldigen, einen Grund zu erfinden, um die Nachlässigkeit  seiner
Kleidung zu erklären, aber er fand keinen, und wagte es nicht, diesen heiklen Punkt zu
berühren. Er setzte sich in einen Armsessel, den sie ihm anbot, und als er unter sich
den weichen und elastischen Samt des Polsters fühlte, als dessen Seitenlehnen ihn wie
ein Paar zärtlicher Arme umfingen, da war es ihm, als sei er jetzt endlich in ein neues,
reizvolles Leben getreten, als hätte er was Kostbares erobert, als sei er nun endlich
etwas geworden; und er betrachtete Frau Forestier, deren Blicke unverwandt auf ihm
ruhten. Sie trug ein hellblaues Kaschmirkleid, das ihre biegsame Figur und ihre volle
Brust zur Geltung brachte. Durch die weißen Spitzen, mit denen der Kragen und die
kurzen Ärmel besetzt waren, schimmerte das Fleisch ihrer Arme und ihres Busens,
und die Haare, die auf dem Scheitel zusammengenommen waren und sich im Nacken
leicht kräuselten, bildeten eine leichte Flaumwolke über dem Halse.

Ihre Blicke beruhigten Duroy, sie erinnerten ihn, ohne daß er wußte warum, an den
Blick des Mädchens, das er gestern in den Folies Bergère getroffen hatte. Madame
Forestier hatte blaugraue Augen, von einem seltsamen Ausdruck, eine schmale Nase,
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starke  Lippen,  ein  etwas  fleischiges  Kinn  und  unregelmäßige,  verführerische
Gesichtszüge  voll  Anmut,  Liebenswürdigkeit  und  List.  Es  war  eins  von  diesen
Gesichtern, die mit jeder Linie einen besonderen Reiz und Schönheit ausdrücken und
die  mit  jeder  Bewegung  etwas  zu  sagen  oder  zu  verbergen  scheinen.  Nach  einer
kurzen Pause fragte sie ihn:

»Sind Sie schon lange in Paris?«

Er gewann allmählich seine Selbstbeherrschung wieder:

»Seit einigen Monaten erst, Madame. Ich bin bei der Eisenbahn angestellt, aber Ihr
Gatte hatte mir die Hoffnung gemacht, ich könnte mit seiner Hilfe Journalist werden.«

Sie hatte ein noch ausdrucksvolleres und wohlwollenderes Lächeln und murmelte mit
leiser Stimme:

»Ich weiß.«

Es klingelte von neuem und der Diener meldete: »Madame de Marelle.«

Es war eine kleine Brünette, die mit flinken Bewegungen eintrat. Ihre Gestalt schien
von Kopf bis zu den Füßen in ihrem ganz einfachen dunklen Kleide hervorzutreten.
Nur eine rote Rose, die sie sich ins Haar gesteckt hatte, zog gewaltsam das Auge an.
Sie unterstrich den Charakter ihres Aussehens, sie betonte ihr eigenartiges Wesen und
gab ihr den lebhaften, schnellen Ausdruck, der zu ihr paßte. Ein kleines Mädchen in
kurzem Kleide folgte ihr. Madame Forestier eilte ihr entgegen:

»Guten Tag, Clotilde.«

»Guten Tag, Madeleine.«

Sie umarmten sich. Dann hielt das Kind seine Stirn zum Kusse hin, mit der Sicherheit
einer Erwachsenen und sagte:

»Guten Tag, Kusine.«

Madame Forestier gab ihr einen Kuß und stellte dann vor:

»Monsieur Georges Duroy, ein guter Freund von Charles,  — Madame de Marelle,
meine Freundin und Verwandte.«

Sie fügte hinzu:

»Sie wissen, wir sind hier ganz einfach unter uns, ohne Feierlichkeit und Zwang. Das
ist selbstverständlich, nicht wahr?«
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Der junge Mann verbeugte sich.

Doch die Tür ging von neuem auf und ein ganz kleiner, runder, dicker Herr erschien.
Er  führte  am Arm eine  große,  schöne  Frau,  größer  als  er  selbst,  viel  jünger,  mit
vornehmem  Benehmen  und  ernstem  Wesen.  Das  war  Herr  Walter,  Deputierter,
Finanzier,  Geld-  und  Geschäftsmann,  ein  südfranzösischer  Jude,  Direktor  der  Vie
Française, und seine Frau, geborene Basile-Ravalau, die Tochter des Bankiers gleichen
Namens. Dann kamen gleich nacheinander der elegante Jaques Rival und Norbert de
Varenne,  dessen  Rockkragen  unter  der  steten  Berührung der  langen  Dichtermähne
glänzte,  die  bis  an  die  Schulter  reichte  und  diese  mit  kleinen  weißen  Schuppen
bedeckte.

Seine schlecht gebundene Krawatte schien er nicht das erstemal zu tragen. Mit der
Grazie eines galanten alten Herrn küßte er Frau Forestier auf das Handgelenk und sein
langes Haar fiel dabei wie ein Wasserfall auf den nackten Arm der jungen Dame. Nun
erschien auch der Hausherr und entschuldigte sich für sein spätes Erscheinen. Er sei
jedoch in der Redaktion durch den Fall Morel zurückgehalten worden. Der radikale
Abgeordnete Morel hatte soeben den Minister wegen einer Kreditforderung für die
Kolonisierung Algiers interpelliert.

Der Diener meldete: »Es ist angerichtet!«

Man ging in das Speisezimmer.

Duroy saß bei Tisch zwischen Madame de Marelle und ihrer Tochter. Er fühlte sich
von  neuem  verlegen,  weil  er  fürchtete,  irgendeinen  Irrtum  in  der  richtigen
Handhabung von Gabel, Löffel oder Gläsern zu begehen. Vier Gläser standen vor ihm,
von denen eins etwas matt bläulich war. Was mochte man wohl aus diesem trinken?
Während der Suppe herrschte Schweigen, dann fragte Norbert de Varenne:

»Haben Sie den Prozeß Gauthier gelesen?«

Und  nun  redete  man  hin  und  her  über  diesen  Ehebruchsskandal,  der  durch  eine
Erpressung  besonders  verwickelt  war.  Man  sprach  nicht  darüber,  wie  man  im
Familienkreis über Ereignisse spricht, die in den Zeitungen stehen, sondern wie man
unter  Ärzten über Krankheiten,  unter  Obsthändlern über  Früchte  spricht.  Man war
nicht entrüstet oder erstaunt über die Tatsachen, man forschte nur mit einer beruflichen
Sorgfalt  und  mit  vollständiger  Gleichgültigkeit  gegenüber  dem  Verbrechen  selbst,
nach  dessen  tieferen,  verborgenen  Ursachen.  Man  suchte  einfach  die  Motive  der
Handlung  zu  erklären,  all  die  psychischen  Vorgänge,  die  dieses  Drama  veranlaßt
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hatten;  es  war  sozusagen  das  wissenschaftliche  Resultat  einer  besonderen
Geistesverfassung. Auch die Damen nahmen an dieser Untersuchung regsten Anteil.

Es  wurden  dann  noch  andere  Ereignisse  diskutiert,  besprochen,  von  allen  Seiten
beleuchtet und nach ihrer Wichtigkeit beurteilt mit dem scharfen, praktischen Sinn der
Zeitungsmenschen,  der  Nachrichtenhändler,  des  zeilenweisen  Verschacherns  der
menschlichen Komödie, genau, wie man unter Kaufleuten die Gegenstände prüft und
dreht und abschätzt, bevor man sie dem Publikum zum Verkauf anbietet. Dann kam
das Gespräch auf ein Duell, und Jaques Rival ergriff das Wort. Das war sein Fach:
niemand anders durfte diese Frage behandeln.

Duroy traute sich nicht, an der Unterhaltung teilzunehmen. Er betrachtete ein paarmal
seine Nachbarin, deren üppiger Busen ihn erregte. An ihrem Ohr hing ein Diamant,
der durch einen dünnen Goldfaden gehalten wurde, wie ein Wassertropfen, der über
das Fleisch geglitten war. Von Zeit zu Zeit machte sie eine Bemerkung, die stets ein
Lächeln  auf  ihren  Lippen  hervorrief.  Sie  hatte  einen  witzigen,  liebenswürdigen,
schnell  auffallenden Esprit, den Esprit eines alles wissenden Gassenjungen, der die
Dinge mit Gleichmut betrachtet und mit leichtem, lustigem Spott über sie hinweggeht.

Duroy versuchte  vergeblich,  ihr  irgendein  Kompliment  zu sagen,  und da er  nichts
fand, beschäftigte er sich mit ihrer Tochter; er goß ihr Wein ein, hielt ihr die Schüssel,
bediente sie und erwies sich als aufmerksamer Nachbar. Das Kind war viel ernster als
seine Mutter, dankte mit ruhiger Würde, nickte mit dem Kopf und sagte:

»Sie sind sehr liebenswürdig...«, und dann lauschte sie wieder mit nachdenklichem
Gesichtsausdruck der Unterhaltung der Erwachsenen.

Das  Essen  war  vortrefflich  und fand  allgemeinen  Beifall.  Herr  Walter  aß  wie  ein
hungriger  Wolf,  sprach  fast  gar  nichts  und  betrachtete  unter  seinem  Kneifer  mit
schrägen Blicken die Speisen, die ihm serviert wurden. Norbert de Varenne wetteiferte
mit ihm und ließ Sauce auf den Hemdeinsatz fallen.

Forestier überwachte das Ganze mit lächelnder Aufmerksamkeit, er wechselte von Zeit
zu Zeit mit seiner Frau Blicke des Einverständnisses, als wollte er sagen: »Siehst du,
unser schwieriges, gemeinsames Werk klappt ausgezeichnet.«

Die Gesichter wurden rot, die Stimmen laut. Alle Augenblicke flüsterte der Diener den
Gästen ins Ohr: »Corton — Château Larose.«

Duroy fand den Corton nach seinem Geschmack und ließ jedesmal sein Glas füllen.
Eine angenehme,  erwärmende Fröhlichkeit  erfüllte  ihn, eine heiße Freude,  die ihm
vom Magen in den Kopf stieg, durch seine Adern rann und ihn ganz durchdrang. Er
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fühlte sich von vollkommenstem Behagen erfüllt, von einem Behagen des Lebens und
Denkens, des Körpers und der Seele.

Und  es  überkam  ihn  ein  Verlangen,  zu  sprechen,  sich  hervorzutun,  gehört  und
geschätzt zu werden, wie diese Männer, deren geringste Bemerkungen lauten Beifall
fanden.

Die Unterhaltung ging unaufhörlich, sprang von einer Ansicht zur anderen, hatte nun
alle Ereignisse des Tages erschöpft und dabei tausend Fragen gestreift. Dann kehrte sie
zu der großen Interpellation des Herrn Morel über die Kolonisation in Algier zurück.

Herr Walter machte zwischen zwei Gängen ein paar scherzhafte Bemerkungen, denn
er war geistreich und für Witze veranlagt. Forestier erzählte über seinen Artikel vom
nächsten Tage. Jaques Rival verlangte eine militärische Verwaltung mit Überlassung
von  Ländereien  an  alle  Offiziere,  die  zwanzig  Jahre  im  Kolonialdienst  verbracht
hatten.

»Auf diese Weise«, sagte er, »werden sie eine energische Bevölkerung schaffen, die
das Land seit längerer Zeit kennt und liebt, seine Sprache beherrscht und über alle
Schwierigkeiten in kolonialen Fragen Bescheid weiß, an denen die Neulinge unfehlbar
stolpern müssen.«

Norbert de Varenne unterbrach ihn.

»Ja ... sie werden über alles Bescheid wissen, nur nicht über die Landwirtschaft. Sie
werden Arabisch verstehen, aber keine Ahnung davon haben, wie man Rüben pflanzt
oder Getreide sät. Sie werden stark im Fechten sein und schwach im Düngen. Nein,
dieses neue Land muß für jedermann offen sein. Die Tüchtigen werden dann dort ihren
Weg machen, die anderen gehen eben zugrunde. Das ist ein soziales Gesetz.«

Es folgte ein kurzes Schweigen. Man lächelte.

George Duroy öffnete den Mund, und erstaunt über den Klang seiner Stimme, als ob
er sich selbst noch nie hatte reden hören, sagte er:

»Woran es da unten am meisten fehlt, das ist der gute Boden. Die wirklich fruchtbaren
Ländereien kosten da gerade soviel wie in Frankreich und werden als Kapitalanlage
von reichen Parisern aufgekauft. Die wirklich armen Kolonisten, die auswandern, um
Brot zu gewinnen, sind auf die Wüste angewiesen,  wo aus Mangel an Wasser  gar
nichts gedeiht.«

Alle blickten ihn an; er fühlte, wie er rot wurde.
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Herr Walter fragte: »Kennen Sie Algier, mein Herr?«

Er antwortete: »Jawohl, mein Herr, ich war dort achtundzwanzig Monate und habe
mich in allen drei Provinzen aufgehalten.«

Nun fragte ihn plötzlich Norbert  de Varenne,  der  den Fall  Morel  vergaß,  über die
Einzelheiten in den Sitten der Eingeborenen, die er von einem Offizier erfahren hatte.
Es handelte  sich um Mzab,  eine seltsame,  kleine,  arabische  Republik inmitten  der
Sahara, im trockensten Teile jenes heißen Erdteiles.

Duroy  war  zweimal  in  Mzab  gewesen  und  erzählte  nun  von  den  Sitten  dieses
eigenartigen Landes, wo Wassertropfen Goldwert haben und jeder Bewohner zu allen
öffentlichen Arbeiten verpflichtet  ist  und im Handel und Gewerbe eine Ehrlichkeit
herrscht, wie man sie bei zivilisierten Völkern in Europa kaum kennt.

Er sprach mit einem gewissen Schwung; der Wein und der Wunsch zu gefallen, trieben
ihn an. Er erzählte Anekdoten aus dem Soldatenleben, Kriegsgeschichten und allerlei
kleine Züge aus dem Leben der Araber. Er fand sogar ein paar farbige Ausdrücke zur
Schilderung der weiten, gelben Wüstenebene, die unter der verzehrenden Sonnenglut
in ewiger öde liegt. Alle Damen hielten die Augen auf ihn gerichtet.

Frau Walter murmelte mit ihrer langsamen Stimme:

»Sie könnten aus ihren Erinnerungen eine Reihe reizender Artikel machen.«

Daraufhin betrachtete auch Herr Walter über seinen Kneifer den jungen Mann, wie er
es immer tat, wenn er ein Gesicht wirklich genau sehen wollte. Die Speisen sah er sich
unter dem Kneifer hinweg an.

Forestier ergriff die Gelegenheit:

»Verehrter Chef, ich erzählte Ihnen bereits von Herrn George Duroy, und bat Sie, ihn
für  die  politischen  Informationen  bei  uns  anzustellen.  Seitdem  Marambot  uns
verlassen hat, habe ich niemanden für dringende und vertrauliche Erkundigungen zur
Verfügung und für die Zeitung ist dieser Mangel recht bedeutend.«

Papa Walter wurde plötzlich ganz ernst und nahm seine Brille ab, um Duroy noch
genauer betrachten zu können. Dann sagte er:

»Sicherlich  hat  Herr  Duroy  einen  originellen  Verstand.  Wenn  er  mich  morgen
nachmittag um drei Uhr besuchen will, werden wir das besprechen.«

Nach einer kurzen Pause wandte er sich direkt an den jungen Mann:
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»Aber  schreiben  Sie  uns  sofort  eine  kleine  Reihe  von  Erinnerungen  über  Algier.
Erzählen  Sie  über  Ihre  Eindrücke  und  bringen  Sie  damit  die  Kolonialfrage  in
Verbindung,  so  wie  Sie  es  eben  taten.  Es  ist  aktuell,  höchst  aktuell,  und  es  wird
unseren Lesern ohne Zweifel zusagen.

Aber beeilen Sie sich. Ich brauche den ersten Artikel schon morgen oder übermorgen,
damit  wir  das  Publikum bearbeiten  können,  solange  man  darüber  in  der  Kammer
debattiert.«

Frau Walter fügte mit jener ernsthaften Liebenswürdigkeit, die sie immer zeigte, noch
hinzu:

»Und  Sie  hätten  einen  reizenden  Titel:  ‘Erinnerungen  eines  afrikanischen  Jägers’,
nicht wahr, Herr Norbert?«

Der alte Dichter, der erst spät zu Ansehen und Ruhm gekommen war, verabscheute
Neulinge und mißtraute ihnen. Er antwortete trocken:

»Ja, ausgezeichnet, vorausgesetzt, daß die Artikel auch die entsprechende Stimmung
haben  werden,  was  sehr  schwer  sein  wird.  Es  kommt  nämlich  auf  die  richtige
Stimmung an, oder musikalisch ausgedrückt, auf den Ton.«

Madame Forestier  warf  Duroy einen wohlwollenden,  lächelnden Blick zu,  wie ein
erfahrener Kenner, der sagen will: »Du, du wirst schon deinen Weg machen.«

Madame de Marelle hatte sich mehrmals zu ihm hingedreht, und der Diamant in ihrem
Ohr zitterte unaufhörlich, als wollte der dünne Wassertropfen sich ablösen und fallen.
Nur  die  Kleine blieb unbeweglich  und ernst  und hielt  den Kopf  über  ihren Teller
gebeugt.

Der Diener ging rings um den Tisch und schenkte Johannisberger in die mattblauen
Gläser,  und  dann  wendete  sich  Forestier  zu  Herrn  Walter  und  brachte  einen
Trinkspruch aus: »Auf langes Gedeihen der Vie Française!«

Alle  verbeugten  sich  vor  dem Chef,  der  lächelte,  und Duroy, durch seinen  Erfolg
berauscht, leerte sein Glas in einem Zuge. Er hätte, so war ihm zumute, ein ganzes Faß
austrinken können, er hätte einen Ochsen aufessen, einen Löwen erwürgen können. Er
fühlte  übermenschliche  Kraft  in  sich,  unbesiegbare  Energie  und  unbegrenzte
Hoffnungen. Jetzt war er inmitten dieser Menschen zu Hause, er hatte sich hier eine
Stellung  verschafft,  seinen  Platz  erobert.  Jetzt  blickte  er  jedem  einzelnen
zuversichtlich  ins  Auge,  und  zum  ersten  Male  wagte  er  auch  seine  Nachbarin
anzusprechen.
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»Sie haben die schönsten Ohrringe, Madame, die ich je gesehen habe.«

Lächelnd wandte sie sich zu ihm hin.

»Es  war  ein  guter  Einfall  von  mir,  die  Diamanten  so  einfach  am  Ende  eines
Goldfadens aufzuhängen. Nicht wahr, sie sehen aus wie Tautropfen?«

Verwirrt  durch  seine  eigene  Kühnheit  und  voller  Angst,  ob  er  auch  nicht  eine
Albernheit sage, murmelte er:

»Ganz reizend ... Aber an Ihren Ohren sehen sie besonders schön aus.«

Sie dankte ihm mit einem Blick, mit einem jener offenen Frauenblicke, die bis ins
Herz dringen.

Als er den Kopf herumwandte, begegnete er wieder den Augen der Frau Forestier, die
ihn noch immer wohlwollend ansahen, doch glaubte er in ihnen jetzt eine lebhaftere
Heiterkeit, eine leise Hinterlist und eine Ermutigung zu lesen.

Die Herren redeten jetzt alle durcheinander, mit lebhaften Gebärden und schallender
Stimme.  Man  besprach  den  Riesenplan  der  Untergrundbahn.  Der  Gegenstand  war
auch beim Dessert noch nicht erschöpft und jeder hatte einige Dinge zu sagen über die
zu langsamen Verbindungen in Paris, über die Unbequemlichkeiten der Straßenbahn
und der Omnibusse und über die grobe Unverschämtheit der Droschenkutscher.

Dann verließ man den Speisesaal, um Kaffee zu trinken. Duroy bot aus Scherz dem
kleinen Mädchen seinen Arm an, das ihm mit ernster Miene dankte und sich auf die
Fußspitzen stellte, um ihre Hand auf den Arm des Nachbars legen zu können.

Als  er  in  den  Salon  eintrat,  hatte  er  von  neuem das  Gefühl,  in  ein  Treibhaus  zu
kommen. Hohe Palmen öffneten ihre anmutigen Fächer in allen vier Ecken, stiegen bis
zur Decke empor und verbreiteten sich dann wie Wasserstrahlen. Zu beiden Seiten des
Kamins  standen  zwei  runde  Gummibäume  mit  ihren  langen,  dunkelgrünen,
übereinander wachsenden Blättern, und auf dem Flügel prangten zwei ganz originelle,
runde Sträucher, mit Blüten bedeckt, die einen dunkelrosa, die anderen schneeweiß.
Sie sahen aus, als ob sie künstlich wären und zu schön, um echt zu sein.

Die Luft war angenehm frisch, von einem diskreten, zarten Parfüm erfüllt, das man
nicht näher bestimmen konnte.

Duroy fühlte sich jetzt bedeutend sicherer und sah sich das Zimmer aufmerksam an.
Es  war  nicht  groß,  und  außer  den  Sträuchern  war  nichts  darin,  was  den  Blick
besonders auf sich lenkte, keine lebhaften Farben traten hervor; man fühlte sich ruhig
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und gemütlich darin; es umfing den Körper sanft wie eine zärtliche Liebkosung. Die
Wände  waren  mit  einem  alten,  violetten  Stoff  bespannt,  mit  kleinen  gelblichen
Pünktchen,  die  kleine  Blümchen  darstellten  und  so  groß  waren  wie  eine  Fliege.
Blaugraue Tuchportieren mit leichten Stickereien aus roter Seide bedeckten die Türen
und Fenster, und durch das ganze Zimmer standen, wahllos verstreut, Sitzmöbel in
allen  Formen  und  Größen,  Chaiselongues,  große  und  kleine  Fauteuils,  Puffs  und
Taburetts  mit  Louis-XVI.-Seide  oder  schönem  Utrechter  Samt  bezogen,  mit
granatfarbenem Muster auf cremefarbenem Grund.

»Nehmen Sie eine Tasse Kaffee, Herr Duroy?«

Frau Forestier reichte ihm die volle Tasse mit einem freundlichen Lächeln, das ihre
Lippen nicht verließ.

»Ja, gnädige Frau, ich danke Ihnen.«

Er nahm ihr die Tasse aus der Hand, und während er sich ängstlich vorbeugte, um mit
der  silbernen  Zange  ein  Stück  Zucker  aus  der  Schale  zu  nehmen,  die  das  kleine
Mädchen hielt, sagte die junge Dame halblaut:

»Sie müssen jetzt Frau Walter den Hof machen.«

Dann entfernte sie sich, bevor er ein Wort hatte antworten können.

Zunächst trank er seinen Kaffee aus, weil er fürchtete, denselben womöglich noch auf
den  Teppich  zu  gießen.  Dann  fühlte  er  sich  etwas  freier  und  suchte  nach  einer
Möglichkeit,  sich  der  Frau  seines  zukünftigen  Direktors  zu  nähern  und  eine
Unterhaltung anzuknüpfen.

Plötzlich bemerkte  er, daß sie  eine leere  Tasse  in  der  Hand hielt.  Sie  befand sich
ziemlich weit  von einem Tisch und wußte nicht  recht,  wo sie  die Tasse  hinstellen
sollte. Er eilte auf sie zu.

»Gestatten Sie, Madame.«

»Ich danke Ihnen, mein Herr.«

Er trug die Tasse fort und kam wieder zurück:

»Wenn Sie wüßten, gnädige Frau, welch glückliche Stunden mir die Vie Française da
unten in der Wüste bereitet hat. Sie ist wirklich die einzige Zeitung, die man außerhalb
Frankreichs  lesen  kann,  denn  sie  ist  geistvoller,  literarischer  und  lange  nicht  so
monoton und banal wie die übrigen. Man findet alles, was man will.«
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Sie lächelte mit liebenswürdiger Gleichgültigkeit und sagte dann ernst:

»Herr  Walter  hat  sich  viel  Mühe  gegeben,  eine  solche  Zeitung  zu  schaffen.  Sie
entspricht dem jetzigen modernen Bedürfnis.«

Sie  begannen  zu  plaudern.  Er  sprach leicht  und oberflächlich  mit  einer  reizvollen
Stimme. Auch hatte er viel Anmut im Blick und einen unwiderstehlich bestechenden
Schnurrbart.  Er wirbelte sich kraus und allerliebst  auf der Lippe,  dunkelblond, mit
einem Stich ins Rötliche, während die Haarspitzen etwas heller schimmerten.

Sie unterhielten sich über Paris und seine Umgebung, über die Ufer der Seine, über die
Badeorte, Sommerfrischen und alle diese Dinge, über die man ohne jegliche geistige
Anstrengung endlos plaudern kann.

Dann trat Norbert de Varenne mit einem Likörglas in der Hand heran, und Duroy zog
sich diskret zurück.

Madame de Marelle, die sich eben mit Madame Forestier unterhielt, rief ihn heran:
»Also, Sie wollen es mit dem Journalismus versuchen?« fragte sie etwas schroff.

Da sprach er mit  unbestimmten Worten über seine Pläne und begann dann mit  ihr
genau dieselbe Unterhaltung, die er vorher mit Frau Walter geführt hatte. Jetzt, wo er
den Gegenstand besser beherrschte, zeigte er sich etwas gewandter und wiederholte,
wie aus sich heraus, das, was er gerade gehört hatte. Dabei blickte er seiner Dame
fortwährend in die Augen, wie um seinen Worten einen tieferen Sinn zu geben.

Sie erzählte ihm ihrerseits Geschichten mit dem lebhaften Ton einer Frau, die weiß,
daß sie geistreich und witzig ist, und die immer lustig wirken kann. Dann wurde sie
vertraulich, legte die Hand auf seinen Arm, senkte die Stimme, um Nichtigkeiten zu
sagen, die dadurch das Gepräge einer Vertraulichkeit erhielten.

Er  war  innerlich  entzückt,  der  jungen Frau,  die  sich  ihm so  eifrig  widmete,  auch
körperlich nahe zu sein. Am liebsten hätte er um ihretwillen sofort irgendeine große
Tat  vollführt  und  ihr  gestanden,  daß  er  sie  schätze  und  nur  deswegen  manchmal
verstumme, weil er ganz von ihr eingenommen sei.

Aber  plötzlich  rief  Madame  de  Marelle  ohne  jede  Veranlassung:  »Laurine!«  Das
kleine Mädchen kam. »Setz' dich hierher, mein Kind, du erkältest dich am Fenster!«

Und Duroy empfand ein tolles  Verlangen,  das Kind zu küssen,  als sollte auch die
Mutter von diesem Kusse etwas verspüren. Er fragte in einem galanten, väterlichen
Ton:
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»Darf ich Sie küssen, kleines Fräulein?«

Das Kind sah ihn erstaunt an. Madame de Marelle sagte lachend: »Antworte: heute
möchte ich es schon, denn immer geht das nicht.«

Duroy  setzte  sich  sofort  hin,  zog  Laurine  auf  sein  Knie  und  streifte  die  zarten,
wolligen Haare des Kindes mit den Lippen.

Die Mutter war erstaunt: »Wie, sie ist nicht davongelaufen? Das ist ja sonderbar. Sonst
läßt sie sich nur von Frauen küssen. Sie müssen unwiderstehlich sein, Herr Duroy.«

Er wurde rot, antwortete nichts und schaukelte mit einer leichten Bewegung das kleine
Mädchen auf den Knien.

Madame Forestier trat zu ihm und stieß einen Ruf des Erstaunens aus: »Schau, ein
Wunder, Laurine ist gezähmt.«

Jaques Rival trat mit der Zigarre im Munde heran und Duroy verabschiedete sich, um
durch irgendein ungeschicktes Wort den guten Eindruck, den er gemacht hatte, nicht
wieder zu zerstören und das begonnene Eroberungswerk in Frage zu stellen.

Er  verbeugte  sich,  drückte  leicht  die  kleinen  Frauenhände,  die  sich  ihm
entgegenstreckten, und schüttelte kräftig den Herren die Hand. Es fiel ihm dabei auf,
daß Jaques Rivals Hand heiß und trocken war und seinen Druck herzlich erwiderte,
während die Hand Norbert de Varennes feucht und kalt war und sich kaum fassen ließ.
Vater Walters Hand war kühl und weich, ohne Energie und Ausdruck, die Forestiers
fett und warm. Sein Freund flüsterte ihm zu:

»Morgen um drei. Vergiß nicht!«

»O nein, sei unbesorgt!«

Als er sich wieder auf der Treppe befand, war seine Freude so groß, daß er am liebsten
hinabgelaufen wäre. Er nahm immer zwei Stufen auf einmal.

Plötzlich erblickte er in dem großen Spiegel des zweiten Stockes einen übereiligen
Herrn, der auf ihn zugesprungen kam. Beschämt blieb er stehen, als hätte man ihn auf
einer Dummheit ertappt. Dann betrachtete er sich lange Zeit aufs höchste verwundert,
daß  er  wirklich  ein  so  hübscher  Kerl  war.  Freundlich  lächelte  er  sich  zu  und
verabschiedete sich dann von seinem Ebenbild mit einem tiefen, feierlichen Gruß, wie
man eine hochgestellte Persönlichkeit grüßt.
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III.
Georges Duroy befand sich wieder auf der Straße und überlegte, was er tun sollte. Er
hatte Lust zu laufen, zu träumen, immerfort zu gehen, an seine Zukunft zu denken und
die  milde  Nachtluft  einzuatmen;  doch  der  Gedanke  an  die  Artikelserie,  die  Vater
Walter  bestellt  hatte,  gab ihm keine Ruhe,  und er  beschloß,  sofort  nach Hause zu
gehen und sich an die Arbeit zu setzen. Mit eiligen Schritten ging er weiter, erreichte
den äußeren Boulevard und gelangte endlich in die Rue Boursault,  wo er  wohnte.
Seine Wohnung befand sich in einem sechsstöckigen Haus,  das von etwa zwanzig
Arbeiter-  und  Kleinbürgerfamilien  bevölkert  war.  Er  stieg  die  Treppe  hinauf  und
beleuchtete mit Wachsstreichhölzern die schmutzigen Stufen, auf denen Papierfetzen,
Zigarrenstummel  und  Küchenabfälle  herumlagen.  Er  empfand  ein  widerwärtiges
Gefühl  und einen Drang,  so  rasch  als  möglich  von hier  fortzukommen  und so  zu
wohnen, wie es die reichen Leute tun, in sauberen Wohnungen mit schönen Teppichen.
Ein  schwerer  Geruch  von  Speiseresten,  Unrat  und  unsauberer  Menschlichkeit,  ein
stagnierender Duft von Fett und Mauern, den kein frischer Luftzug vertreiben konnte,
erfüllte das Haus von oben bis unten.

Das Zimmer des jungen Mannes lag im fünften Stock und ging wie auf einen tiefen
Abgrund, auf den weiten Einschnitt der Westbahn, gerade oberhalb der Tunneleinfahrt,
vor dem Bahnhof Batignolles, hinaus. Duroy öffnete das Fenster und lehnte sich auf
das verrostete, eiserne Fensterbrett.

Unter  ihm  glühten  in  der  Tiefe  der  finsteren  Wölbung  drei  rote,  unbewegliche
Signallaternen wie große,  feurige Raubtieraugen,  und weiter, immer  weiter, sah er
immer  noch andere  Lichter. Fortwährend gellten lange  und kurze  Pfiffe  durch die
Nacht, die einen nahe, die andern kaum hörbar in der Richtung nach Asnieres. Sie
klangen  wie  menschliche,  rufende  Stimmen.  Einer  kam  näher  und  näher,  sein
klagender  Ton  klang  von  Sekunde  zu  Sekunde  lauter;  plötzlich  blitzte  ein  großes
gelbes Licht auf, das lärmend dahinrollte, und Duroy sah die lange Wagenreihe in der
Tunnelmündung verschwinden.

Dann sagte er zu sich: »Also an die Arbeit«, und stellte das Licht auf den Tisch. Doch
wie  er  sich  hinsetzen  wollte,  um zu  schreiben,  bemerkte  er  erst,  daß  er  nur  eine
Schachtel Briefpapier hatte.

»Das ist kein Unglück«; er half sich, indem er die Bogen auseinanderfaltete und sie in
ihrer ganzen Größe benutzte. Er tauchte die Feder in die Tinte und schrieb mit seiner
schönen Handschrift auf den Kopf des ersten Bogens die Worte:

»Erinnerungen eines afrikanischen Jägers.«
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Dann suchte er nach dem Anfang des ersten Satzes. Er saß, den Kopf auf die Hände
gestützt, die Augen auf das weiße Papier gerichtet, das sich vor ihm ausbreitete. Was
sollte er schreiben? Er fand absolut nichts von dem wieder, was er kurz vorher erzählt
hatte, keine Anekdote, keine einzige Tatsache, nichts. Plötzlich fiel ihm ein: »Ich muß
mit meiner Abreise aus der Heimat beginnen.« Und er schrieb: »Es war ungefähr am
15.  Mai  des  Jahres  1874,  als  das  erschöpfte  Frankreich  sich  von  den
Schicksalsschlägen der schrecklichen Kriegsjahre erholte.«

Dann stockte er wieder, er wußte nicht, wie er nun das Folgende schildern sollte, seine
Einschiffung,  die  Reise,  seine  ersten  Eindrücke  ...  Nachdem  er  zehn  Minuten
gegrübelt  hatte,  beschloß er,  diesen einleitenden Teil  auf  den nächsten  Morgen zu
verschieben und einstweilen mit der Beschreibung von Algier zu beginnen.

Und er schrieb auf sein Papier:

»Algier ist eine ganz weiße Stadt...«, da blieb er wieder stecken. Er sah in Gedanken
die hübsche, helle Stadt vor sich, die sich von der Höhe des Gebirges bis zum Meer
hinunterzog, wie eine Kaskade von niedrigen Häusern mit flachen Dächern. Aber er
fand keinen Ausdruck für das, was er gesehen und empfunden hatte.

Mit vieler Mühe und Anstrengung schrieb er weiter: »Sie ist zum Teil von Arabern
bewohnt...«  Dann  warf  er  seine  Feder  auf  den  Tisch  und  stand  auf.  Auf  seinem
schmalen, eisernen Bett, in das sein Körper ein Loch eingedrückt hatte, sah er seine
Werktagskleider herumliegen, schäbig, abgerissen, wie Lumpen aus der Morgue. Auf
dem Strohstuhl stand sein Seidenzylinder, der einzige Hut, den er besaß, und schien
hilfsbedürftig mit der Öffnung nach oben um ein Almosen zu bitten.

Die graue Tapete mit blauen Blumensträußen hatte ebensoviel Schmutz als Blumen,
alte, verdächtig aussehende Flecke unbestimmter Herkunft, totgedrückte Insekten und
Ölkleckse,  fettige  Fingerabdrücke  und  Seifenschaumspuren,  die  während  des
Waschens angespritzt waren. Das alles roch nach dem nacktesten Elend, nach dem
Elend  eines  möblierten  Zimmers.  Und  eine  Erbitterung  ergriff  ihn  gegen  die
Armseligkeit seines bisherigen Lebens. Er sagte sich, daß er sofort schon morgen aus
ihr hinaus müßte, um endlich diesem kümmerlichen Dasein ein Ende zu machen.

Plötzlich überkam ihn ein neuer Arbeitseifer, er setzte sich wieder an den Tisch und
suchte wieder nach Worten, um den eigenartigen und reizvollen Eindruck von Algier
zu schildern, dieses Eingangstor in das geheimnisvolle und tiefe Afrika, in das Land
umherstreifender  Araber  und  unbekannter  Negerstämme,  in  das  unerforschte  und
verlockende  Afrika,  dessen  unwahrscheinliche  Tierwelt  uns  bisweilen  in  den
öffentlichen  Gärten  gezeigt  wird;  ganz  merkwürdige  Tiere,  wie  aus  dem
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Märchenlande: Strauße, Riesenhühner, Gazellen, prächtige Ziegen, groteske Giraffen,
schwere,  ernste  Kamele,  ungeheuerliche  Nilpferde,  plumpe  Rhinozerosse  und
Gorillas, diese abscheulichen Ebenbilder der Menschen.

Unbestimmte Gedanken schweiften in seinem Kopf; er hätte sie vielleicht erzählen
können, aber er vermochte sie nicht in geschriebene Sätze zu fassen. Seine Ohnmacht
erregte  ihn fieberhaft,  er  sprang wieder  auf,  seine  Hände schwitzten  und das Blut
hämmerte in den Schläfen.

Seine  Blicke  fielen  auf  die  Rechnung  der  Waschfrau,  die  der  Concierge  ihm
heraufgebracht  hatte,  und  von  neuem überfiel  ihn  eine  grenzenlose  Verzweiflung.
Seine  Freude  war  im  Augenblick  dahin  und  mit  ihr  sein  Selbstvertrauen  und  die
Hoffnung auf seine Zukunft. Es war aus — alles aus; er würde es zu nichts bringen
und würde nichts werden. Er fühlte sich leer, unfähig, unnütz und verdammt. Er trat an
das Fenster und blickte hinunter. Ein Zug kam mit tosendem Lärm aus dem Tunnel
heraus, um über Felder und Ebenen nach der Meeresküste zu fahren. Und Erinnerung
an seine Eltern erfüllte das Herz Duroys.

Dieser Zug würde nur wenige Meilen von ihrem Hause vorbeifahren. Er sah es wieder,
dieses kleine Häuschen am Eingange des Dorfes Canteleu, oben auf dem Abhang, der
Rouen und das weite Tal der Seine beherrschte. Sein Vater und seine Mutter hatten
eine kleine Schenke, ein Wirtshaus, wo die Einwohner des kleinen Vororts Sonntags
zu frühstücken pflegten. Es hieß »Zur schönen Aussicht«. Sie hatten aus ihrem Sohn
einen »Herrn« machen wollen und schickten ihn aufs Gymnasium. Nach Beendigung
seiner  Studienzeit  fiel  er  beim  Examen  durch  und  hatte  sich  zum  Militärdienst
gemeldet, in der Absicht, Offizier, Oberst, General zu werden. Doch das Soldatenleben
hatte ihn nicht befriedigt, und so war er, ehe er seine fünf Jahre Dienstzeit absolviert
hatte, nach Paris gegangen, um dort sein Glück zu machen.

So  war  er  hierhergekommen  trotz  der  Bitten  seiner  Eltern,  die  ihn,  als  sie  den
Fehlschlag ihrer Hoffnungen einsahen, bei sich behalten wollten. Er seinerseits hoffte
auf die Zukunft; der Erfolg mußte kommen, er wußte nur nicht wie, aber er würde
Mittel und Wege finden, ihn an sich zu reißen.

Schon im Regiment hatte er immer Glück bei Frauen gehabt und hatte in besseren
Kreisen  ein  paar  Abenteuer  gehabt.  Er  hatte  die  Tochter  des  Steuereinnehmers
verführt, die alles im Stich lassen wollte, um ihm zu folgen, und dann die Frau eines
Anwalts, die, als er sie verlassen hatte, sich aus Verzweiflung zu ertränken versuchte.
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Seine Kameraden nannten ihn einen Schlaukopf, einen Racker, der klug genug sei,
sich aus der Klemme zu ziehen, und er hatte sich fest vorgenommen, dieser Kritik
Ehre zu machen.

Sein  angeborenes,  normannisches  Gewissen  war  durch  die  tägliche  Praxis  des
Soldatenlebens,  durch  die  Beispiele  von  Räubereien  in  Afrika,  von  unerlaubtem
Mißbrauch,  von  bedenklichen  Prellereien  abgestumpft  und  elastisch  geworden;
außerdem war er überreizt von den in der Armee geltenden Ehrbegriffen,  von den
quasi heroischen Taten, von denen die Unteroffiziere unter sich zu erzählen wissen
und von dem ganzen Ruhmesglanz des Soldatenlebens, so daß sein Gewissen zu einer
Art Kiste mit dreifachem Boden wurde, wo alles mögliche zu finden war.

Doch der Drang, Karriere zu machen, beherrschte alles andere.

Ohne  dessen  bewußt  zu  sein,  war  er  wieder  in  Träumereien  versunken,  wie  das
allabendlich  geschah.  Er  träumte  von  einem  Liebesabenteuer,  das  ihm  mit  einem
Schlage die Erfüllung aller seiner Hoffnungen bringen sollte. Er würde die Tochter
eines Bankiers oder eines vornehmen großen Herrn heiraten, nachdem er sie auf der
Straße getroffen und auf den ersten Blick erobert hätte.

Der schneidende Pfiff einer einzelnen Lokomotive,  die ganz allein, wie ein großes
Kaninchen aus seinem Bau, aus dem Tunnel hervorkam und mit vollem Dampf über
die Schienen nach dem Maschinenschuppen lief, erweckte ihn aus seinen Träumen.
Die etwas verwirrten Gedanken an diese frohen Hoffnungen, die sein ganzes Innere
erfüllten,  hatten  ihn  erfrischt,  und  er  warf  einen  Kuß  in  die  Nacht  hinaus,  einen
Liebesgruß  an  das  Bild  der  ersehnten  Frau,  einen  Kuß  des  Verlangens  nach  dem
Glück, das er begehrte. Dann schloß er das Fenster und begann sich auszukleiden,
wobei er murmelte: »Ach was, morgen früh werde ich besser aufgelegt sein. Heute
abend ist mein Kopf zu schwer, vielleicht habe ich auch ein bißchen zuviel getrunken.
Unter solchen Bedingungen kann man nicht gut arbeiten.« Er legte sich zu Bett, blies
die Lampe aus und schlief fast unmittelbar danach ein.

Er wachte frühzeitig auf, wie man an Tagen lebhafter Hoffnungen oder großer Sorgen
aufwacht, sprang aus dem Bett und öffnete das Fenster, um einen Schluck frischer Luft
zu nehmen, wie er zu sagen pflegte.

Die  Häuser  in  der  Rue  de  Rome  gerade  gegenüber,  jenseits  des  breiten
Eisenbahndammes, leuchteten im hellen Schein der Morgensonne, als wären sie mit
Licht weiß gemalt. Rechts in der Ferne sah er den Hügel von Argenteuil, die Höhen
von  Sannois  und  die  Mühlen  von  Orgemont  in  leichtem,  bläulichem Dunste,  wie
hinter einem dünnen, durchsichtigen Schleier, der auf den Horizont geworfen war.
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Ein paar Minuten blieb Duroy in der Betrachtung der weiten Landschaft versunken
und murmelte: »Es wäre doch verdammt schön da draußen an einem solchen Tag wie
diesem.« Dann fiel ihm ein, daß er arbeiten müßte, und zwar sofort, und daß er für
zehn Sous den Jungen des Concierge  zu  seinem Bureau schicken müßte,  um sich
krank zu melden.  Er setzte  sich an den Tisch,  tauchte  die Feder in das Tintenfaß,
stützte den Kopf mit der Hand und suchte nach Einfällen. Alles vergebens. Nichts fiel
ihm ein.

Trotzdem verlor er nicht den Mut. Er dachte: »Es ist nicht so schlimm, ich bin eben
nicht daran gewöhnt. Das ist ein Handwerk, das man wie jedes andere lernen muß. Die
ersten paarmal muß ich mir helfen lassen. Ich werde Forestier aufsuchen, und er macht
mir meinen Artikel in zehn Minuten zurecht.

Er zog sich an.

Als er auf der Straße war, dachte er, daß; es wohl noch zu früh sei, sich schon seinem
Freunde vorzustellen, denn er pflegte lange zu schlafen. Er ging langsam unter den
Bäumen der äußeren Boulevards auf und ab.

Es war noch nicht neun Uhr. Er erreichte den Park Monceau, der vom frischen Tau
noch ganz feucht war. Er setzte sich auf eine Bank und begann wieder zu träumen. Ein
sehr eleganter, junger Mann ging vor ihm auf und ab, offenbar in Erwartung einer
Frau.

Endlich  kam  sie,  verschleiert,  mit  hastigen  Schritten,  und  nach  einem  kurzen
Händedruck nahm er sie beim Arm und verschwand.

Ein stürmischer Trieb nach Liebe schoß durch Duroys Herz, ein heißes Verlangen nach
einem vornehmen, parfümierten, zarten Liebesabenteuer. Er stand auf, setzte seinen
Weg fort und dachte dabei an Forestier. Hatte der Glück gehabt!

An der Haustür traf er mit Forestier zusammen, der gerade fortgehen wollte: »Du hier?
So früh? Was willst du denn?«

Duroy war verlegen, daß er ihn gerade beim Aufbruch störte und stotterte: »Es... es ...
es handelt  sich um meinen Artikel, ich kann ihn nicht fertigbringen, weißt du, den
Artikel, den Herr Walter über Algier haben will. Es ist eigentlich kein Wunder, weil
ich doch bisher noch nie geschrieben habe. Hier, wie bei allem, ist Übung nötig. Ich
weiß ganz genau, ich werde mich sehr leicht hineinfinden, aber jetzt beim erstenmal
weiß ich nicht recht, wie ich es anfassen soll. Ich habe wohl die Ideen, die sind alle da,
aber es gelingt mir nicht, sie zum Ausdruck zu bringen.«
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Er hielt inne und zauderte ein wenig. Forestier lächelte listig und sagte:

»Das kenne ich.«

»Ja,« fuhr Duroy fort,  »so muß es am Anfang jedem gehen. Ich wollte also ...  ich
wollte dich daher bitten, mir eine kleine. Anleitung zu geben. In zehn Minuten würdest
du es mir schon zurechtmachen, mir den nötigen Schwung beibringen. Du würdest mir
da eine gute Lektion im Stil geben, denn ohne dich, glaube ich, bringe ich es nicht
fertig.«

Der andere lächelte noch immer vergnügt. Er klopfte seinem alten Kameraden auf den
Arm und sagte:

»Geh zu meiner Frau hinauf, sie wird die Sache ebensogut in Ordnung bringen wie
ich. Ich habe ihr diese Arbeiten beigebracht. Ich habe leider heute früh keine Zeit,
sonst hätte ich es ja gern getan.«

Duroy wurde plötzlich wieder verlegen, er zögerte und getraute sich nicht.

»Aber jetzt zu dieser Zeit kann ich sie unmöglich stören?«

»Doch, sicher kannst du das. Sie ist auf. Du findest sie in meinem Arbeitszimmer, sie
hat einige Schriftstücke für mich zu ordnen.«

Duroy weigerte sich noch immer, hinaufzugehen.

»Nein ... das geht nicht!«

Forestier  packte  ihn bei  der  Schulter, drehte  ihn herum und schob ihn die  Treppe
hinauf: »Also, geh doch, dummes Schaf, wenn ich es dir sage. Du wirst mich nicht
etwa zwingen wollen, die drei Treppen wieder hinaufzuklettern, dich vorzustellen und
deine Sache auseinanderzusetzen.«

Da entschloß sich endlich Duroy. »Danke, ich gehe, ich werde ihr sagen, daß ich auf
deine Veranlassung komme, daß du mich gezwungen hast, sie aufzusuchen.«

»Gut. Sei unbesorgt, sie frißt dich nicht auf. Aber vergiß nicht nachher um drei Uhr.«

»Oh, hab keine Angst.«

Forestier  ging  schnell  davon,  während Duroy  langsam Stufe  für  Stufe  die  Treppe
hinaufstieg, denn er wußte nicht recht, was er oben sagen sollte, und war nicht sicher,
wie er empfangen würde.

Der Diener öffnete; er trug eine blaue Schürze und hielt einen Besen in der Hand.
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»Der Herr ist ausgegangen«, sagte er, ohne eine Frage abzuwarten.

Duroy ließ sich nicht abweisen.

»Fragen Sie Madame Forestier, ob sie mich empfangen könnte, und sagen Sie ihr, daß
ich im Auftrage ihres Gatten käme, den ich eben auf der Straße getroffen habe.«

Dann  wartete  er.  Der  Diener  kam  zurück,  öffnete  rechts  eine  Tür  und  meldete:
»Madame läßt bitten.«

Sie saß auf einem Schreibtischsessel in einem kleinen Zimmer, dessen Wände durch
schwarze Bücherregale mit wohlgeordneten Büchern gänzlich verdeckt waren. Nur die
Einbände mit ihren bunten Farben, rot, blau, gelb, grün und violett, brachten Frohsinn
in diese einförmigen Bücherreihen.

Bekleidet  mit  einem  weißen,  spitzenbedeckten  Morgenkleid,  wandte  sie  sich  ihm
lächelnd zu, und als sie ihm die Hand reichte, sah er unter dem weit geöffneten Ärmel
ihren nackten Arm.

»So früh?« fragte sie, fügte aber hinzu: »Das soll durchaus kein Vorwurf sein, sondern
bloß eine harmlose Frage.«

Er stammelte:

»Oh, Madame, ich wollte gar nicht heraufkommen. Doch ich traf unten Ihren Herrn
Gemahl, er zwang mich dazu. Ich bin dermaßen verwirrt, daß ich nicht zu sagen wage,
was mich eigentlich herführt.«

Sie wies auf einen Stuhl:

»Setzen Sie sich hin und sprechen Sie.«

Sie hielt zwischen den Fingern eine Gänsefeder, die sie geschickt herumdrehte, und
vor ihr lag ein halb beschriebener Bogen Papier. Die Ankunft des jungen Mannes hatte
offenbar ihre Arbeit unterbrochen. Es machte ganz den Eindruck, als fühlte sie sich an
diesem  Schreibtisch  genau  so  zu  Hause  wie  in  ihrem  Salon,  als  ob  dieses  ihr
alltäglicher Beruf wäre.

Ein leichtes Parfüm entstieg dem Morgenrock, der frische Duft der eben beendeten
Toilette.  Und  Duroy  suchte  den  jungen,  weißen,  warmen  Frauenkörper  durch  die
Falten des weichen Stoffes zu erraten. Da er noch immer schwieg, fuhr sie fort:

»Also sagen Sie, was gibt es?«

Zögernd murmelte er:
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»Also ... aber wirklich ... ich wage es gar nicht zu sagen ... Ich habe gestern bis spät in
die Nacht gearbeitet ... und heute früh ... sehr früh morgens ... um den Artikel über
Algier  zu  schreiben,  den  Herr  Walter  von  mir  haben  will  ...  Es  will  mir  nicht
gelingen ... ich habe alles zerrissen ... Ich habe keine Übung in dieser Arbeit und da
wollte ich Forestier bitten, mir etwas zu helfen ... für dieses eine Mal ...«

Sie unterbrach ihn und lachte glücklich und geschmeichelt aus vollem Herzen:

»Und da hat er Ihnen gesagt, Sie sollten mich aufsuchen? Das war lieb von ihm!« ...

»Ja, gnädige Frau, er sagte, Sie würden mir aus der Verlegenheit noch besser helfen,
als er selbst ... Aber trotzdem wagte ich es nicht, ich wollte nicht ... Nicht wahr, Sie
verstehen mich ...«

Sie stand auf.

»Das wird reizend sein, so mit Ihnen zusammen zu arbeiten. Ich bin begeistert von
Ihrer Idee. Also setzen Sie sich hier auf meinen Platz, denn bei der Redaktion kennt
man meine Handschrift.  Nun wollen wir Ihnen einen Artikel schreiben, aber einen
guten, der auch Erfolg haben wird.«

Er setzte sich, nahm eine Feder, breitete ein Blatt Papier vor sich aus und wartete.

Madame Forestier sah seinen Vorbereitungen stehend zu, dann nahm sie vom Kamin
eine Zigarette und zündete sie an:

»Ich kann nicht arbeiten, ohne zu rauchen. Also, was wollten Sie erzählen?«

Er blickte erstaunt zu ihr auf.

»Das weiß ich eben nicht, deswegen bin ich auch hergekommen.«

Sie fuhr fort:

»Ja, ich werde Ihnen dabei schon helfen. Die Sauce will ich Ihnen machen, Sie müssen
mir aber den Braten geben.«

Er blieb verwirrt, endlich sagte er zögernd:

»Ich wollte meine Reise von Anfang an schildern ...«

Da setzte sie sich ihm gegenüber an die andere Seite des großen Schreibtisches und
sagte, ihm in die Augen blickend:

»Nun gut, erzählen Sie mir zuerst, mir ganz allein, verstehen Sie, langsam und ohne
etwas zu vergessen. Ich werde dann schon das Passende auswählen.«
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Er wußte aber nicht, wo er anfangen sollte, und so begann sie, ihn auszufragen, wie
ein Priester sein Beichtkind. Sie legte ihm ganz bestimmte Fragen vor, durch die ihm
eine  Menge  vergessener  Eindrücke,  flüchtig  bekannte  Personen  und  verschiedene
Einzelheiten ins Gedächtnis zurückgerufen wurden. Als sie ihn etwa eine Viertelstunde
auf solche Weise ausgefragt hatte, unterbrach sie ihn plötzlich:

»Jetzt wollen wir beginnen. Zunächst nehmen wir an, Sie berichten Ihrem Freunde
Ihre Erlebnisse.  Das erlaubt Ihnen,  eine Menge Bosheiten zu sagen,  Bemerkungen
aller Art einzuflechten, und so natürlich und witzig zu sein, wie wir es irgend können.
Also los:

‘Mein lieber Henri, Du willst wissen, was Algier ist, Du sollst es erfahren. Da ich in
der kleinen Hütte aus getrocknetem Lehm, die mir als Wohnung dient, nichts Besseres
anzufangen weiß, will ich Dir eine Art Tagebuch über mein Leben schicken und Dir
schildern, wie mein Leben sich Tag für Tag, Stunde für Stunde gestaltet ... Es wird
manchmal etwas toll darin zugehen, einerlei: Du bist doch nicht verpflichtet, es den
Damen aus Deinem Bekanntenkreise vorzuzeigen.’«

Sie machte eine Pause, um die ausgegangene Zigarette wieder anzuzünden, und sofort
hörte das kritzelnde Geräusch der Gänsefeder auf dem Papier auf.

»Nun weiter!« sagte sie.

»Algier  ist  eine  ausgedehnte  französische  Besitzung  an  der  Grenze  der  großen
unbekannten  Länder,  die  man  die  Wüste,  die  Sahara,  Zentralafrika  und  so  weiter
nennt.

Algier ist das Tor, das weiße, bezaubernde Eingangstor dieses seltsamen Kontinents.

Aber zunächst  muß man dieses Land erreichen und das ist  nicht für jedermann so
besonders angenehm. Du weißt, ich bin ein ausgezeichneter Reiter, denn ich muß ja
die  Pferde  des  Obersten  zureiten.  Aber  man  kann  ein  guter  Reiter  und  dabei  ein
schlechter Seemann sein. Das ist bei mir der Fall.

Entsinnst  Du Dich noch des Majors Simbreta,  den wir den Doktor Ipéca nannten?
Wenn wir uns reif für vierundzwanzig Stunden Lazarett fühlten, so besuchten wir ihn.

Er  saß  auf  seinem  Stuhl,  die  dicken  Beine  in  den  roten  Hosen  weit  auseinander
gespreizt,  die Hände auf die Knie gestützt,  die Ellenbogen in der Luft,  so daß die
Arme wie eine Brücke aussahen. Er rollte seine großen Augen und knabberte dabei an
seinem weißen Schnurrbart. Entsinnst Du Dich noch seiner Verordnung?
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‘Dieser Soldat hat einen verdorbenen Magen. Er bekommt das Brechmittel Nummer 3
nach meinem Rezept. Dann zwölf Stunden Ruhe und er ist wieder gesund.’

Dieses Brechmittel war allmächtig und unwiderstehlich. Man schluckte es runter, weil
man es halt mußte. Hatte man die Kur des Doktor Ipéca überstanden, dann genoß man
zwölf Stunden teuer erkaufter Ruhe.

Nun, mein lieber Freund, um nach Afrika zu gelangen, muß man ein anderes, nicht
minder  unwiderstehliches  Mittel  nehmen,  und  zwar  nach  dem  Rezept  der
Transatlantischen Dampfergesellschaft.«

Sie rieb sich die Hände, höchst zufrieden mit ihrem Einfall.

Dann stand sie auf, ging im Zimmer auf und ab, steckte sich eine neue Zigarette an
und diktierte weiter. Sie blies den Rauch vor sich hin, der zuerst  aus dem kleinen
runden Loch zwischen ihren zusammengepreßten  Lippen kerzengerade emporstieg,
dann wurden die Rauchringe immer breiter  und verflüchtigten sich in der  Luft  als
graue, durchsichtige Nebelstreifen, ähnlich einem Spinngewebe. Bisweilen zerstörte
sie die leichten, übriggebliebenen Streifen mit einer schnellen Bewegung der flachen
Hand, bisweilen durchschnitt sie dieselben langsam mit dem Zeigefinger und sah dann
nachdenklich zu, wie die beiden Hälften allmählich verschwanden.

Duroy  verfolgte  jede  ihrer  Bewegungen,  jede  Stellung  ihres  Körpers,  jede
Veränderung in ihrem Gesichtsausdruck, die dies mechanische, gedankenlose Spiel bei
ihr hervorrief.

Sie  erfand  jetzt  Reiseerlebnisse,  schilderte  selbst  erfundene  Reisegefährten  und
entwarf  eine  Liebesgeschichte  mit  der  Frau eines  Infanteriehauptmanns,  die  ihrem
Manne nachreiste.

Dann setzte sie sich wieder und fragte Duroy über die Bodenverhältnisse von Algier
aus, von denen sie keine Ahnung hatte. Und in zehn Minuten wußte sie genau soviel
wie  er  und  machte  daraus  ein  kleines  Kapitel  über  politische  und  koloniale
Geographie,  um  den  Leser  einzuführen  und  auf  das  Verständnis  ernster  Fragen
vorzubereiten, die im folgenden Artikel behandelt würden.

Dann flocht sie eine Erzählung über einen frei erfundenen Ausflug nach der Provinz
Oran  ein,  bei  dem  es  sich  vor  allem  um  Frauen  handelte,  um  Maurenmädchen,
Jüdinnen und Spanierinnen.

»Das ist das einzige, was wirklich die Leute interessiert«, meinte sie.
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Sie  schloß  mit  einem  Aufenthalt  in  Saida,  am  Fuße  der  Hochebene,  und  einem
hübschen  kleinen  Liebesabenteuer  zwischen  dem Unteroffizier  George  Duroy  und
einer  spanischen  Arbeiterin,  die  in  einer  Spartograsflechterei  in  Ain-el-Hadjar
beschäftigt  war.  Frau  Forestier  erzählte  von  dem nächtlichen  Stelldichein  in  dem
steinigen,  kahlen  Gebirge,  wo  inmitten  von  Felsblöcken  Schakale,  Hyänen  und
arabische Hunde heulten, schrien und bellten.

Und fröhlich sagte sie nun:

»Fortsetzung folgt!«

Dann stand sie auf.

»Sehen  Sie,  Lieber  Herr  Duroy, so  schreibt  man  Artikel.  Jetzt  unterschreiben  Sie
bitte.«

Er zögerte.

»Schreiben Sie doch Ihren Namen.«

Da begann er zu lachen und schrieb unten auf den Rand der letzten Seite: »Georges
Duroy.«

Sie rauchte und ging auf und ab; er betrachtete sie immerzu. Er fand keine Worte, um
ihr zu danken. Er war glücklich, in ihrer Nähe zu sein; erfüllt von Dankbarkeit, genoß
er das sinnliche Glück ihrer wachsenden Vertraulichkeit. Ihm war, als ob alles, was sie
umgab,  ein  Teil  ihrer  selbst  war,  alles  bis  zu  den  bücherbedeckten  Wänden.  Die
Stühle, die Möbel, die von Tabak durchtränkte Luft. Alles besaß etwas Eigenartiges,
Reizendes, das von ihr kam.

Plötzlich fragte sie ihn:

»Was halten Sie von meiner Freundin, der Madame de Marelle?«

Er war überrascht.

»Nun ja, ich finde ... ich finde sie entzückend.«

»Nicht wahr?«

»Ja gewiß.«

Er wollte hinzufügen: »Aber doch nicht so entzückend wie Sie.« Doch er wagte das
nicht.

Sie fuhr fort:
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»Und wenn Sie wüßten, wie witzig, wie eigenartig, wie gescheit sie ist! Sie ist eine
Zigeunerin, eine richtige Zigeunerin. Deshalb liebt ihr Mann sie auch nicht sehr. Er
sieht nur ihre Fehler und weiß ihre Vorzüge nicht zu schätzen.«

Duroy war erstaunt, zu hören, daß Madame de Marelle verheiratet sei, obgleich das
eine ganz natürliche Sache war.

Er fragte:

»So ... sie ist verheiratet! Und was tut ihr Mann?«

Frau Forestier zuckte leicht mit  den Achseln und erhob die Augenbrauen mit einer
einzigen, vielsagenden Bewegung.

»Oh! Er ist Inspektor der Nordbahn. Er verbringt im Monat acht Tage in Paris, das,
was seine Frau die Arbeitswoche oder auch die heilige Woche nennt. Wenn Sie sie
besser  kennten,  würden Sie sehen,  wie klug und nett  sie ist.  Machen Sie ihr  doch
nächstens mal einen Besuch.«

Duroy dachte überhaupt nicht  mehr  ans Fortgehen. Ihm war zumute,  als müßte er
immer hierbleiben, als wäre er hier zu Hause.

Da ging die Tür geräuschlos auf und ein großer Herr trat unangemeldet ein. Er stutzte,
als er den Mann sah. Madame Forestier schien einen Augenblick verlegen zu sein;
dann sagte sie mit natürlicher Stimme, trotzdem eine leichte Röte von ihren Schultern
zum Gesicht emporstieg:

»Kommen  Sie  doch  näher,  mein  Lieber.  Ich  will  Ihnen  einen  guten  Freund  von
Charles vorstellen; Herr Georges Duroy, auch ein zukünftiger Journalist.« Dann setzte
sie mit etwas anderem Ton hinzu:

»Unser bester und intimster Freund, Graf de Vaudrec.«

Die beiden Männer grüßten sich und betrachteten sich genau. Duroy verabschiedete
sich gleich darauf. Sie hielt ihn nicht zurück.

Er stotterte noch einige Dankesworte, drückte die hingestreckte Hand der jungen Frau,
verbeugte sich vor dem Grafen, der das kühle und ernste Gesicht eines Mannes aus der
besten Gesellschaft bewahrte, und ging in höchster Verwirrung fort, als ob er eben eine
Dummheit begangen hätte.

Auch auf der Straße fühlte er sich bedrückt und unbehaglich und hatte die dunkle
Empfindung eines verborgenen Kummers. Er schritt vor sich hin und fragte sich nach
dem Grund dieser plötzlichen Schwermut. Er fand keinen, aber die ernste Gestalt des
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schon  etwas  alten  Grafen  de  Vaudrec  mit  dem  grauen  Haar  und  dem  ruhigen,
anmaßenden Gesicht eines unabhängigen, sehr reifen Mannes, trat ihm immer wieder
vor die Augen.

Es  wurde  ihm  klar,  daß  der  Eintritt  dieses  Fremden  nicht  bloß  das  reizende
Zusammensein  gestört  hatte,  an  das  sein  Herz  sich  schon  zu  gewöhnen  begann,
sondern in ihm auch diesen Eindruck von Kälte und Verzweiflung hervorgerufen hatte,
wie es oft ein aufgefangenes Wort oder der flüchtige Anblick von Elend oder sonst
irgendeine Kleinigkeit in uns auslöst.

Außerdem schien ihm auch, ohne daß er sagen konnte, warum, als ob dieser Mann
unzufrieden gewesen sei, ihn dort zu treffen.

Bis drei Uhr hatte er nichts mehr zu tun, und es war noch nicht Mittag. Er hatte noch 6
Francs 50 in der Tasche. Er ging in die Bouillon Duval frühstücken. Dann trieb er sich
auf dem Boulevard herum und Punkt drei Uhr stieg er die große prunkhafte Treppe zur
Vie Française hinauf. Die Laufburschen saßen mit gekreuzten Armen auf einer Bank
und  warteten,  während  hinter  einem  kleinen  Katheder  ein  Beamter  die  soeben
angekommene  Post  sortierte.  Die  ganze  Aufmachung  war  vortrefflich  und  mußte
jedem Besucher  imponieren.  Alles  hatte  Haltung  und  Würde,  wie  es  sich  für  den
Warteraum einer großen Zeitung gebührt.

Duroy fragte:

»Ist Herr Walter zu sprechen?«

Der Diener antwortete:

»Der  Herr  Direktor  hat  eben  eine  wichtige  Konferenz.  Wenn  der  Herr  einen
Augenblick Platz nehmen will.«

Und er wies auf ein Wartezimmer, das schon voller Menschen war.

Man sah dort ernste, würdige Männer mit Ordensband, und auch etwas vernachlässigte
Gestalten  mit  unsichtbarer  Wäsche,  deren  bis  zum Halse  zugeknöpfte  Röcke  eine
wahre Landkarte von Flecken zeigten.

Zwischen  den  Wartenden  befanden  sich  drei  Frauen;  eine  von  ihnen  war  hübsch,
elegant und lächelte freundlich; es schien eine Kokotte zu sein. Ihre Nachbarin blickte
düster, ihr Gesicht war voller Runzeln; auch sie war besser gekleidet, doch sie hatte
etwas  Verbrauchtes,  künstlich  Erhaltenes,  wie  man  es  manchmal  bei  alternden
Schauspielern  sieht,  eine  Art  falscher,  abgestandener  Jugend,  die  an  ranzig
gewordenes Parfüm d'Amour erinnert.
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Die dritte Frau trug Trauer und saß in der Ecke, mit der Haltung einer untröstlichen
Witwe. Duroy hielt sie für eine Bittstellerin.

Indessen  wurde  niemand  vorgelassen,  obgleich  über  zwanzig  Minuten  verstrichen
waren.

Da hatte Duroy eine gute Idee; er ging nochmals zum Diener hinaus und sagte:

»Herr Walter hat mich um drei Uhr herbestellt. Sehen Sie bitte nach, ob mein Freund
Forestier hier ist?«

Man führte ihn jetzt durch einen langen Flur in einen großen Saal, in dem vier Herren
um einen großen grünen Tisch saßen und schrieben.

Forestier  stand  vor  dem  Kamin,  rauchte  eine  Zigarette  und  spielte  Bilboquet
(Fangball).  Er  war  ein  vortrefflicher  Spieler  und  fing  die  Kugel  aus  gelbem
Buchsbaum mit der kleinen Holzspitze fast jedesmal richtig auf. Er zählte: »22 ... 23 ...
24 ... 25.«

»26!« rief Duroy.

Da blickte sein Freund auf, ohne seine regelmäßige Armbewegung einzustellen.

»Ah, da bist  du ja«,  rief er. »Gestern habe ich siebenundfünfzigmal  hintereinander
getroffen. Nur Saint-Potin kann es noch besser als ich. Hast du den Chef gesprochen?
Nichts ist komischer, als diesen alten Norbert Fangball spielen zu sehen. Er reißt den
Mund auf, als wollte er die Kugel runterschlucken.«

Einer der Redakteure drehte den Kopf nach ihm um.

»Weißt du, Forestier, ich kenne ein ausgezeichnetes Bilboquet aus Antillenholz, das zu
verkaufen ist.  Es soll  der  Königin von Spanien gehört  haben.  Man verlangt  dafür
sechzig Francs, das ist nicht teuer.«

»Wo ist es zu haben?« fragte Forestier.

Da er seinen 37. Wurf verfehlt  hatte, öffnete er den Schrank, in dem Duroy gegen
zwanzig  wunderbare  Bilboquets  sah,  die  alle  geordnet  und  numeriert  waren,  wie
Kostbarkeiten aus einer Kunstsammlung. Forestier stellte das Instrument auf seinen
richtigen Platz und wiederholte die Frage:

»Wo steckt dieses Kleinod?«

Der Journalist antwortete:
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»Bei einem Billetthändler beim Vaudeville-Theater. Wenn du willst, bringe ich dir das
morgen mit.«

»Ja gut. Wenn es wirklich schön ist, nehm' ich es. Man kann nie zuviel Bilboquets
besitzen.«

Dann wandte er sich zu Duroy.

»Komm jetzt, ich führe dich zum Chef, sonst kannst du hier warten bis zum späten
Abend.«

Sie gingen wieder durch den Wartesaal,  wo dieselben Personen genau in derselben
Reihenfolge saßen. Als Forestier erschien, erhoben sich die junge Dame und die alte
Schauspielerin und gingen schnell auf ihn zu. Er führte eine nach der andern in die
Fensternische, und trotzdem sie sich ganz leise unterhielten, hörte Duroy, daß er beide
duzte.

Dann stießen sie zwei Polstertüren auf und kamen zum Direktor.

Die wichtige Konferenz, die schon eine Stunde dauerte, bestand in einer Partie Écarté
mit einigen Herren, die Duroy gestern wegen ihrer flachen Zylinderhüte aufgefallen
waren.

Herr  Walter  spielte  mit  angespannter  Aufmerksamkeit  und  vorsichtigen,
abgemessenen  Bewegungen,  während sein  Gegner  die  leichten,  bunten  Blätter  mit
Gewandtheit,  Geschicklichkeit  und Anmut  eines  geübten Spielers  nahm,  ausspielte
und durch seine Finger gleiten ließ. Norbert de Varenne saß im großen Lehnstuhl des
Direktors und schrieb einen Artikel, Jaques Rival lag mit geschlossenen Augen lang
ausgestreckt auf einem Sofa und rauchte eine Zigarre.

Es roch hier in dem abgeschlossenen Zimmer nach dem Leder der Möbel, nach altem
Tabak  und  nach  Druckerschwärze.  Man  spürte  den  eigenartigen  Duft  der
Redaktionszimmer, der jedem Journalisten bekannt ist.

Auf  dem  schwarzen,  kupferbeschlagenen  Tisch  lag  ein  gewaltiger  Papierhaufen,
Briefe,  Karten,  Zeitungen,  Rechnungen  der  Lieferanten,  Drucksachen  aller  Art.
Forestier schüttelte den Wettenden, die hinter den Spielern standen, die Hand und sah
dann schweigend der Partie zu. Sobald Vater Walter gewonnen hatte, stellte er vor:

»Hier ist mein Freund Duroy.«

Der Chef warf über die Gläser seiner Brille einen raschen Blick auf den jungen Mann
und fragte:
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»Sie  bringen  mir  meinen  Artikel?  Er  kommt  heute  gerade  recht  zur  Diskussion
Morel.«

Duroy zog die zusammengefalteten Blätter aus der Tasche.

»Hier, Herr Walter.«

Der  Chef  schien  entzückt  und sagte  lächelnd:  »Sehr  schön,  sehr schön.  Sie  halten
Wort. Sie müssen mir das wohl durchsehen, Forestier.«

»Das ist nicht notwendig, Herr Walter,« erwiderte schleunigst Forestier, »ich habe den
Bericht mit ihm zusammen geschrieben, um ihm eine Anleitung zu geben. Der Artikel
ist tadellos.«

Der  Direktor  erhielt  eben  die  Karten  von  einem  großen,  mageren  Herrn,  einem
Abgeordneten des linken Zentrums. Er fügte gleichgültig hinzu:

»Dann ist also alles in Ordnung.«

Noch ehe er die neue Partie beginnen konnte, beugte sich Forestier zu ihm hinab und
sagte:

»Sie wissen, Sie haben mir zugesagt, Duroy an Stelle von Marambot zu engagieren.
Soll ich unter denselben Bedingungen mit ihm abschließen?«

»Ja natürlich.«

Der Journalist nahm seinen Freund beim Arm und zog ihn fort, während Herr Walter
weiterspielte.

Norbert de Varenne hatte nicht den Kopf erhoben; er schien Duroy nicht gesehen oder
nicht wiedererkannt zu haben. Jaques Rival dagegen hatte ihm demonstrativ die Hand
kräftig geschüttelt, um zu zeigen, daß. er ein guter Kamerad sei, auf den man sich,
verlassen könne.

Sie gingen wieder durch das Wartezimmer. Alle blickten auf, und Forestier sagte zu
der jungen Frau so laut, daß auch die anderen Wartenden es hören könnten:

»Der Direktor wird Sie sogleich empfangen. Er hat jetzt gerade eine Konferenz mit
zwei Mitgliedern der Budgetkommission.«

Dann ging er rasch weiter mit wichtiger und eiliger Miene, als wollte er eine Depesche
von äußerster Wichtigkeit redigieren.
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Als sie wieder in dem großen Redaktionssaal anlangten, griff Forestier sofort wieder
zu  seinem  Bilboquet,  vertiefte  sich  in  das  Spiel  und  sagte  zu  Duroy,  indem  er
zwischen den Worten die Treffer zählte:

»Also: du kommst jeden Tag um drei Uhr hierher und ich werde dir sagen, welche
Gänge und Besuche du am Tage, am Abend und am nächsten Morgen machen mußt.
—  Eins.  —  Zunächst  werde  ich  dir  ein  Empfehlungsschreiben  für  den  ersten
Bureauchef in der Polizeipräfektur geben. — Zwei. — Der wird dich zu einem seiner
Beamten weisen. Mit ihm setzt du dich in Verbindung über alle wichtigen — drei —
Polizeinachrichten, offiziell  und halboffiziell.  Verstanden? Wegen aller Einzelheiten
wendest du dich an. Saint-Potin, der Bescheid weiß. — Vier. — Du wirst ihn gleich
oder morgen kennenlernen. Vor allen Dingen kommt es darauf an, die Leute, die du
besuchst,  zum  Reden  zu  bringen  —  fünf  —  und  überall  Zutritt  zu  finden  trotz
verschlossener Türen. — Sechs. — Dafür bekommst du ein monatliches Gehalt von
zweihundert Francs, außerdem zwei Sous pro Zeile für alle Neuigkeiten, die du selbst
entdeckt hast. — Sieben. — Ebenso zwei Sous pro Zeile für alle Artikel, die du über
vermischte Nachrichten zu schreiben hast. — Acht.«

Dann kümmerte er sich nur noch um sein Spiel und fuhr langsam fort zu zählen. Neun
— zehn — elf — zwölf — dreizehn. Den vierzehnten Wurf verfehlte er, und er begann
zu fluchen: »Die verfluchte Dreizehn bringt mir immer Pech. Verdammt noch einmal,
am 13. sterbe ich sicher.«

Einer  der  Redakteure,  der  mit  seiner  Arbeit  fertig  war,  nahm  jetzt  ebenfalls  ein
Bilboquet aus dem Schrank. Es war ein winziger Mensch mit einem Kindergesicht,
obgleich er schon 35 Jahre zählte. Mehrere andere Journalisten kamen auch herein und
gingen einer nach dem andern zum Schrank, um das Spielzeug zu holen, das ihnen
gehörte.  Bald waren es sechs,  die mit  den Rücken gegen die Wand nebeneinander
standen und mit der gleichen regelmäßigen Bewegung die je nach der Holzart roten,
gelben und schwarzen Kugeln in die Luft warfen. Es begann ein Wettkampf, und die
beiden  anderen  Redakteure,  die  noch  arbeiteten,  standen  auch  auf,  um  als
Schiedsrichter die Treffer zu zählen. Forestier gewann mit 11 Points. Der kleine Mann
mit dem Kindergesicht hatte verloren. Er klingelte und rief dem eintretenden Boten zu:
»Neun Bier!«. Dann begannen sie wieder zu spielen, in Erwartung des erfrischenden
Getränks.

Duroy  trank  ein  Glas  Bier  mit  seinen  neuen  Kollegen  und  dann  fragte  er  seinen
Freund:

»Was soll ich jetzt tun?«

45



Guy de Maupassant                                                     Bel-Ami                                                    OriginalBook.Ru

»Heute habe ich nichts mehr für dich,« erwiderte der andere, »du kannst gehen, wenn
du willst.«

»Und ... unser ... unser Artikel, wird er noch heute abend gedruckt?«

»Ja, aber du brauchst dich darum nicht zu kümmern, ich werde die Korrektur lesen.
Mache morgen den zweiten Artikel fertig und sei, wie heute, um drei Uhr hier.«

Duroy schüttelte allen die Hände, ohne die Namen der dazu gehörenden Personen zu
kennen und stieg dann wieder  mit  frohem.  Mute und leichtem Herzen die  schöne
Treppe hinab.

IV.
Georges Duroy hatte schlecht geschlafen. Die Sehnsucht, seinen Artikel gedruckt zu
sehen, gab ihm keine Ruhe. Schon bei Tagesanbruch stand er auf und ging in den
Straßen  herum,  lange  bevor  die  Zeitungsträger  von  einem Kiosk  zum andern  die
großen Papierbündel herumtrugen. Dann ging er zum Bahnhof, denn er wußte, daß die
Vie Française dort eher eintreffen würde als in seinem Viertel. Aber es war immer
noch zu früh und wieder mußte er in den Straßen auf und ab wandern.

Er sah die Zeitungshändlerin ankommen und ihr Glashäuschen aufschließen, und dann
bemerkte er auch einen Mann mit einem dicken Zeitungsbündel auf dem Kopf.  Er
stürzte  darauflos;  es  war  der  »Figaro«,  der  »Gil  Blas«,  der  »Gaulois«,  das
»Evénements« und noch ein paar andere Morgenblätter, aber die Vie Française war
nicht dabei.

Da ergriff ihn eine Furcht: »Wenn man die ‘Erinnerungen eines afrikanischen Jägers’
auf  den  nächsten  Tag  verschoben  hätte  oder  womöglich  hätten  sie  im  letzten
Augenblick Vater Walter mißfallen?«

Als er nach dem Kiosk zurückkehrte, sah er, daß man jetzt das Blatt verkaufte, ohne
daß er  es hatte bringen sehen.  Er stürzte darauf,  warf drei Sous hin, entfaltete die
Zeitung und las das Inhaltsverzeichnis auf der ersten Seite rasch durch. — Nichts. —
Sein Herz begann heftig zu klopfen. Er schlug die zweite Seite auf und las in heftiger
Erregung  unter  einer  Spalte  dick  gedruckt:  »Georges  Duroy.«  Also  doch.  Welche
Freude!

Ganz verwirrt, den Zylinder aufs Ohr gedrückt, die Zeitung in der Hand, ging er los.
Er fühlte ein Verlangen, die Passanten anzuhalten und ihnen zu erklären: »Kaufen Sie
sich das, kaufen Sie sich das. Da steht ein Artikel von mir!« — Am liebsten hätte er
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wie die Straßenhändler abends auf den Boulevards aus voller Kehle geschrien: »Lest
die  Vie  Française,  lest  den  Artikel  von  Georges  Duroy,  Erinnerungen  eines
afrikanischen Jägers«.

Und  plötzlich  empfand  er  das  Bedürfnis,  selbst  den  Artikel  zu  lesen,  und  zwar
öffentlich in irgendeinem Café,  wo alle es  sehen konnten.  Er wollte ein besuchtes
Lokal finden; er mußte aber lange suchen, bis er endlich an eine Weinschenke kam,
wo sich schon einige Gäste befanden. Er bestellte sich einen Rum in einem Tone, als
ob er  einen Absinth bestellt  hätte,  ohne an die Tageszeit  zu denken.  Dann rief  er:
»Kellner, geben Sie mir die Vie Française.«

Ein  Mann mit  weißer  Schürze  eilte  herein.  »Wir  haben  sie  nicht,  mein  Herr,  wir
bekommen nur ‘Le Rappel’, ‘Le Siecle’, ‘La Lanterne’ und ‘Le Petit Parisien’.«

Duroy erwiderte wütend und entrüstet: »Das ist eine nette Bude; kaufen Sie mir das
Blatt sofort.«

Der Kellner lief hinaus und brachte die Zeitung. Duroy begann seinen Artikel zu lesen,
ein  paarmal  sagte  er  dabei  ganz  laut:  »Vortrefflich,  ausgezeichnet«,  um  die
Aufmerksamkeit  seiner  Nachbarn  auf  sich  zu  lenken  und  ihnen  den  Wunsch
einzuflößen, auch zu wissen, was im Blatte stand. Dann ließ er es auf dem Tisch liegen
und ging fort. Der Wirt merkte es:

»Mein Herr, mein Herr, Sie haben Ihre Zeitung vergessen.«

Duroy antwortete: »Ich lasse sie Ihnen, ich habe sie schon gelesen. Übrigens steht
heute etwas sehr Interessantes drin.«

Er nannte seinen Artikel nicht, aber er sah, als er fortging, wie einer der Gäste die
Zeitung vom Tisch nahm.

Er dachte nach: »Was soll ich jetzt anfangen?« Und er entschloß sich, auf sein Bureau
zu gehen, sich sein Gehalt zu holen, und seinen Abschied zu nehmen. Er zitterte im
voraus  vor  Freude  bei  dem  Gedanken  an  das  Gesicht,  das  sein  Chef  und  seine
Kollegen  machen  würden.  Vor  allem freute  ihn  die  Aussicht,  seinen  Vorgesetzten
wütend zu machen.

Er ging langsam, um nicht vor halb zehn an Ort und Stelle zu sein, denn die Kasse
wurde erst um zehn geöffnet.

Sein Bureau war ein dunkles, großes Zimmer, in dem man im Winter fast den ganzen
Tag Gas brennen mußte. Die Fenster gingen auf einen engen Hof, gegenüber lagen
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andere Bureaus. In dem seinen arbeiteten acht Angestellte und der Vorgesetzte, der in
der Ecke hinter einem Wandschirm saß.

Duroy ging zuerst, seine 118 Francs und 25 Centimes abzuholen, die in einem gelben
Briefumschlag in der Schublade des Kassierers bereitlagen. Dann trat er übermütig
und triumphierend in den Arbeitsraum, wo er so manchen Tag verbracht hatte. Kaum
war er eingetreten, da rief ihn sein Vorgesetzter, Herr Potel:

»Ach,  Sie sind es,  Herr  Duroy? Der Chef  hatte  mehrfach nach Ihnen gefragt.  Sie
wissen doch, daß es nicht gestattet ist, zwei Tage nacheinander krankheitshalber ohne
ärztliches Attest fortzubleiben.«

Duroy stand mitten im Zimmer und bereitete seine Überraschung vor. Er antwortete
mit lauter Stimme:

»Ich pfeife darauf, wahrhaftig!«

Unter den Beamten schlug das wie eine Bombe ein, und das verblüffte Gesicht des
Herrn Potel tauchte über dem Wandschirm auf, der ihn wie ein Kasten umgab. Er litt
an Rheumatismus und hatte sich aus Furcht vor Zugluft dahinter verbaut. Er hatte nur
zwei Löcher durch das Papier gebohrt, um sein Personal zu überwachen.

Es war  so  still,  daß  man  die  Fliegen summen  hörte.  Endlich  fragte  der  Vorsteher
zögernd:

»Was sagten Sie?«

»Ich sagte, ich pfeife darauf. Ich komme heute nur, um meine Entlassung zu nehmen.
Ich habe eine Stellung als Redakteur der Vie Française angenommen mit 500 Francs
monatlichem Gehalt und besonderem Zeilenhonorar. Heute früh wurde schon mein
erster Artikel veröffentlicht.

Er  hatte  sich  zwar  vorgenommen,  das  Vergnügen  in  die  Länge zu  ziehen,  konnte
jedoch nicht dem Drange widerstehen, ihnen alles auf einmal an den Kopf zu werfen.
Übrigens war die Wirkung großartig; niemand wagte einen Ton von sich zu geben.

Darauf erklärte Duroy:

»Ich werde Herrn Perthuis benachrichtigen und mich dann verabschieden.«

Damit ging er zum Bureauchef. Als dieser ihn erblickte, rief er aus:

»Ah, da sind Sie, Sie wissen doch, ich wünsche nicht ...«

Duroy unterbrach ihn:
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»Sie können sich Ihr Geschrei ersparen ...«

Herr  Perthuis,  ein  dicker  Mann,  dessen  Gesicht  rot  wie  ein  Hahnenkamm wurde,
erstickte fast vor Überraschung. Duroy fuhr fort:

»Ich habe genug von Ihrer Bude, heute morgen habe ich mich als Journalist eingeführt
und bereits eine glänzende Stellung gefunden. Ich empfehle mich!«

Er ging hinaus. Er war gerächt.

Er ging dann wirklich hin, um seinen bisherigen Kollegen die Hand zu schütteln. Sie
wagten übrigens kaum mit ihm zu sprechen, aus Angst, sich zu kompromittieren, denn
sie hatten durch die offene Tür seine ganze Unterhaltung mit dem Chef gehört.

Nun stand er wieder auf der Straße mit seinem Gehalt in der Tasche. Er leistete sich
ein üppiges Frühstück in einem guten Restaurant zu mäßigen Preisen, das er kannte.
Dann kaufte er sich wieder die Vie Française und ließ sie auf dem Tisch liegen, an
dem er gegessen hatte. Er ging in mehrere Läden und kaufte sich Kleinigkeiten, nur
um sie sich schicken zu lassen und seinen Namen anzugeben — »Georges Duroy«.
Dann fügte er hinzu: »Ich bin Redakteur der Vie Française. Dann nannte er Straße und
Hausnummer und vergaß nie, zu bemerken:

»Geben Sie die Sachen beim Concierge ab.«

Da  er  noch  genügend  Zeit  hatte,  ging  er  in  eine  lithographische  Anstalt,  wo
Besuchskarten in ein paar Minuten angefertigt wurden, während man darauf wartete.
Er ließ sich sofort  100 Stück herstellen,  die seinen Namen und seine neue Würde
trugen.

Dann begab er sich in die Redaktion.

Forestier empfing ihn wie einen Untergebenen etwas von oben herab.

»Ah! da bist du, das ist sehr gut. Ich habe gerade ein paar Sachen für dich. Warte zehn
Minuten. Ich muß noch meine Arbeit beenden.«

Er schrieb einen begonnenen Brief zu Ende. Am andern Ende des Tisches saß ein
kleiner, sehr dicker Mann mit ganz flachem, aufgedunsenem Gesicht. Sein Kopf war
völlig kahl und glänzte. Er war sehr kurzsichtig und schrieb, die Nase dicht ans Papier
gedrückt.

Forestier fragte ihn:

»Sag' mal, Saint-Potin, um welche Zeit willst du unsere Leute interviewen?«
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»Um vier Uhr.«

»Dann kannst du hier den jungen Duroy mitnehmen und ihn in die Geheimnisse des
Berufes einweihen.«

»Sehr gern.«

Nun wandte sich Forestier zu seinem Freund und fuhr fort:

»Hast du die Fortsetzung über Algier mitgebracht? Der Anfang hat heute einen großen
Erfolg gehabt.«

Duroy stotterte verlegen: »Nein ... ich dachte, es hätte Zeit bis heute nachmittag ... ich
hatte die Hände voll zu tun ... ich bin noch nicht dazu gekommen ...«

Der andere zuckte mißvergnügt die Achseln.

»Wenn du nicht zuverlässiger bist als jetzt, wirst du dir deine Zukunft verderben. Vater
Walter rechnete auf dein Manuskript. Ich sage ihm, du bringst es morgen. Du bist sehr
im Irrtum, wenn du glaubst, du wirst hier bezahlt, um nichts zu tun.«

Nach  einer  Pause  setzte  er  hinzu.  »Zum  Teufel,  man  muß  das  Eisen  schmieden,
solange es heiß ist.«

Saint-Potin stand auf.

»Ich bin fertig!« sagte er.

Dann lehnte sich Forestier in seinen Stuhl zurück, nahm eine feierliche Haltung an, um
seine Weisungen zu geben und begann, sich an Duroy wendend:

»Also: wir haben in Paris seit zwei Tagen den chinesischen General Li-Theng-Fao, der
im Hotel Continental abgestiegen ist, und den Rajah Taposahib Ramaderao Pali, der
im Hotel Bristol wohnt. Ihr werdet die beiden um eine Unterredung ersuchen.«

Dann wandte er sich zu Saint-Potin:

»Vergiß nicht die hauptsächlichsten Punkte, die ich dir angegeben habe. Frage den
General und den Rajah nach ihrer Meinung über die politische Haltung Englands im
fernen Osten, nach ihrer Auffassung über das Regierungssystem und die Kolonisation,
und nach ihren Hoffnungen auf ein Eingreifen Europas, insbesondere Frankreichs, in
ihre Angelegenheiten.«

Er schwieg, dann setzte er, ins Leere sprechend, hinzu:
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»Für unsere Leser wird es natürlich ungeheuer interessant sein, zu erfahren, wie man
in  China  und  Indien  über  diese  Fragen  denkt,  die  augenblicklich  bei  uns  die
öffentliche Meinung so lebhaft beschäftigen.«

Und zu Duroy gewendet:

»Achte genau auf alles, was Saint-Potin tut; er ist ein ausgezeichneter Reporter, und
von  ihm  kannst  du  lernen,  wie  man  in  fünf  Minuten  aus  einem  Menschen  alles
herausholt, was man wissen will.«

Dann begann er wieder höchst würdig zu schreiben, mit der offenbaren Absicht, die
Distanz  zu wahren und seinem ehemaligen  Kameraden  und jetzigen Kollegen den
richtigen Platz anzuweisen.

Kaum waren sie über die Schwelle, so sagte Saint-Potin lachend zu Duroy:

»Das ist ein Wichtigtuer. Er spielt uns Theater vor, als ob wir seine Leser wären.«

Sie gingen den Boulevard hinab und der Reporter fragte:

»Trinken Sie etwas?«

»Ja, gern, es ist sehr heiß heute.«

Sie gingen in ein Café und ließen sich etwas Erfrischendes bringen; und Herr Saint-
Potin begann zu reden und wußte über die Zeitung und über jedermann eine Fülle
erstaunlicher Einzelheiten zu erzählen.

»Der  Chef?  Der  richtige  Jude!  Die  Juden  kann  man  nie  ummodeln.  Das  ist  eine
Rasse!«  Und er  führte  die  merkwürdigsten  Beispiele  von  seinem Geiz  an,  diesen
eigentümlichen Geiz der Kinder Israels, der sich um zehn Centimes streitet, mit der
Köchin schachert, in schamlosester Weise Abzüge bei Zahlungen durchsetzt und auf
Pfänder leiht und wuchert.

»Dabei ist er ein pfiffiger Kopf, der an nichts glaubt und alle Welt übers Ohr haut.
Seine  Zeitung  ist  offiziös,  katholisch,  liberal,  republikanisch  und  orleanistisch
zugleich,  ein  Kramladen  für  alles;  er  hat  sie  nur  gegründet,  um  seine
Börsenspekulationen  und  sonstigen  Unternehmungen  zu  stützen.  Darin  ist  er
großartig;  er  verdient  Millionen  durch  Gesellschaften,  die  nicht  vier  Sous  Kapital
haben.«

So ging es weiter, wobei er Duroy immer »Mein lieber Freund« nannte.
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»Und dabei hat dieser Geizhals Ausdrücke wie Balzac. Denken Sie, neulich war ich in
seinem Arbeitszimmer, mit dem alten Narren de Norbert und diesem Don Quichotte
Rival; da kommt Montelin, unser Verwalter, mit seiner Aktenmappe aus Saffianleder,
die ganz Paris übrigens kennt. Walter hob die Nase und fragte: ‘Was gibt es Neues?’
Montelin  erwiderte  ganz  harmlos:  ‘Ich  habe  gerade  die  siebzehntausend  Francs
bezahlt, die wir dem Papierlieferanten schuldeten.’ Da sprang der Chef wütend in die
Höhe:

‘Was sagten Sie?’

‘Ich habe eben Herrn Privas bezahlt.’

‘Sie sind wohl verrückt?’

‘Wieso?’

‘Wieso ... wieso ... wieso!’ Er nahm seine Brille ab und putzte die Gläser. Dann verzog
er  das  Gesicht  zu  einem sonderbaren  Lächeln,  das  jedesmal  seine  dicken  Backen
umspielt, wenn er ein boshaftes oder kräftiges Wort sagen will, und dann sagte er mit
spöttischem,  überzeugtem Ton:  ,Wieso?  Wir  hätten  darauf  noch  einen  Rabatt  von
viertausend bis fünftausend Francs erzielen können!'

Montelin entgegnete erstaunt: ‘Aber Herr Direktor, sämtliche Rechnungen waren in
Ordnung. Sie waren von mir nachgeprüft und von Ihnen für richtig befunden.’

Der Chef war wieder ernst geworden; er erklärte:

‘Nicht  alle sind so naiv wie Sie.  Merken Sie  sich,  Herr  Montelin,  man muß hohe
Schulden stets anwachsen lassen, um sie nachher herunterhandeln zu können.’

Saint-Potin setzte mit dem erhabenen Gesicht eines Kenners hinzu:

»Na, ist das nicht der reine Balzac?«

Duroy  hatte  nie  Balzac  gelesen,  aber  er  antwortete  mit  Überzeugung:  »Weiß  der
Teufel, ja.«

Dann erzählte der  Reporter über Madame Walter. Er nannte sie eine dumme Pute,
Norbert de Varenne einen alten Narren und Rival eine Neuauflage von Fervacques.

Endlich war er bei Forestier angelangt:

»Was diesen Mann angeht, er hatte nur das Glück, seine Frau geheiratet zu haben. Das
ist alles!«
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Duroy fragte:

»Was ist eigentlich seine Frau?«

Saint-Potin rieb sich die Hände: »Oh, ein ganz gerissenes und raffiniertes Weib! Sie ist
die Mätresse eines alten Lebemannes namens Vaudrec, Graf de Vaudrec, der ihr eine
Mitgift gegeben und sie verheiratet hat.«

Duroy überfiel plötzlich ein Gefühl der inneren Kälte, eine Art Nervenkrampf; er hatte
das Verlangen, diesen Schwätzer zu beschimpfen und zu ohrfeigen. Aber er unterbrach
ihn einfach mit der Frage:

»Ist Saint-Potin Ihr richtiger Name?«

»Nein,« erwiderte der andere ruhig, »ich heiße Thomas. Für die Zeitung führe ich den
Beinamen Saint-Potin.«

Duroy beglich die Zeche und sagte:

»Mir scheint, es ist spät geworden und wir haben noch die beiden hohen Herrschaften
zu besuchen?«

Saint-Potin begann zu lachen:

»Sie sind noch sehr naiv. Glauben Sie denn wirklich, ich ginge zu diesem Chinesen
und Inder fragen, was sie über England denken? Ich weiß es viel besser als sie, was sie
für die Leser der Vie Française denken müssen. Ich habe schon gegen fünfhundert von
diesen  Chinesen,  Persern,  Indern,  Chilenen,  Japanern  und  dergleichen  interviewt.
Nach meiner Meinung antworten sie immer dasselbe. Ich brauche nur meinen Artikel
vom letztenmal nachzusehen und ihn Wort für Wort abzuschreiben, es ändern sich nur
ihr Aussehen, ihr Name, ihre Titel, ihr Alter, ihr Gefolge. Oh, dabei darf kein Irrtum
unterlaufen,  sonst  würden mich der ‘Figaro’ oder der  ‘Gaulois’ einfach festnageln.
Doch wird mich der Portier des Hotels Bristol und Continental über alles das in fünf
Minuten aufs genaueste aufgeklärt haben. Wir rauchen noch eine Zigarre und gehen
dann  zu  Fuß  hin.  Und  nachher  berechnen  wir  der  Zeitung  hundert  Sous
Droschkenspesen. So machen's, mein Lieber, die praktischen Leute.«

Duroy fragte: »Es muß sehr viel einbringen, unter solchen Bedingungen Reporter zu
sein.«

Der Journalist antwortete geheimnisvoll: »Jawohl, aber nichts bringt soviel ein wie die
Lokalnachrichten wegen der verschleierten Reklame!«
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Sie standen auf und gingen den Boulevard herunter, der Madeleine zu. Plötzlich sagte
Saint-Potin zu seinem Begleiter :

»Wissen Sie, wenn Sie noch etwas vorhaben, brauche ich Sie nicht mehr.«

Duroy drückte ihm die Hand und ging. Der Gedanke an den Artikel, den er abends
noch schreiben sollte, gab ihm keine Ruhe, und er begann darüber nachzudenken. Er
suchte nach neuen Ideen, Einfällen, nach Anekdoten und Schilderungen und gelangte
schließlich  zur  Avenue  des  Champs  Elysées,  wo  er  nur  vereinzelte  Spaziergänger
erblickte, denn Paris war zu dieser heißen Jahreszeit fast unbelebt.

Er aß in einer Weinstube in der Nähe der Arc de Triomphe de l'Etoile, ging über die
äußeren Boulevards langsam nach Hause und setzte sich an den Schreibtisch, um zu
arbeiten. Doch sobald er den großen weißen Bogen Papier vor Augen hatte, entfloh
ihm all der Stoff,  den er in Gedanken gesammelt hatte, und es war so, als ob sein
Gehirn  sich  verflüchtigt  hätte.  Er  versuchte,  Einzelheiten  aus  seinen  Erinnerungen
hervorzuholen und sie festzuhalten. Aber auch sie entschlüpften ihm, sobald er ihrer
habhaft werden wollte; er wußte nicht, wie er sich ausdrücken und womit er beginnen
sollte.

Nach einer  Stunde vergeblicher  Anstrengung waren fünf  Seiten vollgeschmiert.  Es
waren aber nur Einleitungssätze und auch diese ohne jeden inneren Zusammenhang.
Er sagte sich: »Ich bin in dem Beruf noch nicht genug bewandert, ich muß eine neue
Lektion nehmen.« Und sofort machte ihn die Aussicht auf einen neuen Arbeitsmorgen
bei  Madame  Forestier  und  die  Hoffnung  auf  ein  langes  intimes  und  herzliches
Beisammensein vor Sehnsucht erzittern. Er ging rasch zu Bett, denn er fürchtete fast,
es könnte ihm plötzlich doch gelingen, wenn er sich nochmals an die Arbeit setzte. Am
nächsten Morgen stand er ziemlich spät auf und genoß im voraus die Freude dieses
Besuches, den er absichtlich hinausschob.

Es war zehn Uhr vorbei, als er bei seinem Freunde klingelte.

Der Diener antwortete: »Der Herr ist bei der Arbeit.«

Duroy  hatte  gar  nicht  gedacht,  daß  der  Mann  überhaupt  zu  Hause  sein  könnte.
Trotzdem ließ er sich nicht abweisen. »Sagen Sie ihm, ich wäre es und käme in einer
dringlichen Angelegenheit.«

Nachdem er fünf Minuten gewartet hatte, wurde er in das Arbeitszimmer geführt, in
dem er einen so schönen Morgen verbracht hatte. Auf dem Platz, wo er gesessen hatte,
saß jetzt Forestier im Schlafrock und Pantoffeln, auf dem Kopf ein leichtes englisches
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Barett,  und  schrieb,  während  seine  Frau  in  demselben  weißen  Morgenkleide  am
Kamin lehnte und eine Zigarette rauchte. Sie diktierte.

Duroy blieb an der Schwelle stehen und murmelte:

»Ich bitte sehr um Verzeihung, wenn ich störe ...«

Sein Freund drehte sich mit wütendem Gesicht um und brummte:

»Was willst du denn noch? Beeile dich, wir haben zu tun.«

Duroy wußte nicht, was er sagen sollte. Er stotterte:

»Nein, es ist: nichts, Verzeihung.«

Forestier wurde wütend:

»Zum  Donnerwetter,  laß  uns  keine  Zeit  verlieren!  Du  bist  nicht  etwa  hier
eingedrungen, bloß um uns guten Tag zu sagen?«

Duroy wurde ganz verwirrt; endlich entschloß er sich:

»Nein ... es ist nur... ich bringe den Artikel nicht fertig ... du warst ... Sie waren ... Sie
waren so ... so ...  so liebenswürdig das letztemal ... daß ich hoffte ...  ich wagte zu
kommen ...«

Forestier fiel ihm ins Wort:

»Du schämst  dich wohl gar  nicht.  Also du bildest  dir  ein,  ich würde deine Arbeit
machen und du brauchtest nur am Ende des Monats an die Kasse zu gehen? Nein, das
ist ein bißchen zuviel verlangt!«

Die junge Frau rauchte ruhig weiter, ohne ein Wort zu sagen und lächelte nur immer
ein geheimnisvolles Lächeln, das wie eine liebenswürdige Maske ihre Gedanken zu
verbergen schien.

Duroy errötete und stotterte:

»Entschuldigen Sie ... ich hatte geglaubt ... ich dachte ...«

Dann fuhr er plötzlich mit sicherer Stimme fort:

»Ich bitte tausendmal um Verzeihung, gnädige Frau, und danke Ihnen nochmals aufs
herzlichste für den reizenden Aufsatz, den Sie mir gestern geschrieben haben.«
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Dann sagte er zu Forestier: »Ich werde um drei Uhr bei der Redaktion sein«, und ging
fort.

Rasch kehrte er nach Hause zurück und brummte:

»Nun gut, ich mache es jetzt selbst und ganz allein, sie sollen sehen ...«

Kaum war er in seinem Zimmer, setzte er sich, von Zorn erregt, an die Arbeit. Er
setzte die Geschichte fort, die Madame Forestier begonnen hatte, häufte Einzelheiten
im  Stil  eines  Zeitungsromanes,  erstaunliche  Geschehnisse  und  schwülstige
Beschreibungen  aufeinander.  Er  schrieb  in  ungeschicktem  Schülerstil  mit
Unteroffiziersausdrücken.  In  einer  Stunde  war  der  Aufsatz  beendet,  der  einem
Wirrwarr von Torheiten glich, und trug ihn selbstsicher auf die Vie Française.  Der
erste Mensch, der ihm hier begegnete, war Saint-Potin, der ihm mit der Herzlichkeit
eines Mitschuldigen die Hand schüttelte.

»Haben Sie meine Unterredung mit dem Chinesen und dem Inder gelesen?« fragte der
Reporter. »Ist sie nicht spaßig? Ganz Paris hat sich über die Sache amüsiert. Und dabei
habe ich nicht einmal ihre Nasenspitze gesehen.«

Duroy hatte noch nichts gelesen; er nahm sofort die Zeitung und durchflog den langen
Artikel  mit  dem  Titel  »Indien  und  China«,  während  ihm  der  Reporter  die
interessantesten Stellen zeigte.

Forestier kam eilig, schnaufend, mit geschäftigem Gesichtsausdruck herein:

»Ah, gut, ich brauche euch beide.«

Und er gab ihnen eine Reihe politischer Erkundigungen auf, die er bis zum Abend
haben müßte.

Duroy überreichte ihm seinen Artikel.

»Hier hast du die Fortsetzung über Algier.«

»Sehr schön. Gib her, ich werde sie dem Chef geben.«

Das war alles.

Saint-Potin zog seinen neuen Kollegen mit hinaus, und als sie im Flur waren, fragte er
ihn:

»Waren Sie schon an der Kasse?«

»Nein, warum?«
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»Warum? Um sich Ihr Gehalt auszahlen zu lassen. Sehen Sie, man muß stets einen
Monat im voraus nehmen. Man weiß nie, was kommen kann.«

»Aber natürlich ... um so besser.«

»Ich will Sie dem Kassierer vorstellen. Er wird keine Schwierigkeiten machen. Man
zahlt hier gut.«

Duroy  erhielt  seine  zweihundert  Francs  sowie  achtundzwanzig  Francs  für  seinen
gestrigen  Artikel,  so  daß  er  zusammen  mit  dem  Rest  seines  Gehaltes  von  der
Nordbahn dreihundertundvierzig Francs bar  in  der  Tasche  hatte.  Noch nie  hatte er
soviel  auf  einmal  in  den Händen gehabt,  und er  glaubte,  er  wäre  reich für  ewige
Zeiten.

Dann führte ihn Saint-Potin in die Redaktionen von vier oder fünf Konkurrenzblättern
und  plauderte  dort  und  schwatzte,  in  der  Hoffnung,  daß  die  Nachrichten,  die  er
einholen sollte, schon von anderen ermittelt waren, und daß es ihm gelingen würde,
sie ihnen mit Hilfe seines wortreichen und listigen Geplauders abzulocken.

Als der Abend kam, beschloß Duroy, der nichts weiter zu tun hatte, wieder einmal
nach den Folies  Bergère zu gehen. Er hoffte,  mit  Dreistigkeit  durchzudrängen und
ging zum Kontrolleur:

»Ich heiße Georges Duroy und bin Redakteur der Vie Francaise. Ich war neulich mit
Herrn Forestier hier, der versprochen hat, mir einen freien Eintritt zu verschaffen. Ich
weiß nicht, ob er es getan hat?«

Man  sah  im  Verzeichnis  nach.  Sein  Name  stand  nicht  darin.  Doch  sagte  der
Kontrolleur, ein sehr freundlicher Mann:

»Treten Sie ruhig ein und wenden Sie sich mit Ihrer Bitte an den Herrn Direktor, der
Ihren Wunsch gewiß gern erfüllen wird.«

Er trat ein und begegnete fast sofort Rahel, dem Mädchen, das er neulich nach Hause
begleitet hatte. Sie kam sofort auf ihn zu:

»Guten Tag, mein lieber Junge, wie geht es dir?«

»Ausgezeichnet; und dir?«

»Nicht  schlecht.  Denke  dir,  ich  habe  seit  jenem  Abend  schon  zweimal  von  dir
geträumt.«

Duroy lächelte geschmeichelt.
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»Ah! Ah! Und was soll das beweisen?«

»Das  beweist,  daß du  mir  gefallen  hast,  dummes  Schaf,  und daß  wir  von  neuem
anfangen wollen, wenn es dir paßt.«

»Heute, wenn es dir recht ist?«

»Oh, ich will sehr gern.«

»Gut, aber höre ...«

Er zögerte, etwas verwirrt durch sein Vorhaben.

»Diesmal nämlich habe ich gar kein Geld. Ich komme aus dem Klub, wo ich alles
vermöbelt habe.«

Sie blickte ihm tief in die Augen und fühlte instinktiv seine Lüge mit der Erfahrung
einer Dirne, die an die Gaunereien und das Feilschen der Männer gewöhnt ist.

»Schwindler! Du weißt doch ... das ist nicht nett von dir.«

Er lächelte verlegen:

»Wenn du zehn Francs willst, das ist alles, was ich habe.«

Sie murmelte mit der Gleichgültigkeit einer Kurtisane, die sich eine Laune erlaubt:

»Was du geben willst, mein Liebling, ich will ja nur dich.«

Sie richtete ihre verführerischen Augen auf den Schnurrbart des jungen Mannes, nahm
seinen Arm und stützte. sich verliebt darauf.

»Komm, wir trinken zuerst Grenadine. Dann bummeln wir etwas. Ich möchte mit dir
in die Oper gehen, um dich zu zeigen. Und dann wollen wir bald nach Hause gehen,
nicht wahr?«

Er blieb lange bei diesem Mädchen. Es war schon Tag, als er fortging. Sofort dachte er
daran, sich die Vie Française zu kaufen. Mit zitternden Händen schlug er die Zeitung
auf;  seine  Fortsetzung  stand  nicht  darin.  Vergebens  blieb  er  auf  dem Bürgersteig
stehen und überflog ängstlich die bedruckten Spalten, in der Hoffnung, das Gesuchte
doch noch zu finden.  Er fühlte  sich vollständig niedergedrückt,  und infolge  seiner
Mattigkeit nach der Liebesnacht traf ihn diese Enttäuschung um so härter.

Er ging nach Hause, legte sich angekleidet auf sein Bett und schlief sofort ein. — Ein
paar Stunden später war er auf dem Redaktionsbureau und ging zu Herrn Walter:
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»Ich  bin  sehr  erstaunt,  Herr  Walter,  daß  mein  zweiter  Artikel  über  Algier  nicht
erschienen ist.«

Der Direktor hob seinen Kopf und sagte trocken:

»Ich gab ihn Ihrem Freund Forestier zum Durchlesen. Er fand ihn unzureichend. Er
muß umgearbeitet werden.«

Duroy ging wütend hinaus, ohne ein Wort zu erwidern. Er stürmte ins Arbeitszimmer
seines Freundes:

»Warum hast du heute früh meinen Artikel nicht gebracht?«

Der Journalist rauchte eine Zigarre; er saß hintenübergelehnt in seinem Lehnstuhl und
hatte die Füße auf den Tisch gelegt, so daß die Stiefelabsätze einen halbgeschriebenen
Artikel  beschmutzten.  Er  erwiderte  ruhig  mit  gleichgültiger  und  gelangweilter
Stimme, die von fernher, wie aus einem tiefen Loch zu kommen schien:

»Der  Chef  hat  ihn schlecht  gefunden und mich beauftragt,  ihn dir  zurückzugeben,
damit du ihn noch einmal schreibst. Da ist er.«

Und  er  wies  mit  dem  Finger  auf  die  Blätter,  die  zusammengefaltet  unter  dem
Briefbeschwerer lagen.

Duroy war verwirrt und wußte nicht, was er erwidern sollte. Als er seinen Aufsatz in
die Tasche steckte, fuhr Forestier fort:

»Heute begibst du dich zunächst zur Polizeipräfektur.«

Und wieder gab er ihm eine ganze Menge Geschäftsgänge und Recherchen auf, die er
erledigen sollte.

Duroy ging, ohne daß ihm das beißende und verletzende Wort einfiel, nach dem er
suchte.

Am nächsten Tage brachte er seinen Aufsatz wieder. Er bekam ihn abermals zurück.
Als er ihn zum dritten Male geschrieben und zurückerhalten hatte, begriff er, daß er zu
schnell vorwärts wollte und daß nur Forestiers Hand ihm helfen konnte. Er sprach
nicht mehr von seinen ‘Erinnerungen eines afrikanischen Jägers’, und nahm sich vor,
schlau und gewandt zu sein, da es nicht anders ging. Und in Erwartung besserer Tage
widmete er sich in vollem Eifer seinem Berufe als Reporter.

Er  lernte  bald  die  Kulissen  der  Theater  und  der  Politik,  die  Wandelgänge  und
Warteräume der Staatsmänner  und des Parlaments,  die wichtigtuenden Mienen der
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Ministerialbeamten  und  die  mürrischen  Gesichter  der  schläfrigen  Gerichtsdiener
kennen.

Er hatte dauernd zu tun mit Ministern, Portiers, Generalen, Geheimpolizisten, Fürsten,
Zuhältern,  Dirnen,  Botschaftern,  Bischöfen,  Kupplern,  Männern  der  besten
Gesellschaft,  Falschspielern,  Droschkenkutschern,  Kellnern  und  vielen  anderen
Leuten; er war der berechnende und gleichgültige Freund aller geworden, achtete alle
gleich  hoch  und  gleich  niedrig,  maß  sie  mit  demselben  Maße,  beurteilte  sie  mit
demselben Blick, denn er mußte sie an jedem Tage und zu jeder Stunde in derselben
Stimmung begrüßen und mit ihnen über alles, was seinen Beruf anging, sprechen. Er
selbst kam sich dabei wie ein Mensch vor, der unmittelbar hintereinander von allen
möglichen Weinen kosten muß und schließlich den feinsten  Chateau-Margaux von
Argenteuil nicht mehr unterscheiden kann.

Er wurde in kurzer  Zeit  ein achtbarer  Reporter, zuverlässig in seinen Nachrichten,
listig, schnell  und genau, eine wertvolle Kraft  für die Zeitung, wie der alte Walter
behauptete, der sich in Redakteuren auskannte.

Da er aber außer seinem festen Gehalt von zweihundert Francs nur zehn Centimes für
die Zeile bekam und da das Leben in den Boulevards, in den Cafés und Restaurants
teuer war, so hatte er nie einen Sous in der Tasche und war verzweifelt über seine
Armut.

Es steckt irgendein Kniff dahinter, dachte er, wenn er manche seiner Kollegen mit
geldgefüllten Taschen sah,  ohne je zu begreifen,  welche geheimen Mittel  sie  wohl
anwandten,  um  sich  diesen  Wohlstand  zu  verschaffen.  Er  witterte  voller  Neid
irgendwelche  heimlichen  und  verdächtigen  Abmachungen,  ein  gegenseitiges
Schmuggelsystem.  Auch  er  mußte  hinter  das  Geheimnis  kommen,  auch  er  wollte
Mitglied dieser verschwiegenen Genossenschaft werden und sich den Kollegen, die
ohne ihn die Beute teilten, aufdrängen. Und wenn er abends an seinem Fenster die
Eisenbahnzüge vorüberfahren sah, dann träumte er oft von den Mitteln, die ihn diesem
Ziele näherbringen konnten.

V.
So waren zwei  Monate  vergangen.  Der September  rückte  heran,  aber  das schnelle
Glück, das Duroy erhofft hatte, schien nur sehr langsam heranzukommen. Am meisten
quälte ihn die gesellschaftliche Bedeutungslosigkeit seiner Stellung, und er sah keinen
Weg, auf dem er zu den Höhen hinaufklettern konnte, wo man Ansehen, Macht und
Geld findet.

60



Guy de Maupassant                                                     Bel-Ami                                                    OriginalBook.Ru

Der unbedeutende Beruf eines Reporters umfing ihn wie eine Fessel; er war darin wie
vermauert  und konnte nicht hinaus. Zwar achtete man seine Tüchtigkeit,  aber man
schätzte ihn nach seiner Stellung. Selbst Forestier, dem er tausend Dienste leistete, lud
ihn zum Diner nicht mehr ein und behandelte ihn wie einen Untergebenen, obwohl er
ihn noch freundschaftlich duzte.

Freilich gelang es Duroy von Zeit zu Zeit, auch einen kleinen Artikel in seinem Blatte
anzubringen, und da er durch seine Lokalnachrichten einen flotten Zeitungsstil und
Schreibart  gelernt  hatte,  was  ihm bei  der  Abfassung  seines  zweiten  Artikels  über
Algier  absolut  fehlte,  so  lief  er  keine  Gefahr  mehr,  daß  seine  Artikel  abgewiesen
würden.  Aber  von  da  bis  zu  einem  aus  eigenen  Gedankengängen  und  eigener
Phantasie geschaffenen Feuilleton oder einem ernsten politischen Aufsatz bestand ein
ebenso  großer  Unterschied  wie  zwischen  einem  Kutscher  und  einem
selbstkutschierenden Herrn, der in den Avenues du Bois de Boulogne spazieren fährt.
Was ihn besonders demütigte, war, daß ihm die Türen der Gesellschaft verschlossen
blieben und daß er keinen Verkehr hatte, wo er als Gleichberechtigter auftreten konnte,
und vor allen Dingen, daß er keine näheren, intimen Beziehungen zu Damen hatte,
obgleich ihn mehrere bekannte Schauspielerinnen mit auffallender Liebenswürdigkeit
empfangen hatten.

Er  wußte  übrigens  aus  Erfahrung,  daß  alle  Frauen,  ob  sie  nun  den  guten  oder
schlechten  Gesellschaftskreisen  angehörten,  eine merkwürdige  Zuneigung und eine
spontane  Sympathie  für  ihn  verspürten.  Die  Tatsache  jedoch,  daß  er  gerade  diese
Wesen,  von denen doch seine  Zukunft  abhängen konnte,  nicht  kannte,  machte  ihn
ungeduldig und nervös wie ein Rennpferd, dem man nicht freie Bahn gibt.

Oft genug hatte er daran gedacht, Frau Forestier zu besuchen, doch die Erinnerung an
die  letzte  Begegnung  demütigte  ihn  und  hielt  ihn  davon  zurück,  und  außerdem
erwartete er, daß ihn der Mann einladen würde. Dann fiel ihm wieder Madame de
Marelle ein; sie hatte ihn ja gebeten, er möchte sie doch mal besuchen. So ging er
eines Nachmittags, an dem er nichts anderes zu tun hatte, zu ihr hin.

»Ich bin bis drei Uhr immer zu Hause«, hatte sie gesagt.

Um halb drei klingelte er an der Tür.

Sie wohnte Rue de Verneuil,  im vierten Stock. Auf das Klingelzeichen öffnete ein
Dienstmädchen mit zerzaustem Haar die Tür; sie setzte ihre kleine Haube zurecht und
antwortete:

»Ja, die gnädige Frau ist zu Hause, aber ich weiß nicht, ob sie auf ist.«
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Sie öffnete die Salontür, die nicht verschlossen war. Duroy trat ein. Das Zimmer war
ziemlich  groß,  aber nicht  reich möbliert  und sah etwas verwahrlost  aus.  Die alten
abgenutzten Sessel standen an der Wand entlang, so wie sie das Dienstmädchen hatte
stehen lassen,  nirgends spürte man die sorgsame Hand der eleganten Hausfrau,  die
sich ihr Heim gemütlich zu gestalten liebt. Vier armselige Bilder, die einen Kahn auf
dem Flusse, ein Schiff auf dem Meere, eine Mühle in einer Ebene, einen Holzhauer im
Walde  darstellten,  hingen  in  der  Mitte  der  vier  Wände  an  Stricken  verschiedener
Länge, und alle vier hingen schief. Man erriet, daß sie wahrscheinlich schon lange so
schief hingen unter den nachlässigen Augen der gleichgültigen Besitzerin.

Duroy setzte  sich und wartete.  Er wartete  lange.  Endlich öffnete  sich die Tür  und
Madame de Marelle trat eilig herein. Sie trug ein japanisches Morgenkleid aus rosa
Seide, das mit  goldenen Landschaften, blauen Blumen und weißen Vögeln bestickt
war.

»Denken Sie, ich war noch im Bett«, rief sie aus. »Das ist aber nett, daß Sie sich auch
mal bei mir sehen lassen. Ich dachte bestimmt, Sie hätten mich vergessen.«

Mit strahlendem Gesicht streckte sie ihm beide Hände entgegen, und Duroy, dem die
verwahrloste Einrichtung des Zimmers seine volle Sicherheit  wiedergab,  ergriff sie
und küßte die eine Hand, wie er es einmal von Norbert de Varenne gesehen hatte.

Sie bat ihn, Platz zu nehmen. Dann musterte sie ihn vom Kopf bis zu den Füßen und
sagte:  »Sie haben sich sehr  zu Ihrem Vorteil  verändert.  Paris  hat  Ihnen gut getan.
Erzählen Sie mir, was gibt es Neues?«

Damit begannen sie zu plaudern, als ob sie alte Bekannte wären. Und sie fühlten, wie
zwischen  ihnen  eine  unmittelbare  Vertraulichkeit  entstand,  ein  Überströmen  von
Zuneigung, Herzlichkeit und gegenseitigem Verständnis, das in wenigen Minuten zwei
Wesen von gleicher Art und Charakter zu Freunden macht. Plötzlich stockte die junge
Frau und rief ganz erstaunt:

»Es ist merkwürdig, wie wir übereinstimmen. Mir ist's, als kenne ich Sie seit zehn
Jahren. Wir werden sicherlich gute Freunde werden. Wollen Sie?«

»Aber natürlich«, erwiderte er mit vielsagendem Lächeln.

Er fand sie höchst verführerisch in ihrem weichen, leuchtenden Gewand, vielleicht
weniger zärtlich und fein als Frau Forestier in ihrem weißen Morgenkleid, weniger
zierlich und graziös, dafür aber entzückender und aufreizender.
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Bei  Madame  Forestier  mit  ihrem  unveränderlichen,  zärtlichen  Lächeln,  das
gleichzeitig  anzog  und  abstieß,  das  zu  sagen  schien  »Du  gefällst  mir«  und  auch
»Nimm dich in acht«, und dessen wirklichen Sinn er nie erraten konnte, empfand er in
erster Linie das Bedürfnis, sich ihr zu Füßen zu legen oder die zierlichen Spitzen zu
küssen, die ihre zarte Haut bedeckten, und langsam den warmen, parfümierten Duft
einzuatmen,  der  von ihrer  Brust  strömte.  Bei  Madame de Marelle  empfand er  ein
etwas brutaleres und bestimmteres Verlangen, eine Begierde, die seine Finger zucken
ließ, wenn er die runden Formen ihres Körpers unter der leichten Seide sah.

Sie sprach immer weiter, und fast aus jedem Satz sprühte dieser leichte, geistreiche
Witz, den sie so routiniert beherrschte, wie ein Meister sein Handwerk beherrscht und
mit  einem  rechten  Griff  eine  schwierige  Arbeit  mit  erstaunlicher  Gewandtheit
ausführt.  Er  hörte  zu  und dachte:  »Das  müßte  man  sich  merken.  Man könnte  die
hübschesten  Feuilletons  schreiben,  wenn  man  sie  über  die  Pariser  Tagesereignisse
plaudern hört.«

Jetzt klopfte es ganz leise an der Tür. Madame de Marelle rief:

»Du kannst hereinkommen, Kleine!«

Das kleine Mädchen erschien, ging direkt auf Duroy zu und reichte ihm die Hand.

Die Mutter murmelte erstaunt:

»Das ist ja eine Eroberung. Ich erkenne sie nicht wieder.«

Der junge Mann küßte das Kind, setzte es neben sich und erkundigte sich ernst und
liebenswürdig nach allem, was es in der letzten Zeit getan hatte. Sie antwortete mit
ihrer dünnen Flötenstimme und mit der ernsten Miene einer erwachsenen Dame.

Die Uhr schlug drei. Der Journalist erhob sich.

»Kommen Sie recht oft,« bat Madame de Marelle, »wir plaudern dann wie heute. Sie
werden  mir  stets  willkommen  sein.  Aber  warum  sieht  man  Sie  nie  mehr  bei
Forestiers?«

»Ein  Zufall,«  erwiderte  er,  »ich  hatte  so  viel  zu  tun.  Ich  hoffe  aber, daß  wir  uns
demnächst dort einmal wieder treffen werden ...«

Und er ging, innerlich voller Hoffnung, ohne recht zu wissen, warum.

Forestier sagte er nichts über diesen Besuch, aber die Erinnerung daran wich während
des ganzen folgenden Tages  nicht  von ihm;  es war mehr  als  bloß Erinnerung, ein
Gefühl der unwirklichen, andauernden Gegenwart dieser Frau. Ihm war es, als hätte er
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einen Teil von ihr fortgetragen, als wäre das Bild ihres Körpers in seinen Augen und
der Reiz ihres Wesens in seinem Herzen geblieben.  Und er  blieb im Banne dieser
Vorstellung,  wie  es  manchmal  geschieht,  wenn  man  schöne  Stunden  mit  einem
Menschen  verbracht  hat.  Man  meint  dann,  man  wäre  von  etwas  Fremdartigem,
Holdem, Köstlichem vollständig eingenommen, das um so verwirrender und reizender
erscheint, je weniger wir es deuten können.

Nach ein paar Tagen wiederholte er seinen Besuch.

Die Zofe führte ihn in den Salon und gleich darauf erschien Laurine. Sie hielt ihm
nicht ihre Hand, sondern ihre Stirn hin und sagte:

»Mama läßt Sie bitten, etwas zu warten. Es wird eine Viertelstunde dauern, denn sie
ist noch nicht angezogen. Ich leiste Ihnen solange Gesellschaft.«

Duroy, dem das würdige Benehmen der Kleinen Spaß machte, sagte:

»Vortrefflich, mein kleines Fräulein, ich bin entzückt, mit Ihnen eine Viertelstunde zu
verbringen. Aber ich muß Sie darauf aufmerksam machen, daß ich gar nicht so ernst
bin; ich spiele den ganzen Tag und schlage Ihnen daher vor, wir spielen ein bißchen
Haschen.«

Die Kleine schien zuerst erstaunt, dann lächelte sie wie eine Dame über diesen Einfall,
der sie ein bißchen ärgerte und ein bißchen überraschte und murmelte:

»Das Zimmer ist nicht zum Spielen eingerichtet.«

»Das  ist  mir  ganz  egal«,  erwiderte  er. »Ich  spiele  überall.  Also  los!  Haschen  Sie
mich!«

Und er begann um den Tisch herumzulaufen; sie folgte ihm und lächelte, als täte sie
das nur aus Höflichkeit. Hin und wieder streckte sie die Hand aus, um ihn zu haschen,
ohne sich jedoch zum Laufen hinreißen zu lassen. Er blieb stehen, duckte sich, und
wenn sie mit ihrem kleinen, zögernden Schritt ankam, sprang er in die Höhe, wie ein
Teufel  aus dem Kasten,  und lief dann bis ans andere Ende des Zimmers.  Sie fand
Gefallen daran und fing an zu lachen; sie lief nun eifrig hinter ihm her und kreischte
halb fröhlich, halb ängstlich auf, wenn sie ihn gefaßt zu haben glaubte. Er schob die
Stühle hin und her, um ihr Hindernisse in den Weg zu legen. Bald ließ er sie eine
Minute lang um einen und denselben Stuhl herumlaufen, bald sprang er von einem
zum andern. Laurine lief jetzt richtig und gab sich ganz dem Vergnügen dieses Spieles
hin. Mit rosigem Gesichtchen und echt kindlicher Begeisterung stürzte sie bei jeder

64



Guy de Maupassant                                                     Bel-Ami                                                    OriginalBook.Ru

Flucht,  bei jeder List und jedem Scheinmanöver ihres Spielgefährten mit  Schwung
hinter ihm her.

Jetzt glaubte sie ihn endlich fassen zu können, da ergriff er sie mit beiden Armen, hob
sie bis zur Decke empor und rief:

»Gefangen, gefangen!«

Die Kleine strampelte  entzückt mit  den Beinchen, um sich zu befreien, und lachte
dabei aus vollem Herzen.

Als Madame de Marelle eintrat, war sie verblüfft:

»Aber Laurine! ... du spielst? Sie sind ja ein Zauberer, mein Herr!«

Er setzte die Kleine wieder zu Boden und küßte der Mutter die Hand. Sie setzten sich,
die  Kleine  saß  dazwischen.  Sie  wollten  plaudern,  aber  Laurine,  die  sonst  immer
schwieg, war wie berauscht und schwatzte unaufhörlich, so daß die Mutter sie auf ihr
Zimmer schicken mußte. Sie gehorchte, ohne zu antworten, aber mit Tränen in den
Augen.

Sobald sie allein waren, sagte Madame de Marelle mit gedämpfter Stimme:

»Sie wissen noch nicht, ich habe eine große Sache vor und ich habe an Sie gedacht.
Sie wissen, ich speise jede Woche einmal bei Forestiers und ich revanchiere mich von
Zeit zu Zeit, indem ich sie in ein Restaurant einlade. Ich sehe nicht gern Gesellschaft
bei mir, ich bin dafür nicht geschaffen, außerdem kann ich keinen Haushalt führen und
von der Küche verstehe ich absolut gar nichts. Ich lebe gern ins Blaue hinein. Deshalb
lade ich sie hin und wieder in ein Restaurant ein, aber wenn wir nur zu dritt sind, ist
die Sache nie recht lustig. Und meine Bekannten passen gar nicht zu ihnen. Ich sage
Ihnen das, um Ihnen meine etwas außergewöhnliche Einladung zu erklären. Sie fassen
es also nicht falsch auf, wenn ich Sie bitte, am Sonnabend um acht im Café Riche zu
speisen. Sie kennen doch das Restaurant?«

Er nahm die Einladung erfreut an und sie fuhr fort:

»Wir werden nur zu viert sein, eine richtige Partie carré. Solche kleine Feste sind sehr
amüsant für uns Frauen, die wir selten in die Restaurants kommen.«

Sie trug ein dunkelblaues Kleid, das ihre Taille, ihre Hüften, ihre Brust und ihre Arme
in  aufreizender  und verführerischer  Weise  hervortreten  ließ,  und  Duroy  fühlte  ein
verwirrtes  Erstaunen,  ja  fast  eine Verlegenheit,  deren Grund er  sich nicht  erklären
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konnte,  über das Mißverhältnis zwischen dieser  sorgfältig gepflegten Eleganz ihrer
Toilette und der sichtlichen Verwahrlosung ihrer Wohnung, in der sie lebte.

Alles,  was  ihren  Körper  umgab,  was  sie  unmittelbar  berührte,  war  fein,  zart  und
peinlich  sauber,  aber  um  ihre  weitere  Umgebung  schien  sie  sich  gar  nicht  zu
kümmern.

Er  verließ  sie  und  bewahrte  noch  stärker  als  das  erstemal  das  Gefühl  ihrer
fortdauernden  Gegenwart  in  einer  Art  Fieberwahn  seiner  Sinne.  Er  wartete  mit
wachsender Ungeduld auf den verabredeten Tag.

Er lieh sich zum zweiten Male einen Frackanzug, da seine Mittel ihm noch immer
nicht erlaubten, einen solchen zu kaufen. Er erschien als erster einige Minuten vor der
Zeit.

Man ließ ihn zum zweiten Stockwerk hinaufsteigen und führte ihn in einen kleinen, rot
tapezierten Salon, dessen einziges Fenster nach dem Boulevard hinausging.

Auf  einem viereckigen  Tisch  mit  blendend  weißem Tischtuch  waren vier  Kuverts
gedeckt, und die Gläser, das Tafelsilber und der Schüsselwärmer blitzten lebhaft im
Schein von zwölf Kerzen, die von zwei hohen Leuchtern getragen wurden.

Vor  dem  Fenster  sah  man  einen  sehr  großen,  hellgrünen  Fleck,  der  von  den
Baumblättern herrührte, auf die aus den einzelnen Separés helles Licht fiel.

Duroy  setzte  sich  auf  ein  niedriges  Sofa,  das  ebenso rot  war  wie  die  Tapete.  Die
abgenutzten Federn gaben stark nach, so daß er das Gefühl hatte, als stürze er in ein
Loch hinein. In dem ganzen, großen Gebäude vernahm er ein verworrenes Getöse, das
Geräusch  der  großen  Restaurants  mit  ihrem  Geschirr  und  Tellergeklapper,  dem
Klingen von Silberzeug, den schnellen Schritten der Kellner auf den Gängen, deren
Schall  durch  die  Läufer  gedämpft  wird,  dem  Knarren  der  Türen,  die  sich  einen
Augenblick  öffneten  und  den  Stimmenlärm  aller  Insassen  der  engen  Salons
herausdringen ließen.

Nach  einer  Weile  kam  Forestier  und  drückte  ihm  die  Hand  mit  einer  herzlichen
Vertraulichkeit, wie er sie ihm niemals auf der Vie Française gezeigt hatte.

»Die beiden Damen kommen zusammen,« sagte er, »solche Diners sind immer sehr
nett.«

Dann besah er sich den Tisch, ließ eine Gasflamme, die wie ein Nachtlicht brannte,
ganz  ausdrehen,  schloß  einen  Fensterflügel  wegen  des  Luftzuges,  suchte  sich  den
geschütztesten Platz aus und sagte:

66



Guy de Maupassant                                                     Bel-Ami                                                    OriginalBook.Ru

»Ich muß mich sehr in acht nehmen. Seit einem Monat ging es mir besser, aber vor
einigen Tagen habe ich einen Rückfall bekommen. Ich muß mich am Dienstag erkältet
haben, als ich aus dem Theater kam.«

Die Tür ging auf und die beiden Frauen erschienen, gefolgt von dem Oberkellner. Sie
waren verschleiert und eingehüllt, mit jenem reizenden geheimnisvollen Wesen, wie es
Frauen an Orten, die nicht ganz angebracht sind, so gern anzunehmen pflegen.

Als Duroy Madame Forestier begrüßte, machte sie ihm heftige Vorwürfe, warum er sie
nicht besucht hätte. Dann sah sie ihre Freundin lächelnd an und fügte hinzu:

»Natürlich, Sie ziehen Madame de Marelle mir vor; für sie haben Sie also Zeit übrig.«

Man setzte sich, und als der Oberkellner Forestier die Weinkarte reichte, rief Madame
de Marelle:

»Geben Sie den Herren, was sie wollen; uns bringen Sie Champagner in Eis,  aber
süßen Champagner, bitte, die beste Sorte, die Sie haben; sonst nichts!«

Als der Mann gegangen war, erklärte sie mit aufgeregtem Lachen:

»Heute will ich mir einen Schwips antrinken. Wir wollen ein Gelage veranstalten, ein
richtiges Gelage.«

Forestier, der anscheinend nicht zugehört hatte, fragte:

»Würde es Ihnen recht sein, wenn ich das Fenster schlösse. Seit ein paar Tagen habe
ich wieder Schmerzen in der Brust.«

»Aber bitte, selbstverständlich!«

Er stand auf, machte auch den zweiten Fensterflügel zu und setzte sich dann beruhigt
und vergnügt wieder auf seinen Platz. Seine Frau sagte nichts; ihre Gedanken schienen
ganz woanders zu sein. Ihre Augen waren gesenkt, ihre Blicke fielen auf die Gläser.
Sie lächelte; ihr Gesichtsausdruck schien viel zu versprechen, ohne jemals etwas zu
halten.

Es wurden Ostender  Austern serviert.  Sie  waren klein und fett,  sie  sahen in ihren
Schalen  wie  Ohren  aus  und  schmolzen  zwischen  Zunge und Gaumen  wie  salzige
Bonbons.  Nach der Suppe gab es Lachsforelle,  rosig wie das Fleisch eines jungen
Mädchens, und nun begann die Unterhaltung in Fluß zu kommen. Man sprach zuerst
über einen Stadtklatsch, der damals überall besprochen wurde; es war die Geschichte
einer Dame der Gesellschaft, die vom Freund ihres Mannes dabei überrascht wurde,
wie sie mit einem ausländischen Fürsten im Separé soupierte.
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Forestier  lachte  sehr  über  das  Abenteuer,  die  beiden  Damen  aber  erklärten  den
indiskreten  Schwätzer  für  einen  Lümmel  und  Feigling.  Duroy  schloß  sich  ihrer
Meinung  an  und  erklärte  laut  und  deutlich,  in  derartigen  Fällen  wäre  für  den
Ehrenmann  strengste  Diskretion  geboten,  gleichgültig,  ob  er  Beteiligter,  Vertrauter
oder bloß zufälliger Mitwisser sei. Er fügte hinzu, wie voll von wundervollen Dingen
das Leben wäre, wenn wir immer auf eine gegenseitige, unbedingte Verschwiegenheit
rechnen könnten.  Was die Frauen nur zu oft,  ja fast  immer zurückschreckt,  ist  die
Enthüllung des Geheimnisses. Er lächelte und fuhr fort:

»Nicht  wahr?  —  Wie  viele  würden  sich,  dem  heftigen  Verlangen  und  der
vorübergehenden  Laune  gehorchend,  zur  Liebe  hinreißen  lassen,  wenn  sie  nicht
fürchteten, ein. leichtes, kurzes Glück mit ewiger Schande und schmerzlichen Tränen
bezahlen zu müssen. Er sprach mit ansteckender Überzeugungskraft, als plädierte er
für  sich selbst,  als  wollte er  sagen:  »Bei  mir  hat  man derartige Gefahren nicht  zu
fürchten! Bitte, probieren Sie es nur einmal!«

Die  beiden  Frauen  sahen  ihn  an  und  ihre  Blicke  schienen  ihm zuzustimmen.  Sie
fanden,  er  spräche  gut  und  zutreffend,  und  verrieten  durch  ihr  wohlwollendes,
zustimmendes Schweigen, daß ihre unbeugsame Moral der Pariserinnen nicht lange
aushallen würde, wenn absolute Verschwiegenheit im voraus garantiert wäre.

Forestier, der fast auf dem Sofa lag, ein Bein an sich gezogen und die Serviette in die
Weste  gesteckt,  um  den  Frack  nicht  zu  beflecken,  erklärte  plötzlich  mit  dem
überzeugten Lachen eines Skeptikers:

»Weiß Gott! Das würden sie ausnützen. Wenn man nur der Verschwiegenheit sicher
wäre. Donnerwetter! Und die Ehemänner! Die armen Ehemänner!«

Das Gespräch kam nun auf die Liebe im allgemeinen. Duroy hielt sie zwar nicht für
ewig,  aber  für  dauerhaft.  Sie  mußte  zu  einer  zärtlichen  Freundschaft  und
gegenseitigem Vertrauen führen.  Die Vereinigung der  Sinne sei  nur  ein Siegel  zur
Gemeinschaft der Herzen. Vor peinigenden Eifersuchtsszenen dagegen und vor all den
Qualen, die das Ende einer solchen Liebe zu begleiten pflegen, hatte er einen heftigen
Abscheu.

Dann schwieg er. Madame de Marelle seufzte:

»Ja, die Liebe ist das einzig Angenehme und Schöne im Leben und wir verderben sie
nur allzuoft durch unmögliche Forderungen.«

Frau Forestier spielte mit dem Messer und sagte:
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»Ja ... ja ... es ist so schön, geliebt zu werden!«

Träumerisch schweiften ihre Blicke umher, und sie begann über Dinge nachzudenken,
von denen sie nicht zu sprechen wagte.

Da das erste Zwischengericht auf sich warten ließ, so schlürften sie von Zeit zu Zeit
einen  Schluck  Champagner  und  knabberten  ein  Stück  Kruste  von  kleinen  runden
Brötchen und ihre Gedanken weilten bei der Liebe, schwollen langsam an und wirkten
berauschend auf ihre Seelen, wie der helle Champagner, der Tropfen für Tropfen durch
ihre Kehlen rann, ihr Blut erhitzte und den Geist verwirrte.

Man servierte  zarte,  leichte  Hammelkoteletts,  die  auf  einer  dichten  Unterlage  von
Spargelspitzen lagen.

»Oh, das ist was Feines!« rief Forestier aus.

Und sie aßen langsam und genossen das schöne Fleisch und das weiche cremeartige
Gemüse.

Duroy fuhr fort:

»Wenn ich eine Frau liebe, dann verschwindet für mich alles übrige auf der Welt.«

Er sagte das aus voller Überzeugung und berauschte sich an diesem Vorgefühl von
Liebesfreude,  wie er  sich eben jetzt  an dem Genuß und Wohlgeschmack der Tafel
begeisterte.

Madame  Forestier  murmelte  mit  einem  unverständlichen  und  unnahbaren
Gesichtsausdruck:

»Es gibt kein größeres Glück als den ersten Händedruck, wenn die eine Hand fragt:
‘Liebst du mich?’, und die andere darauf mit einem leisen Druck erwidert: ‘Ja, ich
liebe dich!’«

Madame de Marelle hatte eben wieder ein neues Glas Champagner ausgetrunken und
setzte es wieder hin mit den Worten:

»Ich bin weniger platonisch!«

Alle lachten und stimmten ihr mit erregten Blicken zu.

Forestier lehnte sich auf dem Sofa zurück, stützte sich mit ausgebreiteten Armen auf
die Kissen und sagte ganz ernsthaft:
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»Diese Freimütigkeit ehrt Sie und beweist, daß Sie eine offenherzige, praktische Frau
sind. Aber dürfte ich vielleicht erfahren, welcher Ansicht Ihr Herr Gemahl ist?«

Sie zuckte  bedächtig die  Achseln,  mit  tiefer  Verachtung,  dann sagte  sie  mit  klarer
Stimme:

»Mein Mann hat über diesen Punkt überhaupt keine Meinung ... er enthält sich ...«

Dann glitt die Unterhaltung langsam von den allgemeinen Theorien über Liebe auf
jene schlüpfrigen Gebiete hinab, wo man an feinen Anspielungen aus dem Reich des
Eros Gefallen findet.

Es  kam  zu  witzigen,  geschickten  Zweideutigkeiten,  zu  einem  Schleierlüften  mit
Worten. Es überstürzten sich verwegene Scherze und pikante Andeutungen, die uns
alles  blitzartig  klar  und scharf  vor  Augen  führen,  was  wir  niemals  auszusprechen
wagen würden und uns plötzlich in leidenschaftlicher Erregung alles enthüllen, was
sonst schamhaft und verschwiegen bei uns im Innern verschlossen bleibt, und was der
vornehmen  Gesellschaft  eine  Art  geheimnisvoller  Wollust  gewährt,  eine  Art
unkeuscher  Berührung  der  Gedanken  durch  die  gleichzeitig  aufregende,  sinnliche
Beschwörung aller geheimen, schamlosen Triebe.

Man brachte den Braten: Rebhühner, mit Wachteln garniert, junge Erbsen und dann
eine Terrine Gänseleberpastete, zu der es Salat gab, der wie grüner Schaum eine große
Salatschüssel in Form eines Lavoirs füllte.

Sie kosteten von allem, ohne darauf zu achten, was sie eigentlich aßen, so sehr waren
sie mit ihren Gedanken und der Unterhaltung beschäftigt, als ob sie in ein Bad von
Liebe tauchten.

Die beiden Damen begannen bald auch Anekdoten zu erzählen. Madame de Marelle
tat  es  mit  einer  natürlichen  Kühnheit,  die  fast  herausfordernd  wirkte,  während
Madame  Forestier  mit  einer  gewissen  Verschämtheit  im  Ton,  in  der  Stimme,  im
Lächeln  und  in  ihrem  ganzen  Wesen  eine  reizende,  allerliebste  Zurückhaltung
bewahrte, was alle Keckheiten, die ihrem Munde entquollen, scheinbar milderte, in
Wahrheit aber unterstrich.

Forestier hatte sich ganz und gar zwischen die Sofakissen vergraben; er lachte, trank
und aß ununterbrochen und warf hin und wieder eine so unzweideutige Bemerkung
dazwischen,  daß die Frauen der brüsken Form halber etwas ungehalten waren und
einige Sekunden lang ein verlegenes  Gesicht  zeigten.  Hatte  er  eine zu derbe Zote
vorgebracht, dann setzte er hinzu:
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»Ihr  benehmt  euch  fein,  meine  Kinder,  wenn  es  so  weiter  geht,  werdet  ihr  noch
allerhand Dummheiten anstellen.«

Nach dem Dessert  wurde Kaffee  serviert,  und die Liköre weckten in den erregten
Gemütern eine noch schwerere und heißere Unruhe.

Madame  de  Marelle  war  angeheitert,  wie  sie  es  sich  bei  Beginn  der  Mahlzeit
vorgenommen  hatte,  und  das  erkannte  sie  ohne  weiteres  an  mit  der  lustigen,
schwatzhaften Anmut einer Frau, die einen tatsächlich kleinen Rausch übertreibt, um
ihre Gäste zu amüsieren.

Madame Forestier schwieg vermutlich aus Vorsicht, und auch Duroy, der fühlte, daß er
in seinem angeregten Zustande leicht einen Mißgriff begehen konnte, bewahrte eine
geschickte Zurückhaltung.

Jetzt wurden Zigaretten herumgereicht und Forestier begann plötzlich zu husten. Es
war  ein  schrecklicher  Anfall,  der  ihm die  Brust  beinahe  zu  zerreißen  schien.  Mit
krebsrotem  Gesicht,  die  Stirne  mit  Schweiß  bedeckt,  erstickte  er  fast  in  seiner
vorgehaltenen Serviette. Als der Anfall einigermaßen vorbei war, murmelte er wütend:

»Es ist zu dumm, ich kann solche Feste nicht mitmachen.«

Seine ganze, gute Laune verschwand vor der Angst, die ihm der Gedanke an seine
Krankheit einflößte:

»Gehen wir nach Hause«, sagte er.

Madame  de  Marelle  klingelte  nach dem Kellner  und verlangte  die  Rechnung.  Sie
erhielt sie sogleich und versuchte, sie zu lesen, aber die Ziffern tanzten ihr vor den
Augen und sie reichte Duroy das Papier:

»Bitte, bezahlen Sie für mich, ich kann nicht mehr lesen, ich bin zu berauscht.«

Und  gleichzeitig  warf  sie  ihm  die  Börse  zu.  —  Die  Rechnung  betrug
hundertunddreißig  Francs.  Duroy  prüfte  sie,  gab  zwei  Banknoten,  ließ  sich
herausgeben und fragte halblaut: »Wieviel soll ich dem Kellner geben?«

»Was Sie wollen, ich weiß nicht.«

Er legte fünf Francs auf den Teller, gab der jungen Frau ihre Börse zurück und sagte:

»Darf ich Sie nach Hause begleiten?«

»Aber unbedingt. Ich bin überhaupt nicht mehr imstande, meine Wohnung zu finden.«
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Sie drückten Herrn und Frau Forestier die Hand, und gleich darauf saß Duroy allein
mit Madame de Marelle in einer rollenden Droschke.

Sie waren jetzt dicht aneinander gedrängt in diesem schwarzen Kasten eingeschlossen,
der  dann  und  wann  auf  einen  Augenblick  durch  das  Licht  der  Straßenlaterne
beleuchtet  wurde.  Er  fühlte  durch seinen Ärmel  die  Wärme ihrer  Schulter, und er
wußte ihr nichts zu sagen, absolut nichts, so sehr beherrschte ihn der heiße Wunsch,
sie in seine Arme zu schließen. »Was würde sie denn tun, wenn ich es wagte?« Und
die Erinnerung an alle anzüglichen Bemerkungen während des Essens erregten ihn,
während ihn die Angst vor einem Skandal zurückhielt. Sie sagte kein Wort und saßt
regungslos in ihrer Ecke. Er hätte gedacht, sie schliefe, hätte er nicht jedesmal, wenn
ein Lichtschein in das Kupee fiel, ihre Augen blitzen sehen. Was dachte sie wohl? Er
fühlte zwar, daß er nicht sprechen dürfe,  daß ein Wort,  ein einziges Wort,  das das
Schweigen unterbräche, all seine Aussichten vernichten könnte, doch ihm fehlte der
Mut, frech und brutal zuzugreifen.

Plötzlich fühlte er, wie ihr Fuß sich rührte. Es war eine harte, nervöse, ungeduldige
Bewegung,  vielleicht  eine  Aufforderung.  Bei  dieser  fast  unmerklichen  Bewegung
überlief ihn ein Schaudern von Kopf bis zu Fuß. Mit einem Ruck wandte er sich um
und warf sich über sie. Er suchte ihren Mund mit seinen Lippen und mit den Händen
ihr nacktes Fleisch.

Sie  stieß  einen  Schrei  aus,  einen  leichten  Schrei;  sie  wollte  sich  aufrichten,  ihn
zurückstoßen, dann aber gab sie nach, als fehlte ihr die Kraft, sich zu wehren. Aber die
Droschke hielt schon nach kurzer Zeit vor dem Hause, wo sie wohnte, und Duroy fand
vor  Überraschung  kein  leidenschaftliches  Wort,  um  ihr  seine  dankbare  Liebe  zu
gestehen.

Indessen erhob sie sich nicht und rührte sich nicht; sie schien wie betäubt von dem,
was geschehen war. Da fürchtete er, der Kutscher könnte Verdacht schöpfen und stieg
zuerst aus, um der jungen Dame die Hand zu reichen. Stolpernd, und ohne ein Wort zu
sagen, stieg sie endlich aus der Droschke. Er läutete, und als die Tür aufging, fragte er
zitternd: »Wann darf ich Sie wiedersehen?«

Sie  flüsterte  so  leise,  daß  er  es  kaum  hörte:  »Kommen  Sie  morgen  zu  mir
frühstücken.«  Und  sie  verschwand  im  Schatten  des  Hausflurs,  nachdem  sie  die
schwere, laut dröhnende Tür zugeworfen hatte.

Er  gab  dem  Kutscher  fünf  Francs  und  ging  dann  rasch  und  siegesgewiß,  voll
übermütiger  Freude, seinen Weg zurück. Endlich hatte er eine Frau gefunden, eine
Frau  aus  der  Gesellschaft,  aus  der  besten  Pariser  Gesellschaft.  Wie  leicht  war  es
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gewesen  und  wie  unverhofft.  Er  hatte  sich  eingebildet,  daß,  um eines  von diesen
ersehnten Geschöpfen zu verführen und zu erobern, endlose Mühe, langes Warten und
eine  geschickte  Belagerung  durch  Aufmerksamkeiten,  Liebesworte,  Seufzer  und
Geschenke nötig seien. Und siehe da, die erste, die ihm begegnete, ergab sich ihm mit
einem Schlag, beim ersten Angriff, so schnell, daß er noch ganz verblüfft war.

»Sie war berauscht,« dachte er, »morgen wird die Tonart anders sein. Ich fürchte, es
gibt  Tränen.«  Diese  Aussicht  beunruhigte  ihn,  dann  aber  sagte  er  sich:  »Um  so
schlimmer; jetzt habe ich sie und lasse sie nicht wieder los.«

Und in einer wirren Vision, in der sich alle seine Zukunftshoffnungen auf Ruhm und
Ehre, auf Reichtum und Liebe widerspiegelten, erblickte er plötzlich, ähnlich einem
Schwarm von Figurantinnen bei den Theaterapotheosen, eine lange Reihe eleganter,
reicher, vornehmer Frauen, die auf den goldenen Wolken seiner Träume eine nach der
anderen lächelnd an ihm vorüberzogen.

Und auch sein Schlaf war reich von solchen Träumen.

Am nächsten Tage war er etwas aufgeregt, als er die Treppe zur Wohnung der Madame
de Marelle hinaufstieg. Wie würde sie ihn empfangen? Würde sie überhaupt gestatten,
ihn hereinzulassen? Womöglich war sie für ihn überhaupt nicht zu Hause? Wenn sie
schwatzte...  Nein,  sie  konnte  gar  nichts  weitererzählen,  ohne  die  ganze  Wahrheit
durchblicken zu lassen. Er war also völlig Herr der Situation.

Das  kleine  Dienstmädchen  öffnete  die  Tür  und  hatte  einen  Gesichtsausdruck  wie
immer. Ihr war nichts anzusehen, denn fast hatte er erwartet, daß das Dienstmädchen
auch ein verstörtes Aussehen zur Schau tragen würde.

»Geht es der gnädigen Frau gut?« fragte er.

»Jawohl, mein Herr,« antwortete sie, »wie immer.«

Sie ließ ihn in den Salon hinein. Er ging direkt auf den Kamin zu, um den Zustand
seiner Frisur und seines Anzugs zu prüfen. Er zog sich die Krawatte vor dem Spiegel
zurecht und sah in diesem die junge Frau, die an der Schwelle ihres Zimmers stand
und ihn anschaute.

Er tat so, als bemerke er sie nicht, und so beobachteten sie sich erst einander prüfend
eine Zeitlang durch den Spiegel, ehe sie sich gegenübertraten. Nun drehte er sich um.
Sie rührte sich nicht und schien zu warten.

Er eilte auf sie zu und stammelte:
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»Wie ich Sie liebe! Wie ich Sie liebe!«

Sie öffnete die Arme und sie küßten sich lange.

Er dachte: »Das war leichter, als ich geglaubt hatte, die Sache klappt ausgezeichnet!«

Und als ihre Lippen sich getrennt hatten, lächelte er, ohne ein Wort zu sagen,  und
versuchte, in seine Blicke den Ausdruck einer unendlichen Liebe hineinzulegen. Sie
lächelte gleichfalls mit jenem Lächeln, das die Frauen haben, wenn sie ihr Verlangen,
ihre Zustimmung, ihren Willen zur Hingabe ausdrücken wollen. Sie sagte leise:

»Wir sind allein. Ich habe Laurine zu einer Freundin zum Frühstück geschickt.«

Er küßte ihre Handgelenke und seufzte:

»Danke. Ich liebe Sie über alles!«

Sie nahm ihn am Arm, als ob er ihr Gatte wäre, und sie gingen zum Sofa, wo sie sich
nebeneinander hinsetzten.

Er  versuchte  eine  leichte  und  angenehme  Unterhaltung  anzufangen.  Da  er  jedoch
keine Ausdrücke fand, stammelte er:

»Also ... Sie sind mir nicht böse?«

Sie legte ihm ihre Hand auf den Mund:

»Sei doch still.«

Und so saßen sie  schweigend,  die  Blicke  ineinander  versenkt,  mit  verschlungenen
Händen, liebebedürftig und glühend vor Verlangen.

»Wie heiß habe ich Sie begehrt!« sagte er.

»Sei doch still!« wiederholte sie.

Man hörte das Mädchen im Eßzimmer hinter der Wand mit dem Geschirr klappern.

Er stand auf.  »Ich kann nicht so dicht neben Ihnen bleiben, sonst  verliere ich den
Kopf.«

Die Tür ging auf.

»Es ist angerichtet, gnädige Frau!«

Duroy bot der jungen Dame mit Würde den Arm. Sie saßen sich bei Tisch gegenüber;
sie sahen sich an und lächelten einander immerfort zu, ganz miteinander beschäftigt
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und ganz umfangen von dem süßen Zauber aufblühender Leidenschaft. Sie aßen, ohne
zu merken,  was.  Er fühlte einen Fuß, einen kleinen Fuß, der unter dem Tisch sich
regte. Er nahm ihn zwischen die seinen,  hielt ihn fest  und drückte ihn, so stark er
konnte. Das Mädchen kam und ging, brachte die Speisen und trug sie wieder ab, ohne
daß sie irgend etwas zu merken schien.

Als die Mahlzeit beendet war, kehrten sie in den Salon zurück und setzten sich wieder
auf das Sofa, Seite an Seite. Er wollte zärtlich sein und sie umarmen; sie wies ihn sanft
zurück.

»Nehmen Sie sich in acht, man könnte hereinkommen.«

Er fragte: »Wann könnte ich Sie ganz allein sehen, um Ihnen zu sagen, wie sehr ich
Sie liebe?«

Sie neigte sich zu ihm hin und sagte ihm ganz leise ins Ohr:

»Ich komme in den nächsten Tagen einmal zu Ihnen.«

Er fühlte, wie er rot wurde.

»Zu mir? ... Es ist ... ja so ... ich meine nur... es ist sehr bescheiden.«

Sie lächelte. »Das tut nichts, ich will Sie besuchen und nicht Ihre Wohnung.«

Nun drängte  er  sie,  zu  sagen,  wann sie  kommen  würde.  Sie  bestimmte  einen der
letzten Tage der nächsten Woche; er flehte sie an, früher zu kommen, mit stammelnden
Worten  und  leuchtenden  Augen,  während  er  ihre  Hände  streichelte,  drückte  und
preßte. Sein Gesicht glühte fieberhaft, verzerrt von Verlangen, das einer Mahlzeit zu
zweien zu folgen pflegt. Es machte ihr Spaß, sein glühendes Bitten zu sehen und zu
hören und sie ging einen Tag nach dem andern zurück. Aber er wiederholte immerfort:

»Morgen ... Sagen Sie ... morgen.«

Endlich willigte sie ein. »Gut, also morgen, um fünf.«

Freudig und erleichtert seufzte er auf und nun plauderten sie wieder ganz ruhig; sie
waren so vertraut miteinander, als hätten sie sich bereits seit zwanzig Jahren gekannt.

Ein Klingelzeichen ertönte; mit einem Ruck fuhren sie auseinander.

»Es wird wohl Laurine sein«, flüsterte sie.

Das  Kind  erschien,  blieb  einen  Augenblick  erstaunt  stehen  und  lief  dann
händeklatschend auf Duroy zu. Als sie ihn sah, war sie außer sich vor Freude und rief:
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»Ah, mein Bel-Ami.«

Madame de Marelle begann zu lachen:

»Halt, Bel-Ami. Laurine hat Sie so getauft. Das ist ein netter Kosename für Sie und
ich werde Sie auch ‘Bel-Ami’ nennen.«

Er nahm das Mädchen auf die Knie und mußte nun mit ihr alle die Spiele spielen, die
er sie gelehrt hatte.

Zwanzig Minuten vor  drei  brach er  auf,  um auf  die Redaktion zu gehen.  Auf der
Treppe flüsterte er nochmals durch die halboffene Tür:

»Morgen, um fünf.«

Die junge Frau antwortete lächelnd »Ja« und verschwand.

Sobald  er  seine  Tagesarbeit  erledigt  hatte,  überlegte  er  sich,  wie  er  sein  Zimmer
ausschmücken  sollte,  um seine Geliebte  zu empfangen,  und wie er  am besten  die
Ärmlichkeit des Raumes verbergen sollte. Er kam auf den Gedanken, allerlei kleine
japanische Gegenstände mit Stecknadeln an den Wänden zu befestigen und kaufte sich
für fünf Francs eine ganze Sammlung von kleinen Fächern und Wandschirmen, mit
denen  er  die  beschmutzten  Stellen  der  Tapete  verdeckte.  Auf  die  Fensterscheiben
klebte er durchscheinende Bilder von Flüssen mit Kähnen, von Vogelschwärmen auf
glühendem  Himmel,  von  buntgekleideten  Damen  oder  von  einer  Reihe  kleiner,
schwarzer Gestalten, die auf einer schneebedeckten Ebene wanderten.

Auf diese Weise sah sein Zimmer, das gerade groß genug war, um darin zu schlafen
und zu sitzen, sehr bald wie das Innere einer bemalten Papierlaterne aus. Er hielt die
Wirkung für hinreichend und verbrachte den Abend damit, aus kolorierten Blättern,
die er noch besaß, einige Vögel auszuschneiden und an die Decke zu kleben. Dann
legte er sich schlafen, eingewiegt durch das Pfeifen der Eisenbahnzüge.

Am nächsten Tage kehrte er frühzeitig heim und brachte Gebäck und eine Flasche
Madeira  mit,  die  er  beim  Kolonialwarenhändler  gekauft  hatte.  Dann  mußte  er
nochmals hinunter, um zwei Teller und zwei Gläser zu besorgen, worauf er alles auf
den Waschtisch stellte,  dessen schmutzige Platte er  durch eine Serviette verdeckte.
Das Waschbecken und den Wasserkrug hatte er darunter versteckt.

Und nun wartete er.

Um viertel nach fünf erschien sie; die bunten Bilderchen gefielen ihr sehr, und sie rief:

»Es ist nett bei Ihnen, nur auf der Treppe trifft man zuviel Leute.«
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Er nahm sie in seine Arme und küßte leidenschaftlich ihre Haare durch den Schleier
hindurch zwischen Stirn und Hut.

Anderthalb Stunden später begleitete er sie zu einer Droschkenhaltestelle in der Rue
de Rome. Als sie im Wagen saß, sagte er leise:

»Dienstag um dieselbe Zeit.«

Sie wiederholte:

»Um dieselbe Zeit Dienstag.«

Da es schon dunkelte, zog sie seinen Kopf noch einmal an sich und küßte ihn auf den
Mund.

Der Kutscher hieb auf sein Pferd ein; sie rief:

»Leb' wohl, Bel-Ami!«

Der Schimmel begann langsam zu traben und die Droschke rollte davon.

Drei  Wochen lang besuchte  Frau de  Marelle  jeden zweiten  oder  dritten Tag  ihren
Freund, manchmal des Morgens, manchmal des Abends.

Eines Nachmittags, als er sie erwartete, hörte er lauten Lärm auf der Treppe und eilte
nach der Tür. Ein Kind heulte. Eine wütende Männerstimme schrie:

»Willst du Halunke wohl das Maul halten.«

Eine schrille, keifende Weiberstimme antwortete:

»Die  dreckige  Hure,  die  immer  zum Journalisten  hinaufläuft,  hat  meinen  Nicolas
umgestoßen. So ein Gesindel läuft hier frei herum und gibt nicht mal auf die Kinder
auf der Treppe acht.«

Duroy  war  entsetzt  und  zog  sich  zurück,  denn  schon  hörte  er  das  Rauschen  von
Röcken und hastige Schritte die letzte Treppe hinaufeilen.

Es klopfte gleich darauf an seiner Tür, die er wieder geschlossen hatte, und er öffnete.
Madame de Marelle stürzte atemlos,  verstört ins Zimmer und stammelte:  »Hast  du
gehört?«

Er tat, als ob er von nichts wüßte:

»Nein, was denn?«
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»Wie sie mich beleidigt haben?«

»Wer?«

»Die abscheulichen Menschen, die da unten wohnen.«

»Aber nein, was gibt es denn? Sage es mir doch!«

Sie fing an zu schluchzen und konnte kein Wort hervorbringen. Er mußte ihr den Hut
abnehmen,  ihr  Korsett  öffnen,  sie  aufs  Bett  legen  und  ihre  Schläfen  mit  einem
feuchten Tuch kühlen; sie erstickte fast.  Dann, als ihre Erregung sich etwas gelegt
hatte, brach ihre ganze Wut und Entrüstung los. Er sollte sofort hinuntergehen, sich
mit den Leuten schlagen, sie umbringen.

»Das sind doch Arbeiter, rohe Menschen«, wiederholte er immer wieder. »Bedenke
doch, man müßte sie der Polizei anzeigen, du könntest  erkannt und festgenommen
werden, du wärest verloren. Man gibt sich mit solchen Leuten nicht ab.«

Sie kam nun auf einen anderen Gedanken.

»Was sollen wir tun, ich kann nicht wieder herkommen!«

»Ganz einfach,« erwiderte er, »ich ziehe aus.«

Sie murmelte:

»Ja, aber das dauert zu lange.«

Dann fiel ihr plötzlich etwas anderes ein und sie sagte schnell und wieder ganz heiter:

»Nein, höre mal, ich weiß etwas. Überlaß es mir, kümmere dich um nichts. Ich schicke
dir morgen ein blaues Briefchen.« — (Blaues Briefchen nannte sie die geschlossenen
Telegramme, wie sie innerhalb Paris befördert wurden.) — Jetzt lächelte sie, entzückt
über  ihren  Einfall,  den  sie  nicht  offenbaren  wollte  und  trieb  tausend  verliebte
Tollheiten.

Trotzdem war sie sehr aufgeregt, als sie die Treppe wieder hinunterging; sie stützte
sich mit aller Kraft auf den Arm ihres Geliebten; ihre Beine trugen sie kaum.

Die Treppe war leer, sie trafen niemanden.

Da er spät aufstand, lag er noch im Bett, als ihm am nächsten Morgen um elf Uhr der
Postbote das versprochene »blaue Briefchen« brachte.

Duroy öffnete es und las:
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»Rendezvous noch heute um fünf Uhr in der Rue de Constantinople 127. Laß Dich in
die von Frau Duroy gemietete Wohnung führen. Einen Kuß von Clo.«

Punkt fünf Uhr trat er in die Pförtnerloge eines großen Chambre-garnie-Hauses ein
und fragte:

»Hat hier Madame Duroy eine Wohnung gemietet?«

»Ja, mein Herr.«

»Wollen Sie mich bitte dorthin führen?«

Der  Mann  war  offenbar  an  heikle  Umstände  gewöhnt,  wo  man  sich  klug  und
vorsichtig verhalten mußte. Er sah ihn prüfend an, dann suchte er in der langen Reihe
von Schlüsseln und fragte:

»Sie sind doch Herr Duroy?«

»Jawohl, das bin ich.«

Und  er  öffnete  eine  kleine  Zweizimmerwohnung  im  Erdgeschoß,  gegenüber  der
Pförtnerloge.

Der  Salon  war  mit  hellen  und  ziemlich  neuen  Tapeten  beklebt  und  enthielt  ein
Mahagonisofa, das mit grünem Plüsch, mit gelben Arabesken überzogen war. Auf dem
Boden lag ein kleiner Teppich, der so dünn war, daß man das Holz darunter fühlte.
Das Schlafzimmer war so winzig, daß das Bett es zu dreiviertel ausfüllte. Es war ein
breites Bett, wie man es in möblierten Zimmern findet, und reichte von einer Wand bis
zur  andern.  Schwere blaue  Vorhänge,  ebenfalls  aus  Plüsch,  hingen daran herunter.
Darüber lag eine rotseidene Daunendecke mit verdächtigen Flecken.

Duroy  war  unruhig  und  unzufrieden;  er  dachte:  »Das  wird  mich  ein  Heidengeld
kosten, dieses Quartier. Ich werde wieder irgendwo pumpen müssen. Es ist zu dumm,
was sie da alles angestellt hat.«

Die Tür ging auf und Clotilde stürzte eilig herein, mit offenen Armen und rauschenden
Röcken. Sie war entzückt.

»Ist es nicht nett? Sage doch, ist es nicht nett? Und man braucht keine Treppen zu
steigen,  es  liegt  im Erdgeschoß,  gleich an  der  Straße.  Wir  können durchs  Fenster
herein- und hinaussteigen, ohne daß der Pförtner was merkt. Wie werden wir uns hier
lieben?«
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Er umarmte sie kühl und wagte nicht die Frage zu stellen, die ihm auf der Zunge
schwebte. Sie legte ein dickes Paket auf das Tischchen mitten im Zimmer. Sie öffnete
es und nahm daraus ein Paket Seife, eine Flasche Eau de Lubin, einen Schwamm, eine
Schachtel mit Haarnadeln, einen Schuhknöpfer und eine kleine Brennschere, um die
Haarlöckchen auf ihrer Stirn, die sich leicht zerzausten, wieder in Ordnung zu bringen.
Sie begann sich einzurichten, für jedes suchte sie ein Plätzchen und amüsierte sich
dabei köstlich. Während sie die Schubladen öffnete, erzählte sie:

»Ich muß noch etwas Wäsche mitbringen, um sie, wenn nötig, wechseln zu können.
Das wird sehr bequem sein. Wenn ich unterwegs zufällig in einen Regen gerate, kann
ich mich hier umziehen und trocknen. Ein jeder von uns wird seinen eigenen Schlüssel
haben und ein dritter hängt noch beim Pförtner, für den Fall, daß einer von uns seinen
Schlüssel  vergißt.  Ich  habe  die  Wohnung  auf  drei  Monate  gemietet,  natürlich  auf
deinen Namen, da ich ja meinen nicht nennen durfte.«

Jetzt fragte er:

»Dann sage mir bitte, wann ich die Miete bezahlen soll?«

»Aber sie ist schon bezahlt, mein Liebling«, erwiderte sie einfach.

»Dann schulde ich sie also dir?« fragte er.

»Aber nicht doch, Schatz, das geht dich doch gar nichts an. Ich will mir diesen tollen
Spaß leisten.«

Er tat, als ob er böse wäre.

»Aber bitte, nein! Das erlaube ich nicht!«

Sie kam bittend zu ihm und legte ihm die Hände auf die Schultern:

»Georges, ich bitte dich darum, es macht mir soviel Freude, daß unser Nest mir, nur
mir allein gehört! Das kann dich doch nicht verletzen? Warum denn? Es soll mein
Geschenk für unsere Liebe sein. Sag', daß es dir recht ist, mein kleiner Géo, sag' ja?!«

Sie bat ihn mit ihren Augen, mit ihren Lippen, mit ihrem ganzen Wesen.

Er ließ sie bitten und weigerte sich mit entrüsteter Miene. Dann gab er nach, weil er
die Sache im Grunde gerechtfertigt fand.

Als sie gegangen war, rieb er sich die Hände und murmelte, ohne im Innern seines
Herzens nachzuforschen,  woher ihm gerade heute dieses Urteil  kam: »Sie ist  doch
wirklich ein liebes Geschöpf!«
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Ein paar Tage später erhielt er wieder ein. blaues Briefchen folgenden Inhalts:

»Mein Mann kommt heute nach sechswöchentlicher Inspektionsreise wieder zurück. 
Wir haben acht Tage Pause! Welches Pech, Liebling!
Deine Clo.«

Duroy war starr. Er hatte gar nicht daran gedacht, daß sie verheiratet war. Er hätte gern
mal den Mann gesehen, nur einmal, um ihn kennen zu lernen. Trotzdem wartete er
geduldig auf die Abreise des Gatten. Er ging inzwischen zweimal nach den Folies
Bergère und endete beide Male bei Rahel.

Dann erhielt er eines Morgens wieder ein Telegramm aus vier Worten:

»Heute fünf Uhr, Clo.«

Sie kamen alle beide vor der festgesetzten Zeit. In heißem Liebesausbruch fiel sie ihm
um den Hals  und küßte  ihn  zärtlich  und leidenschaftlich  aufs  Gesicht.  »Wenn  du
willst,« sagte sie, »gehen wir nachher irgendwo essen. Ich habe mich freigemacht.«

Es war  gerade  Anfang  des  Monats,  und obgleich  Duroy sein  Gehalt  lange  voraus
bezog und von Tag zu Tag vom Gelde lebte, das er überall zusammenborgte, so befand
er  sich  zufällig  gerade  bei  Kasse,  und  es  war  ihm daher  ganz  recht,  daß  er  mal
Gelegenheit fand, etwas für sie auszugeben.

Er antwortete: »Gewiß, Liebste, wohin du willst.«

Sie  gingen  also  um  sieben  Uhr  fort  und  lenkten  ihre  Schritte  nach  den  äußeren
Boulevards. Sie schmiegte sich dicht an ihn und sagte ihm ins Ohr:

»Du weißt gar nicht, wie glücklich ich bin, wenn ich so an deinem Arm gehe und
deinen Körper neben mir fühle!«

Er fragte: »Willst du zu Lathuille gehen?«

»O nein,«  erwiderte  sie,  »das  ist  viel  zu  vornehm.  Ich  möchte  etwas  Komisches,
Ordinäres,  ein  Restaurant,  in  dem  Kommis  und  Arbeiterinnen  verkehren.  Ich
schwärme für solche Kneipen! Wenn wir nur aufs Land hinaus könnten!«

Er kannte in der ganzen Gegend kein derartiges Lokal und so irrten sie den Boulevard
entlang, bis sie schließlich in eine Weinstube gingen, wo in einem besonderen Zimmer
auch Essen verabreicht  wurde.  Sie  hatte  durch die  Fensterscheiben zwei  Mädchen
ohne Hut mit zwei Soldaten zusammen sitzen sehen.
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Im  Hintergrund  des  schmalen,  langen  Raumes  aßen  drei  Droschkenkutscher  ihr
Abendbrot, und noch ein anderes Menschenwesen, dessen Beruf nicht zu definieren
war, saß weit zurückgelehnt auf dem Stuhl, mit ausgestreckten Beinen, die Hände im
Hosengurt, und rauchte eine Pfeife. Seine Jacke war ein Sammelpunkt von Klecksen,
und  aus  den  Taschen,  die  wie  dicke  Bäuche  geschwollen  waren,  steckte  ein
Flaschenhals,  ein  Stück  Brot,  ein  in  Zeitungspapier  eingewickeltes  Paket  und  ein
Stück Bindfaden hervor. Sein Haar  war  dicht,  kraus  und grau vor  Schmutz;  seine
Mütze lag unter dem Stuhl auf der Erde.

Clotildes Eintreten erregte durch ihre elegante Kleidung Aufsehen. Die beiden Pärchen
hörten auf zu flüstern, die Kutscher stritten sich nicht mehr und das allein sitzende
Individuum nahm seine Pfeife aus dem Munde, spuckte kräftig aus und drehte sich
um, um sie besser sehen zu können.

»Hier ist es reizend«, flüsterte Madame de Marelle. »Wir sind hier gut aufgehoben.
Das nächste Mal ziehe ich mich wie ein Nähmädchen an.«

Sie setzte sich ungeniert und ohne jeden Widerwillen an den Tisch, dessen Holzplatte,
über  die  der  Kellner  nur  selten  mal  mit  der  Serviette  fuhr,  von  Speisefett  und
verschüttetem Wein glänzte. Duroy war etwas verlegen und suchte vergeblich nach
einem Haken, um seinen Zylinderhut aufzuhängen. Schließlich legte er ihn auf einen
Stuhl.

Sie aßen ein Ragout, dann Hammelkeule mit Salat.

»So etwas habe ich zu gern«, wiederholte Clotilde immer wieder. »Ich habe manchmal
pöbelhaften Geschmack. Ich amüsiere mich hier besser als im Café Anglais.«

Dann setzte sie hinzu:

»Wenn du mir noch eine Freude machen willst, dann führe mich in eine Tanzkneipe;
ich kenne eine sehr amüsante hier in der Nähe. Sie heißt die ‘Weiße Königin’.«

Duroy fragte erstaunt:

»Mit wem warst du denn da?«

Er sah sie an und bemerkte, daß sie errötete und verwirrt war, als hätte diese plötzliche
Frage eine heikle Erinnerung wachgerufen. Nach einem ganz kurzen Zögern, an dem
kaum etwas zu merken war, antwortete sie:

»Es war ein Freund.«

Und nach einer abermaligen kurzen Pause fügte sie hinzu:
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»... der schon gestorben ist.«

Und sie senkte die Augen mit ganz natürlicher Schwermut.

Zum ersten Male dachte Duroy an alles, was er von dem Vorleben dieser Frau nicht
kannte und er begann zu grübeln. Sicherlich hatte sie schon Liebhaber gehabt. Aber
welcher  Art  waren  sie?  Aus  welchen  Kreisen?  Eine  unbestimmte  Eifersucht,  eine
starke Feindschaft gegen diese Frau erwachte in seinem Herzen, ein Haß, gegen alles,
was er nicht wußte, gegen alles, was sie in ihrem Wesen und in ihrem Herzen trug,
was ihm aber nicht gehörte. Er sah sie an, und die Geheimnisse, die dieser schöne,
stumme  Frauenkopf  verbarg,  reizten  ihn.  Vielleicht  dachte  sie  jetzt  gerade  mit
Bedauern an den anderen oder an die anderen? Wie gern hätte er in diese Gedanken
hineingeblickt, sie durchwühlt, um alles zu wissen und alles zu erfahren!

Sie fragte nochmals:

»Wollen wir nach der ‘Weiße Königin’ gehen? Das wäre die Krone dieses Abends.«

Er dachte: »Ach was, was geht mich ihre Vergangenheit an? Es ist einfach dumm,
mich darüber aufzuregen!«

Er antwortete lächelnd:

»Aber gewiß, mein Liebling.«

Auf  der  Straße  sagte  sie  ganz  leise  in  jenem  geheimnisvollen  Ton,  in  dem  man
Geheimnisse zu sagen pflegt:

»Bisher wagte ich nicht, dich darum zu bitten. Aber du ahnst nicht, wie gern ich solche
Junggesellenausflüge  nach  solchen  Lokalen  mitmache,  wo Damen  eigentlich  nicht
hingehen  dürfen.  Während  des  Karnevals  werde  ich  mich  als  Student  verkleiden.
Dieses Kostüm steht mir fabelhaft.«

Als sie das Ballokal betraten, schmiegte sie sich erschrocken und doch vergnügt an
ihn. Sie betrachtete entzückt die Kokotten und die Zuhälter, und als wollte sie sich
über eine etwaige Gefahr beruhigen, sah sie sich hin und wieder nach dem ernsten,
unbeweglichen Polizisten um und sagte: »Der Mann sieht zuverlässig aus.« Nach einer
Viertelstunde hatte sie genug und er führte sie nach Hause.

Nun begann eine Reihe von Ausflügen in alle möglichen verdächtigen Lokale, wo sich
das einfache Volk amüsiert, und Duroy überzeugte sich mehr und mehr, wie begeistert
seine Geliebte für solche Bummelfahrten nach Studentenart war.
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Das folgende Mal kam sie zu dem gewöhnlichen Stelldichein in einem Leinenkleid
mit einer Haube auf dem Kopf, wie sie die Dienstmädchen tragen. Trotz der gesuchten
Schlichtheit ihrer Toilette hatte sie aber ihre Ringe, Armbänder und Brillantohrringe
anbehalten. Als er sie bat, diese abzutun, erwiderte sie: »Ach was, man wird sie für
Rheinkiesel  halten!«  Sie  fand  ihre  Verkleidung  großartig,  und  obwohl  sie  sich
tatsächlich nicht besser versteckte als der Strauß, der seinen Kopf in den Sand steckt,
besuchte sie ruhig die Kneipen von übelstem Ruf,

Sie wollte, daß Duroy sich auch als Arbeiter anzöge.

Er ging aber darauf nicht ein, behielt seinen eleganten Straßenanzug an und wollte
nicht einmal seinen Zylinder gegen einen weichen Filzhut eintauschen.

Sie hatte sich über seinen Eigensinn mit der Begründung hinweggetröstet: »Man wird
mich für ein Kammermädchen halten, das ein Verhältnis mit einem jungen Lebemann
hat«, und diese Komödie fand sie herrlich.

Sie kamen in die gewöhnlichsten Kneipen, saßen in den verräucherten Spelunken auf
wackligen Stühlen und vor  schmutzigen,  alten Tischen.  Scharfer  Tabaksqualm und
widriger  Küchengeruch  von  gebackenem  Fisch  erfüllte  die  Luft.  Männer  in
Arbeiterblusen brüllten und tranken Schnäpse, und der Kellner betrachtete erstaunt das
seltsame Paar, dem er zwei Kirschenschnäpse hinstellte.

Sie zitterte vor Angst und Entzücken, schlürfte den roten Saft mit kleinen Schlucken
und sah dabei mit weit geöffneten, funkelnden Augen um sich. Bei jedem Schnaps,
den sie hinunterschluckte, hatte sie das Gefühl,  als begehe sie ein Verbrechen, und
jeder  Tropfen  der  brennenden,  gepfefferten  Flüssigkeit,  der  über  ihre  Zunge  rann,
gewährte ihr ein scharfes und aufregendes Vergnügen, den sündhaften Genuß einer
verbotenen Frucht.  Dann sagte  sie  halblaut:  »Komm,  wir  wollen  gehen.«  Und sie
brachen auf.  Mit niedergeschlagenen Augen und zierlichen Schritten ging sie rasch
wie  eine  Schauspielerin  mitten  durch  die  Trinker,  die  mit  aufgestemmten  Armen
dasaßen  und  ihr  mißtrauisch  und  unzufrieden  nachsahen.  Wenn  sie  die  Schwelle
überschritten hatte, atmete sie gewöhnlich tief auf, als wäre sie glücklich irgendeiner
furchtbaren Gefahr entronnen.

Bisweilen richtete sie an Duroy zitternd die Frage: »Was tätest du, wenn man mich in
so einem Lokal belästigte?«

»Natürlich würde ich dich beschützen!« erwiderte er energisch.
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Sie preßte glücklich seinen Arm an sich, vielleicht in dem unklaren Wunsch, beleidigt
und dann beschützt zu werden, Männer sich ihretwegen schlagen zu sehen, und sei es,
daß ihr Geliebter sich mit solchen Männern wie die da, prügeln würde.

Aber diese Ausflüge, die sich zwei-dreimal die Woche wiederholten, begannen Duroy
schließlich etwas lästig zu werden, zumal er seit einiger Zeit die größte Mühe hatte,
die zehn Francs, die er für Droschke und Getränke brauchte, aufzutreiben.

Er lebte jetzt in größter Armut, er hatte jetzt noch weniger Geld als damals, wo er bei
der Nordbahn angestellt war, denn in den ersten Monaten seiner Journalistenzeit hatte
er, ohne zu rechnen, aus dem Vollen gelebt, als er noch glaubte, bald große Summen
verdienen  zu  können,  und  nun  waren,  eine  nach  der  anderen,  alle  Hilfsquellen
erschöpft und alle Mittel, sich von neuem Geld zu verschaffen, versagten.

Das  sehr  einfache  Verfahren,  sich  Geld  an  der  Kasse  zu  leihen,  hatte  er  zu  oft
angewandt; er hatte sein Gehalt schon für vier Monate im voraus bezogen und noch
einen Vorschuß von sechshundert Francs auf sein Zeilenhonorar. Außerdem schuldete
er  Forestier  hundert  Francs  und Jaques  Rival,  der  sehr  freigebig war, dreihundert;
besonders quälten ihn noch eine Menge kleiner  Schulden,  die er  nicht  eingestehen
konnte, in Höhe von fünf bis zwanzig Francs.

Er fragte Saint-Potin um Rat, wie er sich nochmals hundert Francs verschaffen könnte,
aber er wußte auch keinen Ausweg mehr, obwohl er ein erfinderischer Kopf war; und
Duroy war erbittert über seine Lage, die jetzt viel empfindlicher war, weil er mehr
Bedürfnisse hatte als früher. In ihm kochte ein dumpfer Groll gegen die ganze Welt,
und eine beständige Gereiztheit brach bei jeder Gelegenheit und bei den geringsten
Anlässen hervor.

Manchmal  fragte  er  sich,  wie er  es  fertig  gebracht  hatte,  im Durchschnitt  tausend
Francs monatlich zu verbrauchen, ohne sich irgendwelche Exzesse oder kostspielige
Launen zu leisten. Wenn er aber nachrechnete, wurde es ihm klar, daß ein Frühstück
von  acht  Francs  und  ein  Diner  von  zwölf  Francs  zusammen  einen  Louisdor
ausmachten. Dazu kamen noch etwa zehn Francs Taschengeld, das man ausgibt, man
weiß nicht wo und wofür, so hatte er eine Gesamtsumme von dreißig Francs. Dreißig
Francs pro Tag waren im Monat neunhundert Francs, wobei noch alle die Ausgaben
für Kleidung, Schuhwerk, Wäsche usw. gar nicht einmal mitgerechnet waren.

Eines Tages, am 14. Dezember, hatte er keinen Sou mehr in der Tasche und sah auch
keine Möglichkeit, sich Geld zu verschaffen. Er tat, was er schon öfter getan hatte, er
sparte  sich  das  Frühstück und arbeitete  den Nachmittag  in  der  Redaktion.  Er  war
wütend und hatte für nichts mehr Sinn.
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Um vier Uhr bekam er einen blauen Brief von seiner Geliebten, die fragte: »Wollen
wir zusammen speisen und nachher eine kleine Bummelfahrt machen?«

Er antwortete sofort: »Diner unmöglich.« Dann aber überlegte er, daß es töricht sei,
sich der angenehmen Stunde zu berauben, die seine Geliebte ihm bieten könnte, und
fügte hinzu: »Aber ich erwarte dich um neun Uhr in unserer Wohnung,«

Um  die  Kosten  des  Telegramms  zu  sparen,  Ließ  er  den  Brief  durch  einen
Redaktionsboten besorgen und grübelte dann darüber nach, auf welche Weise er sich
das Geld für eine Mahlzeit verschaffen könnte.

Um  sieben  Uhr  war  ihm  noch  nichts  eingefallen  und  dabei  verspürte  er  einen
furchtbaren  Hunger.  Da  griff  er  zu  einem verzweifelten  Mittel.  Er  ließ  alle  seine
Kollegen  einen  nach  dem andern  fortgehen  und  dann  klingelte  er  energisch.  Der
Diener des Chefs, der zur Bewachung der Räume zurückgeblieben war, kam herein.

Duroy stand und wühlte nervös in seinen Taschen und sagte mit heftiger Stimme:

»Hören Sie, Foucart, ich habe mein Portemonnaie zu Hause liegen lassen und ich muß
zum Diner  ins  Luxembourg.  Leihen Sie  mir,  bitte,  fünfzig  Sous,  damit  ich meine
Droschke bezahlen kann.«

Der Mann holte drei Francs aus der Westentasche und fragte:

»Herr Duroy wollen nicht mehr?«

»Nein, nein, das genügt. Besten Dank.«

Duroy ergriff das Silberstück und eilte die Treppe hinab.

Er aß in einer Garküche, wo er in den schlimmsten Tagen seiner Armut oft einkehrte.

Um neun Uhr saß er im Salon am Kamin und erwartete seine Geliebte.

Sie erschien sehr guter Laune, sehr lustig, angeregt von der kalten Luft auf der Straße.

»Wenn es dir recht ist,« sagte sie, »machen wir einen Spaziergang und sind dann um
elf Uhr wieder zurück. Das Wetter ist herrlich!«

Er antwortete in einem mürrischen Ton:

»Warum sollen wir ausgehen? Hier ist es auch sehr angenehm.«

Sie erwiderte, ohne ihren. Hut abzunehmen: »Wenn du wüßtest, welch wundervoller
Mondschein draußen ist! Es ist eine wahre Wonne, heute spazieren zu gehen.«
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»Schon möglich, aber mir liegt nichts daran.«

Er sagte das in wütendem Ton. Sie fühlte sich verletzt und fragte:

»Was ist mit dir? Was sind das für Manieren? Ich wünsche auszugehen und sehe nicht
ein, wieso das dich ärgern kann?«

Ganz aufgebracht, stand er auf:

»Ich ärgere mich gar nicht, es ist mir bloß langweilig. Das ist alles!«

Sie gehörte zu den Leuten, die jeder Widerstand reizt und jede Unhöflichkeit aus der
Fassung bringt. So erwiderte sie mit kalter, zorniger Verachtung:

»Ich bin es nicht gewohnt, daß man mit mir so spricht. Es ist daher am besten, ich
gehe allein. Adieu.«

Er begriff, daß die Sache ernst wurde und stürzte hinter ihr her, ergriff ihre Hände und
küßte sie. Er stammelte:

»Verzeih mir, Liebste, verzeih mir. Ich bin heute abend ganz nervös und überreizt. Ich
hatte Ärger und Unannehmlichkeiten im Beruf, weißt du?«

Sie erwiderte etwas milder, aber immer noch nicht beruhigt: »Das geht mich nichts an.
Ich will nicht diejenige sein, die unter deinen Launen zu leiden hat.«

Er schloß sie in die Arme und zog sie zum Sofa.

»So höre doch, Liebling, ich wollte dich doch nicht kränken; ich überlegte nicht, was
ich sagte!«

Er hatte sie gezwungen, sich hinzusetzen und kniete vor ihr nieder:

»Verzeih mir, bitte, sage, daß du mir verzeihst!«

Sie murmelte mit ziemlich kühler Stimme:

»Meinetwegen. Aber komm mir nicht wieder mit so etwas.«

Dann stand sie auf und sagte:

»So, nun wollen wir ausgehen.«

Er kniete noch immer vor ihr und hielt ihre Hüften mit seinen Armen umschlungen. Er
stotterte: »Ich bitte dich, bleiben wir hier ... bitte. Ich flehe dich an, tu es mir zuliebe ...
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Ich möchte dich heute abend so gern für mich ganz allein haben, hier am Kamin. Sag'
ja, ich bitte dich, sag' ja!«

Sie antwortete klar und schroff:

»Nein, ich will ausgehen, ich werde mich deiner Laune nicht fügen.«

Er bestand darauf:

»Ich flehe dich an, ich habe einen Grund, einen sehr ernsten Grund.«

Sie  erklärte  von  neuem:  »Nein,  wenn  du  nicht  mitkommst,  gehe  ich  allein  fort.
Adieu.«

Mit einem Ruck hatte sie sich losgemacht und ging zur Tür. Er eilte ihr nach und
umklammerte sie mit den Armen.

»Höre, Clo, meine Clo, höre doch, höre mich an und gib einmal nach.«

Sie schüttelte verneinend den Kopf, ohne zu antworten; sie wich seinen Küssen aus
und versuchte sich zu befreien.

Er stotterte: »Clo, meine liebe, kleine Clo, ich habe einen Grund.«

Sie blieb stehen und blickte ihm ins Gesicht:

»Du schwindelst ... Welchen Grund?«

Er wurde rot und wußte nicht, was er sagen sollte. Entrüstet fuhr sie fort: »Da siehst
du, es ist Schwindel ... Du widerwärtiger Kerl.«

Mit einer wütenden Gebärde und Tränen in den Augen riß sie sich von ihm weg.

Er faßte sie noch einmal an den Schultern. Er war fassungslos und bereit, alles zu
gestehen, nur um einen Bruch zu vermeiden. Mit verzweifelter Stimme erklärte er:
»Der Grund ist ... ich besitze keinen einzigen Sou.«

Sie blieb plötzlich stehen und sah ihm fest in die Augen, als wollte sie die Wahrheit
herauslesen: »Du sagtest?«

Er war bis in die Haarwurzeln rot geworden.

»Ich sage, ich habe keinen Sou. Verstehst du mich? Keine zwanzig Sous, keine zehn,
nicht einmal soviel, um für dich im Café einen Likör zu bezahlen. Du zwingst mich zu
diesem beschämenden Geständnis. Ich konnte doch nicht mit dir ausgehen, und wenn
unsere Getränke vor uns ständen, dir einfach erklären: ich könne sie nicht bezahlen.«
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Sie sah ihm immer noch ins Gesicht:

»Also wirklich ... das ist alles wahr?«

Im Nu drehte er alle seine Taschen um, Hosentaschen, Rock- und Westentasche und
rief: »Nun ... bist du jetzt zufrieden?«

Plötzlich öffnete sie leidenschaftlich ihre beiden Arme, sprang ihm um den Hals und
stammelte:

»Oh, du mein armer Liebling... armer Liebling. Wenn ich das nur gewußt hätte! Aber
wie ist denn das gekommen?«

Sie zog ihn zum Sofa und setzte sich auf seine Knie; sie legte ihre Arme um seinen
Hals und küßte ihn immerfort; sie küßte ihn auf seinen Schnurrbart, auf seinen Mund,
auf seine Augen, und zwang ihn, zu erzählen, wie er in die üble Lage geraten war. Er
erfand eine rührende Geschichte. Er habe seinem Vater, der in Not geraten war, helfen
müssen,  und nicht  nur  alle  seine Ersparnisse  hingegeben,  sondern auch drückende
Schulden auf sich geladen.

»Ich werde mindestens sechs Monate hungern müssen,« fügte er hinzu,  »denn alle
meine Hilfsquellen sind erschöpft. Es hilft eben nichts; es gibt halt schwere Stunden
im Leben. Im übrigen lohnt es sich nicht,  sich wegen lumpigen Geldes Sorgen zu
machen.«

Sie flüsterte ihm ins Ohr:

»Ich will dir welches leihen, willst du?«

Er antwortete würdevoll:

»Das ist sehr lieb von dir, mein Herz, aber ich bitte dich, sprechen wir nicht mehr
davon, das verletzt mich.«

Sie schwieg, dann drückte sie ihn fest an sich und flüsterte:

»Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie ich dich liebe!«

So einen zarten und liebevollen Abend hatten sie noch nie verbracht.

Als sie fortgehen wollte, sagte sie lächelnd:

»Wenn man in deiner Lage ist, muß es ganz hübsch sein, plötzlich in der Tasche ein
Geldstück zu finden, das ins Futter gerutscht ist.«

Er erwiderte mit Überzeugung: »Ach ja, das wäre sehr angenehm.«
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Sie wollte zu Fuß nach Hause gehen unter dem Vorwand, der Mondschein wäre so
herrlich und sie begeisterte sich bei diesem Anblick.

Es  war  eine  kalte,  schöne  Winternacht.  Menschen  und  Pferde  schritten  rasch  und
munter in der hellen, frostigen Luft. Die Hacken schallten auf den Bürgersteigen.

Beim Abschied fragte sie ihn:

»Sehen wir uns übermorgen wieder?«

»Gewiß.«

»Um dieselbe Zeit?«

»Gut, um dieselbe Zeit.«

»Auf Wiedersehen, mein Liebling.«

Und sie küßten sich zärtlich.

Er  kehrte  eiligst  nach  Hause  und  zerbrach  sich  unterwegs  den  Kopf,  was  er  nun
beginnen sollte,  um sich aus der Klemme zu ziehen.  Doch als er seine Zimmertür
öffnete und in seiner Westentasche nach einem Streichholz suchte, fühlte er zu seinem
Staunen darin ein Goldstück. Er zündete das Licht an und besah sich näher die Münze.
Es war ein Zwanzigfrancsstück. Zuerst dachte er, er sei verrückt geworden. Er drehte
es hin und her  und überlegte,  durch welches Wunder  dieses  Geld in seine  Tasche
gelangt war. Es konnte doch nicht vom Himmel herabgefallen sein!

Plötzlich fiel es ihm ein und eine heftige Entrüstung ergriff ihn. Seine Geliebte hatte ja
in der Tat von Geld gesprochen, das ins Futter gerutscht sei und das man in Stunden
der Not wiederfände. Von ihr also stammte das Almosen. Welche Schande!

»Na, übermorgen soll sie sehen!« schwor er sich. »Sie wird eine hübsche Viertelstunde
erleben.«

Er legte sich zu Bett, das Herz voll Scham und Zorn.

Er wachte spät auf. Er hatte Hunger und versuchte, noch einmal einzuschlafen, um erst
gegen zwei Uhr aufzustehen. Dann sagte er sich: »Damit komme ich nicht weiter, ich
muß doch schließlich sehen, wie ich Geld kriege.« Dann ging er aus, in der Hoffnung-,
daß auf der Straße ihm irgendein guter Einfalt kommen würde.

Es  kam aber  keiner. Doch  jedesmal,  wenn  er  an  einem Restaurant  vorbei  mußte,
überfiel ihn ein solcher Hunger, daß ihm der Speichel im Munde zusammenlief. Als
ihm mittags immer noch nichts eingefallen war, entschloß er sich kurz: »Ach was, ich
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werde mit den zwanzig Francs von Clotilde frühstücken. Ich schaffe es irgendwie, daß
ich es ihr morgen wiedergeben kann.«

Er aß also in der Brauerei für zwei Francs fünfzig. Beim Betreten der Redaktion gab er
dem Boten die drei Francs wieder zurück:

»Hier, Foucart, haben Sie das Geld wieder, das Sie mir gestern für meine Droschke
geliehen haben.«

Er  arbeitete  bis  sieben Uhr  und ging dann Mittag  essen,  und nahm abermals  drei
Francs von demselben Gelde. Mit den beiden Glas Bier, die er abends trank, betrug
seine Tagesausgabe neun Francs dreißig Centimes.

Da  er  binnen  vierundzwanzig  Stunden  sich  weder  Geld  noch  Kredit  verschaffen
konnte, so nahm er am folgenden Tage nochmals von dem Gelde, das er am selben
Abend zurückerstatten wollte, sechs Francs fünfzig Centimes; und so erschien er zum
Rendezvous mit vier Francs zwanzig in der Tasche.

Seine Laune war die eines tollen Hundes, und er nahm sich vor, die Lage sofort klar zu
stellen;  er  würde seiner  Geliebten sagen: »Du weißt,  ich habe die zwanzig Francs
gefunden, die du mir vorgestern in die Tasche gesteckt hast. Ich kann sie dir heute
noch nicht zurückgeben, weil meine Lage sich inzwischen noch nicht geändert hat,
und  außerdem  hatte  ich  keine  Zeit,  mich  um  leidige  Geldangelegenheiten  zu
kümmern. Aber das erstemal, wo wir uns wiedersehen, gebe ich es dir zurück.«

Sie kam zärtlich, zuvorkommend und schüchtern. Wie würde er sie empfangen? Und
um einer peinlichen Erörterung wenigstens während der ersten Augenblicke aus dem
Wege zu gehen, küßte sie ihn so lange als möglich.  Er sagte sich seinerseits:  »Ich
werde  nachher  noch  Zeit  haben,  um  die  Sache  zu  besprechen;  ich  werde  eine
Gelegenheit finden.«

Er fand aber keine Gelegenheit und sagte nichts, weil es ihm peinlich war, das heikle
Thema anzufangen. Von Ausgehen war überhaupt keine Rede, und sie war in jeder
Hinsicht reizend.

Sie trennten sich gegen Mitternacht,  nachdem sie das nächste Rendezvous erst auf
Mittwoch der nächsten Woche festgesetzt hatten, weil Madame de Marelle mehrere
Abende hintereinander zu Diners eingeladen war.

Als  Duroy  am  nächsten  Morgen  sein  Frühstück  bezahlte  und  vier  Geldstücke
zusammensuchte,  die er noch bei sich haben mußte,  fand er deren fünf,  und eines
davon war ein Goldstück.
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Im  ersten  Augenblick  glaubte  er,  man  habe  ihm  gestern  beim  Wechseln  ein
Zwanzigfrancsstück aus Versehen zuviel gegeben. Dann aber begriff er und sein Herz
begann zu pochen, so sehr demütigten ihn diese andauernden Almosen. Wie leid tat es
ihm jetzt, daß er nichts gesagt hatte! Wenn er energisch, gesprochen hätte, so wäre das
nicht geschehen.

Vier Tage lang machte er alle möglichen vergeblichen Versuche, sich hundert Francs
zu verschaffen, und inzwischen verzehrte er das zweite Goldstück von Clotilde. Als er
wieder mit ihr zusammentraf, sagte er ihr zwar sehr ärgerlich: »Weißt du, fange nicht
wieder mit deinen Scherzen von neulich Abend an, sonst würde ich wirklich böse.«
Trotzdem gelang es ihr abermals, ein Zwanzigfrancsstück in seine Hosentasche gleiten
zu lassen.

Als er es entdeckte, fluchte er »Donnerwetter« — aber er steckte das Geldstück sofort
in die Westentasche — um es gleich bei der Hand zu haben, denn er besaß keinen Sou
mehr.

Sein Gewissen beschwichtigte er, indem er sich sagte: »Ich werde ihr alles auf einmal
zurückgeben; es ist doch schließlich nur geliehenes Geld wie jedes andere.«

Endlich erklärte sich der Kassierer der Redaktion auf seine dringenden Bitten bereit,
ihm täglich fünf Francs auszuzahlen; das war gerade genug, um sich einigermaßen satt
zu  essen,  aber  die  Schuld  von  sechzig  Francs  zu  begleichen,  war  nach  wie  vor
unmöglich.  Da  jedoch  Clotilde  wieder  von  ihrer  leidenschaftlichen  Vorliebe  für
nächtliche Ausfahrten in alle verdächtigen Lokale von Paris ergriffen wurde, so kam er
schließlich dazu, sich nicht mehr besonders aufzuregen, wenn er nach einer solchen
abenteuerlichen Irrfahrt regelmäßig ein Goldstück in seiner Tasche, einmal sogar in
seinem Stiefel, ein anderes Mal im Uhrständer fand. Hatte sie nun einmal Gelüste, die
er im Augenblick nicht befriedigen konnte, so war es doch ganz natürlich, daß sie
dieselben bezahlte, anstatt sie sich ganz zu versagen.

Übrigens zählte er alles zusammen, was er auf diese Weise von ihr bekommen hatte,
um es eines Tages zurückzugeben.

Eines Abends sagte sie zu ihm:

»Denke dir, ich war noch nie in den Folies-Bergère. Willst du mich dorthin führen?«

Er zauderte, denn er fürchtete, Rahel zu treffen. Dann aber dachte er: »Ach was, ich
bin doch schließlich  nicht  verheiratet.  Wenn sie  mich  sieht,  wird sie  die  Situation
begreifen und mich nicht anreden. Außerdem werden wir eine Loge nehmen.«

92



Guy de Maupassant                                                     Bel-Ami                                                    OriginalBook.Ru

Entscheidend aber war der zweite Grund: Es paßte ihm nämlich sehr gut, daß er bei
dieser Gelegenheit Madame de Marelle eine Theaterloge anbieten konnte, ohne was
dafür zu bezahlen. Es war dies eine Art Gegenleistung. Er ließ Clotilde zunächst im
Wagen, um die Eintrittskarten zu besorgen; sie sollte nicht sehen,  daß er sie gratis
bekam. Dann gingen sie hinein und die Kontrolleure begrüßten sie höflich.

Eine dichte Menschenmenge füllte die Wandelgänge. Nur mit großer Mühe konnten
sie sich den Weg durch den Schwärm von Männern und Kokotten bahnen. Endlich
erreichten sie ihre Loge und nahmen Platz, eingeschlossen zwischen den unbeweglich
sitzenden Zuschauern des Parterre und der wogenden Menge des Wandelganges.

Aber Madame de Marelle sah gar nicht auf die Bühne; sie beobachtete lediglich die
Dirnen, die hinter ihrem Rücken auf und ab gingen. Fortwährend drehte sie sich nach
ihnen herum, ja, sie hatte Lust, sie anzurühren, ihren Körper, ihr Gesicht, ihre Haare
zu betasten,  um sich zu überzeugen,  woraus diese Wesen eigentlich gemacht  sind.
Plötzlich sagte sie:

»Eine dicke Brünette guckt uns immerfort an. Eben glaubte ich schon, sie wollte uns
anreden. Ist sie dir nicht auch aufgefallen?«

Er antwortete : »Nein, du mußt dich irren.«

Trotzdem hatte er  sie  längst  erkannt.  Es war Rahel,  die  mit  zornigen Blicken und
wütenden Worten auf den Lippen um sie herumschweifte.

Duroy war kurz zuvor in der Menge ganz dicht an ihr vorbeigegangen und sie hatte
ihm ganz leise »Guten Abend« zugeflüstert, mit einem Blick, der deutlich sagte: »Aha,
ich verstehe.« Doch er hatte auf diese Freundlichkeit nicht geantwortet, aus Furcht,
von  seiner  Geliebten  gesehen  zu  werden,  und  war  kalt  und  hochmütig
vorübergegangen. Das Mädchen, das von einer unbewußten Eifersucht gequält wurde,
kehrte um, drückte sich mehrmals an ihm vorüber und sagte etwas lauter:

»Guten Abend, Georges.«

Auch diesmal hatte er nicht geantwortet. Aber da sie sich in den Kopf gesetzt hatte,
erkannt und gegrüßt zu werden,  so kehrte sie immer wieder zur Loge zurück und
wartete auf einen günstigen Augenblick. Sobald sie sah, daß Madame de Marelle zu
ihr hinüberblickte, tippte sie Duroy auf die Schulter und sagte:

»Guten Abend, wie geht es dir?«

Duroy reagierte nicht.
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Sie fuhr fort: »Nun, bist du seit Donnerstag taub geworden?«

Er antwortete immer noch nicht und setzte eine verächtliche Miene auf; er wollte sich
mit diesem Frauenzimmer nicht bloßstellen, auch nicht durch ein Wort.

Laut und wütend begann sie zu lachen:

»Du bist also stumm! Madame hat dir wohl die Zunge abgebissen!«

Er machte eine wütende Gebärde und rief mit entrüsteter Stimme:

»Wie können Sie sich unterstehen, mich hier zu belästigen? Scheren Sie sich fort oder
ich lasse Sie festnehmen!«

Nun legte sie aber los, ihre Augen sprühten Zorn, ihre Brust hob sich stürmisch; sie
schrie:

»Ha! So steht die Sache, du frecher Lümmel. Wenn man mit einer Frau schläft, dann
grüßt man sie wenigstens. Das ist kein Grund, wenn du mit einer anderen zusammen
bist, daß du mich nicht kennen willst. Nur einen Wink brauchtest du mir zu geben, und
ich hätte dich in Ruhe gelassen. Du wolltest den großen Herrn spielen! Na, warte mal!
Ich werde dir helfen! Nicht nur, daß du mich nicht grüßen wolltest, sondern ...«

Sie hätte noch lange weitergeschrien, doch Madame de Marelle riß die Logentür auf
und stürzte mitten durch die Menge wie toll dem Ausgange zu.

Duroy eilte ihr nach und bemühte sich, sie einzuholen.

Darauf brüllte Rahel, als sie die beiden fliehen sah, triumphierend: »Haltet sie! Haltet
sie fest! Sie hat mir den Liebsten gestohlen.«

Gelächter erscholl im Publikum. Zwei Herren packten die Flüchtige zum Spaß an den
Schultern und wollten sie küssen und zurückführen. Doch Duroy holte sie ein, stieß
die beiden Männer heftig zurück und zog sie auf die Straße.

Sie stürzte in eine leere Droschke, die gerade vor dem Theater stand. Er sprang ihr
nach, und als der Kutscher fragte: »Wohin, Bürger?« rief er: »Wohin Sie wollen !« Der
Wagen setzte  sich  langsam in.  Bewegung und rumpelte  auf  dem Pflaster. Clotilde
bekam einen Nervenanfall, sie verbarg ihr Gesicht in den Händen und erstickte fast
vor Schluchzen, während Duroy verzweifelt dasaß und nicht wußte, was er tun, noch
was er sagen sollte.

Endlich, als er sie weinen hörte, stammelte er:
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»Höre mich an, Clo, meine liebe Clo, laß mich es dir erklären! ... Es war nicht meine
Schuld ... Ich habe dieses Weib früher gekannt ... in der ersten Zeit ...«

Sie nahm plötzlich die Hände vom Gesicht, und mit der Wut einer verliebten, und
betrogenen Frau, einer stürmischen Wut, die ihr die Sprache wiedergab, stieß sie in
schnellen, abgehackten, keuchenden Worten hervor:

»Du Elender! ... Elender! ... Du erbärmlicher Lump! Ist es denn möglich? ... O welche
Schande! ... Mein Gott! ... Welche Schande!«

Und je deutlicher ihre Gedanken wurden, je klarer ihr die Lage wurde, um so heftiger
wurde ihr Zorn.

»Du hast sie mit meinem Gelde bezahlt, nicht wahr? ... Und ich gab dir Geld ... für
diese Hure ... Oh, du Elender!«

Ein paar Augenblicke schien sie noch einen anderen, kräftigeren Ausdruck zu suchen,
aber sie fand keinen; dann machte sie eine Bewegung, als ob sie ihn anspucken wollte
und schleuderte ihm ins Gesicht:

»Oh! ...  Schwein ... Schwein ... Schwein ... Mit meinem Geld hat er sie bezahlt ...
Schwein! ... Schwein!«

Sie fand kein anderes Wort mehr und wiederholte immerfort:

»Schwein! ... Schwein!«

Plötzlich  lehnte  sie  sich  zum Fenster  hinaus  und zupfte  den Kutscher  am Ärmel:
»Halt!« — riß die Tür auf und. sprang auf die Straße.

Duroy wollte ihr folgen, aber sie schrie: »Ich verbiete dir, auszusteigen!«

Sie rief das so laut, daß die. Passanten sich sofort um. die Droschke sammelten, und
Duroy wagte aus Angst vor einem Skandal sich nicht zu rühren.

Dann zog sie die Börse aus der Tasche, suchte beim Schein der Laterne zwei Francs
fünfzig heraus, gab sie dem Kutscher und sagte mit bebender Stimme:

»Hier ...  das ist  für ein Stunde Fahrt ..  Ich bezahle! ...  Und nun fahren Sie diesen
schmierigen Lumpen nach Rue Boursault am Boulevard Batignolles.«

In  der  Gruppe,  die  sich  um  die  Droschke  gebildet  hatte,  entstand  allgemeine
Heiterkeit. Ein Herr rief: »Bravo, Kleine!« Und ein Straßenjunge, der zwischen den
Rädern der Droschke stand, steckte seinen Kopf in die offene Tür hinein und schrie
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mit kreischender Stimme: »Gute Nacht, Bubi!« Dann setzte sich der Wagen wieder in
Bewegung und lautes Gelächter klang hinter ihm her.

VI.
Es war am nächsten Morgen ein trauriges Erwachen für Georges Duroy. Er zog sich
langsam an, setzte sich ans Fenster und begann über das Vorgefallene nachzudenken.
Er  fühlte  sich  am ganzen  Körper  wie  zerschlagen,  als  ob  er  gestern  eine  Menge
Stockhiebe  erhalten  hätte.  Endlich  trieb  ihn  die  Notwendigkeit,  irgendwo  Geld
aufzutreiben, fort und er begab sich zu Forestier.

Sein Freund empfing ihn in seinem Arbeitszimmer, die Füße am Kaminfeuer: »Na,
warum so früh?«

»Eine sehr wichtige Angelegenheit. Ich habe eine Ehrenschuld.«

»Beim Spiel?«

Er überlegte und gestand: »Ja, beim Spiel.«

»Wieviel?«

»Fünfhundert Francs.«

Er brauchte nur zweihundertundvierzig.

Forestier fragte mißtrauisch:

»Wem schuldest du sie?«

Duroy wußte nicht gleich, was er antworten sollte: »Einem ... einem Herrn ... einem
Herrn de Carleville.«

»So ... wo wohnt er denn?«

»Er wohnt in der ... in der ...«

Forestier lachte: »In der Straße, wo sich Hunde und Katzen gute Nacht sagen, nicht
wahr?  Den Herrn kenne ich,  mein  Lieber. Wenn du zwanzig  Francs  willst,  soviel
stehen dir noch zur Verfügung, mehr aber nicht.«

Duroy nahm die zwanzig Francs.

Dann ging er von Tür zu Tür zu allen seinen Bekannten, und um fünf Uhr hatte er
glücklich achtzig Francs zusammengebracht. Ihm fehlten noch zweihundert Francs; da
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entschloß  er  sich  kurz,  das  Geld  für  sich  zu  behalten  und murmelte:  »Um dieses
Frauenzimmer  werde  ich  mir  keine  grauen  Haare  wachsen  lassen.  Ich  werde  es
bezahlen, wenn ich kann.«

Vierzehn Tage lang lebte er sparsam, regelmäßig und zurückgezogen. Er hatte den
Kopf voll energischer Entschlüsse, dann aber ergriff ihn ein großes Verlangen nach
Liebe. Es war ihm, als wären Jahre vergangen, seit er eine Frau besessen hatte, und
wie  ein  Matrose,  der  toll  wird,  wenn  er  wieder  an  Land  geht,  erregte  ihn  jeder
Weiberrock, dem er begegnete.

Da ging er eines Abends nach Folies-Bergère, in der Hoffnung, Rahel dort zu treffen.
In der Tat sah er sie gleich beim Eintritt, denn sie verließ dieses Lokal nie. Lächelnd
ging er auf sie zu und wollte ihr die Hand reichen; aber sie maß ihn von Kopf bis zu
den Füßen:

»Was wünschen Sie von mir?«

Er versuchte zu lachen: »Ach, mach' doch keine Faxen!«

Da drehte sie ihm heftig den Rücken und sagte:

»Ich verkehre nicht mit Lumpen!«

Sie hatte die gröbste Beleidigung ausgesucht.  Er fühlte, wie das Blut ihm zu Kopf
stieg und ging allein nach Hause.

Forestier,  der  krank  und  elend  war  und  immerfort  hustete,  machte  ihm  auf  der
Redaktion das Leben so schwer wie möglich.  Es schien,  als zerbräche er sich den
Kopf, um ihm die peinlichsten und unangenehmsten Aufträge zu geben. Eines Tages
sagte er in einem Augenblick nervöser Erregung nach einem schweren Hustenanfall zu
Duroy, als er ihm eine verlangte Auskunft nicht verschaffen konnte: »Wahrhaftig, du
bist noch dümmer, als ich geglaubt hatte.«

Der  andere hätte  ihn fast  geohrfeigt,  doch er  nahm sich  zusammen,  ging fort  und
brummte: »Warte nur, dich kriege ich noch.« Dabei flog ihm blitzschnell ein Gedanke
durch den Kopf und er fügte hinzu: »Ich setze dir Hörner auf, Alter.« Dann ging er und
rieb sich die Hände vor Vergnügen über diesen Plan.

Er wollte schon am nächsten Tage mit der Ausführung beginnen und machte zunächst
Frau Forestier einen Besuch.

Er fand sie lesend auf dem Sofa liegen. Sie reichte ihm die Hand, ohne sich zu rühren.
Sie wandte ihm nur den Kopf zu und sagte:
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»Guten Tag, Bel-Ami!«

Es war ihm, als ob er eine Ohrfeige bekam.

»Warum nennen Sie mich so?«

Sie antwortete lächelnd: »Ich habe vergangene Woche Madame de Marelle getroffen,
und ich habe erfahren, wie man Sie bei ihr getauft hat.«

Das liebenswürdige Gesicht der jungen Dame beruhigte ihn etwas. Weshalb hätte er
auch Angst haben sollen.

Sie fuhr fort:

»Sie verwöhnen sie! Mich besucht man aber nur, wenn es einem gerade einfällt, am
sechsunddreißigsten eines Monats, nicht wahr?«

Er  nahm neben  ihr  Platz  und  betrachtete  sie  mit  völlig  neuem Interesse,  wie  ein
Sammler ein seltenes Kunstwerk. Sie war bezaubernd, ihre Haare waren blond, von
zartem, warmem Goldton, und sie schien wie zur Liebe geschaffen zu sein. Er dachte:
»Sie ist sicherlich schöner als die andere.« Er zweifelte nicht an seinem Erfolg, er
brauchte nur die Hand auszustrecken — so schien es ihm — und sie zu nehmen, wie
man eine Frucht pflückt.

Er sagte entschlossen:

»Es war besser, daß ich Sie nicht besucht habe.«

»Wieso? Warum?« fragte sie, ohne ihn zu verstehen.

»Warum? Ahnen Sie es denn nicht?«

»Nein, ganz und gar nicht.«

»Weil ich verliebt in Sie bin ... Oh, nur ein bißchen, ein klein wenig ... und weil ich es
nicht ganz werden will.«

Sie schien weder erstaunt, noch verletzt, noch geschmeichelt; sie lächelte weiter mit
demselben gleichgültigen Lächeln und antwortete ruhig:

»Ach, Sie hätten trotzdem ruhig kommen können; in mich war noch nie jemand lange
verliebt.«

Er war erstaunt, mehr sogar über den Ton als über den Inhalt; er fragte:

»Warum?«
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»Weil  das  zwecklos  ist,  und  ich  es  gleich  zu  verstehen  gebe.  Hätten  Sie  Ihre
Befürchtung früher verraten, so hätte ich Sie beruhigt und Sie im Gegenteil gebeten,
mich recht oft zu besuchen.

Er rief pathetisch aus:

»Vorausgesetzt, daß man absolut Herr ist über seine Gefühle!«

Sie wandte sich zu ihm um:

»Mein lieber Freund. Für mich ist ein verliebter Mann aus der Reihe der Lebenden
ausgeschaltet. Er wird zum Idioten, und nicht nur das, sondern auch gemeingefährlich.
Mit denen, die in mich verliebt sind — oder die es sich einbilden und behaupten —,
breche ich jeden näheren Verkehr ab, denn erstens langweilen sie mich und zweitens
sind sie  mir  auch verdächtig,  wie ein toller  Hund, der  in  jedem Augenblick einen
Anfall  kriegen kann.  Ich setze  sie  daher  so lange in  geistige Quarantäne,  bis  ihre
Krankheit vorüber ist. Merken Sie sich das. Ich weiß genau, daß für Sie die Liebe nur
eine Art Hunger ist, während sie für mich im Gegenteil eine Art von ... von ... von
Seelengemeinschaft sein müßte, wie sie es aber leider im Bewußtsein der Männer gar
nicht gibt. Sie halten sich an die Worte und ich an den Inhalt. Aber ... bitte, sehen Sie
mir mal ins Gesicht.«

Sie lächelte nicht mehr, ihr Gesichtsausdruck war ruhig und kühl. Sie fuhr fort und
legte Nachdruck auf jedes Wort:

»Ich  werde  nie,  nie  Ihre  Geliebte  sein!  Verstehen  Sie  mich?  Es  ist  daher  völlig
zwecklos,  und  es  wäre  für  Sie  sogar  schlimm,  wenn  Sie  weiter  diesen  Wunsch
hegen  ...  Und nun,  wo ...  die  Operation  vollzogen ist  ...  wollen  wir  Freundschaft
schließen — wollen Sie? — Richtige wahre Freundschaft ohne Hintergedanken?«

Nun begriff er, daß angesichts  dieser  unwiderruflichen Entscheidung jeder Versuch
fruchtlos wäre. Er zog sofort die Konsequenzen daraus; er hielt ihr beide Hände hin,
aufrichtig entzückt, eine so bedeutsame Verbündete für seine Tätigkeit und sein Leben
zu finden.

»Ich bin der Ihrige, gnädige Frau, in welcher Form es auch sei!« An dem Ton seiner
Stimme hörte sie, daß er es aufrichtig meinte, und sie gab ihm ihre Hand.

Er küßte sie, richtete sich wieder auf und sagte schlicht:

»Weiß  Gott,  wenn  ich  eine  Frau  wie  Sie  gefunden  hätte,  wie  glücklich  wäre  ich
gewesen, sie zu heiraten.«
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Dieses Mal war sie gerührt und geschmeichelt. Seine Worte liebkosten sie, wie alle
Komplimente,  die  ins  Herz  der  Frau  treffen,  und  sie  warf  ihm rasch  einen  jener
dankbaren Blicke zu, die die Männer zu ihren Sklaven machen.

Da er nicht recht wußte, wie er die Unterhaltung fortsetzen sollte, legte sie ihre Hand
auf seinen Arm und sagte mit sanfter Stimme:

»Ich  will  gleich  mein  Amt  als  Freundin  antreten.  Sie  sind recht  ungewandt,  mein
Lieber.«

Sie zauderte und fragte dann:

»Darf ich ganz offen sprechen?«

»Ja.«

»Ganz und gar?«

»Ja.«

»Nun also! Besuchen Sie doch Frau Walter; sie hält von Ihnen viel; Sie müssen sich
Mühe geben, ihr zu gefallen. Da können Sie Ihre Komplimente anbringen, obgleich sie
eine anständige Frau ist; verstehen Sie mich wohl, sie ist durchaus anständig! Bilden
Sie sich nichts ein ... setzen Sie keine Hoffnungen auf irgendwelche Streiche. Führen
Sie sich bei ihr gut ein und Sie können dort viel erreichen. Ich weiß, Sie nehmen bei
der Zeitung vorläufig eine untergeordnete Stellung ein. Aber fürchten Sie nichts; man
empfängt dort alle Redakteure mit dem gleichen Wohlwollen. Gehen Sie hin, glauben
Sie mir!«

Er sagte lächelnd:

»Ich danke Ihnen, Sie sind ein Engel ... ein Schutzengel!«

Dann ging die Unterhaltung auf andere Dinge über. Er blieb lange bei ihr, denn er
wollte ihr beweisen, daß er gern bei ihr weilte; als er sich verabschiedete, fragte er sie
nochmals:

»Also abgemacht, wir sind Freunde?«

»Abgemacht!«

Und da er die Wirkung seines letzten Kompliments bemerkt hatte, so unterstrich er es
noch  mit  den  Worten:  »Sollten  Sie  einmal  Witwe  werden,  bitte  ich,  mich
vorzumerken.«
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Dann aber ging er schnell hinaus, damit sie nicht erst die Zeit fand, böse zu werden.

Die Sache mit dem Besuch bei Frau Walter war Duroy etwas peinlich, denn er war ja
nicht aufgefordert, sich bei ihr vorzustellen, und er wollte keine Taktlosigkeit begehen.
Allerdings zeigte  ihm der  Chef  viel  Wohlwollen,  und wußte seine  Arbeit  hoch zu
schätzen und zog ihn mit Vorliebe zu schwierigen Aufträgen heran; warum sollte er
nicht die Gelegenheit wahrnehmen, sich auch in sein Haus einzuführen?

Eines Tages stand er früh auf,  ging in die Markthalle und kaufte für zwölf Francs
zwanzig Stück prachtvoller Birnen. Er verpackte sie sorgfältig in einem Körbchen, um
den Anschein zu erwecken, als kämen sie von weit her, übergab sie dem Portier im
Hause seines Chefs und legte noch seine Karte bei, auf der geschrieben stand:

»Georges Duroy bittet Madame Walter ergebenst, ihr einige Früchte senden zu dürfen,
die er heute früh aus der Normandie erhalten hat.«

Am nächsten Tage fand er in seinem Briefkasten in der Redaktion ein Kuvert mit der
Karte der Frau Walter, die Herrn Georges Duroy herzlichst dankte und ihm mitteilte,
daß sie jeden Sonnabend zu Hause sei.

Am nächsten Sonnabend machte er seinen Besuch. Herr Walter bewohnte auf dem
Boulevard Malesherbes ein Doppelhaus, das ihm selbst gehörte und dessen Hälfte er
als  praktischer  und  sparsamer  Geschäftsmann  vermietete.  Ein  Pförtner  mit  dicken
Beinen  in  weißen  Strümpfen,  in  einer  prächtigen  Schweizer  Livree  mit  goldenen
Knöpfen  und  scharlachroten  Aufschlägen,  der  zwischen  den  beiden  Toreinfahrten
hauste, öffnete das Tor sowohl für den Hauswirt als auch für den Mieter und verlieh
durch seine Haltung den beiden Eingängen das stolze Aussehen eines reichen und
vornehmen Privathauses.

Die Gesellschaftsräume lagen im ersten Stock. Zuerst kam man in ein Vorzimmer mit
Gobelins und Portieren.  Zwei Diener saßen schläfrig  auf Sesseln.  Einer von ihnen
nahm Duroy den Überzieher ab, der andere ergriff seinen Spazierstock, öffnete eine
Tür, ging dem Gaste ein paar Schritte voraus, trat dann zur Seite und ließ ihn vorbei,
indem er seinen Namen in ein leeres Zimmer hineinrief. Der junge Mann fühlte sich
zuerst sehr unsicher und sah sich nach allen Seiten um, bis er zuletzt in einem Spiegel
mehrere  sitzende Menschen erblickte,  die  ziemlich  weit  zu  sein schienen.  Er ging
zuerst nach der verkehrten Richtung, da der Spiegel seine Augen getäuscht hatte, dann
durchschritt er zwei leere Salons und kam in ein kleines Boudoir mit blauseidenen
Tapeten, die mit goldenen Knöpfen verziert waren. Hier saßen vier Damen um einen
runden Tisch und plauderten bei einer Tasse Tee.
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Trotz der Sicherheit, die Duroy sich durch seinen Aufenthalt in Paris und vor allen
Dingen  durch  seinen  Reporterberuf,  der  ihn  immer  wieder  mit  hervorragenden
Menschen  in  Berührung  brachte,  erworben  hatte,  fühlte  er  sich  durch  die  ganze
Inszenierung seines  Empfangs und die  großen leeren Salons,  die  er  durchwandern
mußte, etwas verschüchtert. Er stammelte:

»Madame, ich habe mir gestattet ...«, und suchte dabei mit den Augen die Frau des
Hauses.

Sie reichte ihm die Hand, die er mit einer Verbeugung ergriff, und sagte zu ihm:

»Es ist sehr liebenswürdig von Ihnen, Herr Duroy, mich zu besuchen.« Und sie wies
ihn auf einen Sessel, auf den er, statt sich hinzusetzen, hinabfiel, da er ihm viel höher
zu sein schien, als er tatsächlich war.

Die  Damen,  die  einen  Augenblick  geschwiegen,  hatten  ihre  Unterhaltung  wieder
aufgenommen. Man sprach über die plötzlich eingetretene Kälte, die aber noch nicht
stark genug war, um Schlittschuh laufen zu können, und die auch nicht imstande war,
die herrschende Typhusepidemie zu verscheuchen. Jede Dame äußerte ihre Meinung
über das Auftreten des heftigen Frostes in Paris, dann plauderte man darüber, welche
Jahreszeit eigentlich die angenehmste war und kramte alle jene banalen Begründungen
aus, die in den Köpfen sich ablagern, wie Staub auf den Möbeln.

Die Tür ging leise auf und Duroy wandte sich um. Er erblickte durch zwei große
Wandscheiben eine sehr korpulente Dame, die näherkam. Gleichzeitig erhob sich im
Boudoir  eine  der  Besucherinnen,  verabschiedete  sich  und  ging  hinaus.  Der  junge
Mann folgte ihr mit den Blicken durch die anderen Zimmer und sah, wie auf ihrem
schwarzen Rücken die Jettperlen blitzten.

Als die Unruhe, die dieser Personenwechsel hervorgerufen, sich gelegt hatte, kam man
plötzlich ohne Übergang auf Marokko und den Krieg im Orient zu sprechen, ebenso
auf die schwierige Lage Englands im fernsten Afrika. Die Damen redeten, als ob sie
eine Gesellschaftskomödie, die sie schon oft wiederholt hatten, auswendig hersagten.

Jetzt  erschien ein neuer Gast.  Es war eine kleine Blondine mit  Löckchen, die den
Aufbruch einer großen, hageren, nicht mehr ganz jungen Person veranlaßte.

Man sprach nun von den Aussichten des Herrn Linet für seine Wahl in die Akademie.
Die  neu  erschienene  Dame  war  überzeugt,  er  würde  von  Herrn  Cabanon-Lebas
geschlagen werden, dem Verfasser der schönen und formvollen Bearbeitung des »Don
Quichotte« in Versen für die französische Bühne.
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»Wissen Sie, daß sein Stück im nächsten Winter im Odeon aufgeführt wird?«

»Ach wirklich. Ich gehe bestimmt hin und sehe mir diesen literarischen Versuch an.«

Frau Walter antwortete sehr graziös, verbindlich und mit ruhiger Unparteilichkeit, sie
war nie um eine Redewendung verlegen, ihre Meinung stand immer im voraus fest.

Doch sie merkte, daß es dunkel wurde und ließ die Lampe hereinbringen, während sie
gleichzeitig  auf  die  Unterhaltung  hörte,  die  ununterbrochen  wie  ein  Wasserbach
plätscherte.  Dabei  fiel  ihr  ein,  daß  sie  vergessen  hatte,  beim  Graveur  die
Einladungskarten für das nächste Diner zu bestellen.

Sie war etwas zu stark, aber noch schön, und befand sich in jenem gefährlichen Alter,
wo  der  Niedergang  nahe  ist.  Sie  erhielt  ihre  Schönheit  durch  alle  möglichen
Bemühungen und Maßregeln, durch Hygiene und kosmetische Mittel. Alles, was sie
tat, war besonnen, überlegt und vernünftig; sie gehörte zu den Frauen, deren Geist
geradlinig ist wie ein französischer Garten. Da gibt es nirgends Überraschungen, aber
alles ist niedlich und reizend. Sie hatte einen feinen diskreten und sicheren Verstand,
der ihr die Phantasie vollkommen ersetzte, dabei war sie gütig, ruhig, wohlwollend,
weitherzig für jedermann und für alles. Sie bemerkte, daß Duroy noch nichts gesagt
hatte,  daß niemand mit  ihm redete, und daß er  sich deshalb etwas unbehaglich zu
fühlen  schien.  Die  Damen  sprachen  noch  immer  von  ihrem  Lieblingsthema,  der
Akademie, da fragte sie:

»Herr Duroy, Sie müßten doch über die Frage besser orientiert sein als jeder andere.
Wem würden Sie den Vorzug geben?«

Er antwortete, ohne zu zaudern:

»In dieser Frage, Madame, würde ich nie den strittigen Punkt über die literarischen
Verdienste des einen oder des anderen Kandidaten ins Auge fassen, wohl aber ihr Alter
und ihren Gesundheitszustand. Ich würde nicht nach ihren Aussichten, sondern nach
ihren Krankheiten fragen. Ich würde mich nicht erkundigen, ob sie Lope de Vega in
französische  Verse  übertragen,  sondern  nach  dem  Zustand  ihrer  Lebern,  Herzen,
Nieren  und  Rückenmarke.  Für  mich  sind  eine  gute  Herzerweiterung  oder  eine
Nierenentzündung und vor allem ein hübscher Anfang einer Rückenmarkschwindsucht
hundertmal mehr wert als eine vierzig Bände dicke literarisch-wissenschaftliche Arbeit
über den Begriff der Vaterlandsliebe in der Literatur der wilden Völkerschaften.«

Ein erstauntes Schweigen folgte dieser Erklärung.

Frau Walter fragte lächelnd: »Warum denn eigentlich?«
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Er antwortete: »Weil ich bei allen Dingen nur danach frage, welche Freude sie den
Damen  machen  können.  Nun  aber  interessiert  man  sich  in  Wirklichkeit  für  die
Akademie doch nur dann, wenn ein Akademiker stirbt. Je mehr davon sterben, desto
glücklicher müssen sie sein. Aber damit sie bald sterben, müßte man immer Alte und
Kranke ernennen.«

Da die Damen noch etwas betroffen waren, fuhr er fort: »Übrigens geht es mir ebenso
wie Ihnen. Ich lese die Pariser Nachrichten über den Tod eines Akademikers. Ich stelle
sofort die Frage: Wer wird an seine Stelle treten? Und ich stelle meine Liste auf. Das
ist  ein  Spiel,  ein  hübsches,  kleines  Spiel,  das  man  in  allen  Pariser  Salons  beim
Hinscheiden eines Unsterblichen spielt: das Spiel des Todes und der vierzig Greise.«

Man war immer noch einigermaßen erstaunt, begann aber jetzt zu lachen, so treffend
war seine Bemerkung.

Nun schloß er, während er gleichzeitig aufstand: »Sie, meine Damen, ernennen die
Akademiker, und Sie ernennen sie, um sie sterben zu sehen. Wählen Sie also alte, die
ältesten, und nach dem Rest fragen Sie nicht.«

Mit graziöser Haltung ging er dann hinaus.

Als er fort war, fragte eine der Damen:

»Wer ist es eigentlich? Ein sehr witziger Mensch!«

»Einer  unserer  Redakteure«,  erwiderte  Frau  Walter.  »Er  hat  vorläufig  noch  keine
hervorragende  Stellung  an  der  Zeitung,  aber  ich  bin  überzeugt,  daß  er  bald
hochkommen wird.«

Duroy  ging  fröhlich,  mit  großen,  tanzenden  Schritten  den  Boulevard  Malesherbes
hinunter und murmelte zufrieden:

»Ein guter Abgang.«

Am Abend söhnte er sich mit Rahel wieder aus.

Die  folgende  Woche  brachte  ihm  zwei  Ereignisse:  er  wurde  zum  Leiter  des
Nachrichtenteils ernannt und erhielt eine Einladung von Frau Walter zum Diner. Er
begriff  sofort,  daß ein innerer  Zusammenhang zwischen diesen beiden Ereignissen
bestand.

Die Vie Française war vor allen Dingen ein Börsenblatt, denn ihr Begründer war ein
Finanzmann, der die Presse und sein Deputiertenmandat nur als Mittel zum Zweck
betrachtete. Die Gutmütigkeit und wohlwollende Neutralität allem gegenüber war für
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ihn  eine  Waffe,  und  er  spekulierte  stets  unter  der  lächelnden  Maske  des  braven
Mannes. Aber für alle seine Geschäfte benutzte er nur Menschen, die er vorher nach
jeder Richtung hin beobachtet und erprobt hatte, und die er für schlau, geschickt und
gerieben hielt. Duroy schien ihm an der Spitze des lokalen Nachrichtendienstes eine
sehr brauchbare Persönlichkeit zu sein.

Bisher hatte der Redaktionssekretär Boisrenard diesen Posten verwaltet. Er war ein
alter  Journalist,  korrekt,  pünktlich  und gewissenhaft  wie ein  Beamter. Seit  dreißig
Jahren  war  er  Redaktionssekretär  von  elf  verschiedenen  Zeitungen,  ohne  seine
Handlungs-  und  Anschauungsweise  irgendwie  zu  ändern.  Er  wechselte  die
Redaktionen wie die Restaurants,  und er merkte kaum, daß die Küche immer eine
andere war. Politische und religiöse Anschauungen blieben ihm fremd.  Er war der
Zeitung, in der er gerade angestellt war, ergeben, arbeitete fleißig und wurde wegen
seiner Erfahrung geschätzt. Trotzdem hielt er sehr auf seine Berufsehre, und er hätte
sich nie zu etwas hergegeben, was er von seinem journalistischen Berufsstandpunkt
für  unehrenhaft,  inkorrekt  und  unsauber  gehalten  hätte.  Herr  Walter  achtete  ihn
deshalb zwar sehr hoch, aber gerade an der Spitze des lokalen Teils, der seiner Ansicht
nach  das  Mark  der  Zeitung  bildete,  hätte  er  zuweilen  doch  gern  eine  andere
Persönlichkeit gesehen. Denn hier wurden die Neuigkeiten lanciert, die Gerüchte in
Umlauf  gesetzt,  durch  die  man  auf  das  Publikum  und  auf  die  Kurse  einwirkte.
Zwischen  zwei  Berichten  über  Gesellschaftsabende  muß  man  die  wichtigen
Nachrichten unauffällig einschieben und sie mehr andeuten als aussprechen. Zwischen
den  Zeilen  muß  man  erraten  lassen,  was  man  eigentlich  will,  da  muß  man  eine
Neuigkeit  so  zu  dementieren  wissen,  daß man  sie  erst  recht  glaubt,  und etwas so
bestätigen, daß jeder zu zweifeln beginnt. In den Lokalnachrichten muß jeder Tag für
Tag wenigstens eine Zeile finden, die ihn interessiert, damit jedermann sie liest. Man
muß dabei an alle und an alles denken, an alle Gesellschaftskreise und an alle Berufe,
an Paris und an die Provinz, an die Armee und an die Maler, an die Geistlichkeit und
an die Universität, an die Beamten und die Halbweltdamen.

Der Mann, der an der Spitze des Nachrichtenteils steht und das Heer der Reporter
dirigiert, muß stets auf dem Posten sein, mißtrauisch, vorausschauend, verschlagen,
vorsichtig  und  gewandt  sein,  er  muß  den  richtigen  Instinkt  haben,  mit  einer
unfehlbaren Witterung begabt sein, um die falsche Nachricht auf den ersten Blick zu
erkennen, um zu beurteilen, was gesagt und was verschwiegen werden muß, um sofort
zu begreifen, was auf das Publikum wirken wird, und es dann so vorzubringen, daß die
Wirkung vervielfältigt wird. Boisrenard besaß zwar eine lange Praxis, aber es fehlte
ihm an Übersicht und Talent. Vor allen Dingen ließ er die angeborene Spitzfindigkeit
vermissen, um tagaus, tagein die neuen Gedanken des Chefs zu wittern.
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Duroy  wußte  die  Sache  glänzend  zu  meistern,  er  war  eine  hervorragende
Errungenschaft  der  Redaktion dieses  Blattes,  das nach dem Ausdrucke Norbert  de
Varennes »auf den Strömungen des Staates und auf den Unterströmungen der Politik
schwamm«.

Die  geistigen  Leiter  und die  eigentlichen Redakteure  der  Vie  Francaise  waren ein
halbes  Dutzend  Deputierte,  die  an  allen  Spekulationen  des  Direktors  interessiert
waren. Man nannte sie in der Kammer die »Walter-Clique«, und beneidete sie, weil sie
mit  ihm und durch ihn offenbar viel  Geld verdienten.  Forestier  war als politischer
Redakteur nur der Strohmann dieser Geschäftsleute, der Vollstrecker der von ihnen
eingeflößten Ideen. Sie soufflierten ihm seine großen Artikel, die er immer zu Hause
schrieb, »um Ruhe zu haben«, wie er sagte.

Um dem Blatt jedoch einen literarischen und gesellschaftlichen, pariserischen Anstrich
zu  geben,  hatte  man  ihm  zwei  berühmte  Schriftsteller  verschiedener  Art  und
verschiedenen Charakters  zur  Seite  gestellt:  Jaques  Rival,  der  aktuelle  Plaudereien
schrieb, und Norbert de Varenne, den Dichter der neuen Schule und phantasievollen
Erzählungskünstler. Dann hatte man aus der großen Schar der »Journalisten für alles«
um  billiges  Geld  noch  ein  paar  Kritiker  für  Kunst,  Malerei,  Musik  und  Bühne
engagiert  und außerdem einen Redakteur  für  Gerichtsverhandlungen und einen für
Rennsport.  Zwei  Damen  der  Gesellschaft  schickten  unter  dem Pseudonym  »Rosa
Domino«  und  »Samtpfötchen«  ihre  Berichte  aus  der  vornehmen  Welt  in  die
Redaktion; sie behandelten Fragen der Mode und der Etikette und brachten allerlei
Indiskretionen über bekannte Damen.

Und so schwamm die Vie Française »auf den Strömungen und Unterströmungen« der
Politik und der Börse, gelenkt und geleitet von allen diesen verschiedenen Händen und
Köpfen.

Duroy befand sich gerade auf dem Höhepunkt seiner Freude über seine Ernennung, als
er  eine Einladungskarte erhielt,  auf der stand: »Herr  und Frau Walter bitten Herrn
Georges Duroy, ihnen die Ehre zu erweisen, am Donnerstag, den 20. Januar, bei ihnen
zu speisen.«

Diese  neue  Gunst,  die  mit  der  anderen  so  hübsch  zusammentraf,  erfüllte  ihn  mit
solcher  Freude,  daß er  die Einladung küßte,  als  wäre sie ein Liebesbrief  gewesen.
Dann begab er sich zum Kassierer, um die wichtige Gehaltsfrage zu besprechen.

Der Nachrichtenredakteur erhielt im allgemeinen monatlich eine bestimmte Summe,
von  der  er  seine  Reporter  und  ihre  mehr  oder  weniger  wichtigen  Nachrichten  zu
honorieren hatte.
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Für Duroy waren zunächst zwölfhundert Francs monatlich ausgesetzt,  und er nahm
sich vor, davon einen guten Teil für sich zu behalten.

Auf  seine  dringenden  Vorstellungen  hatte  der  Kassierer  ihm  endlich  vierhundert
Francs Vorschuß gegeben. Zuerst hegte Duroy tatsächlich die Absicht, an Madame de
Marelle  die zweihundertundvierzig Francs,  die er  ihr  schuldete,  zurückzugeben. Er
überlegte  sich  aber,  daß  ihm dann  nur  hundertundsechzig  Francs  verblieben,  eine
Summe, die gänzlich unzureichend war, um seine neue Stellung in gebührender Weise
zu  bestreiten,  und  er  verschob  die  Rückgabe  auf  spätere  Zeiten.  Zwei  Tage  lang
beschäftigte er sich mit der Einrichtung, denn er übernahm einen besonderen Tisch
nebst Brieffächern in dem allgemeinen Redaktionssaal. Er saß an dem einen Ende des
Saales, während Boisrenard mit seinem trotz vorgeschrittener Jahre rabenschwarzen
Haar, den Kopf über ein Blatt Papier gebeugt, an dem anderen Ende arbeitete.

Der lange Tisch in der Mitte des Saales war für die fliegenden Reporter reserviert.
Gewöhnlich  diente  er  als  Sitzbank;  man  saß  entweder  am  Rande  mit
herunterhängenden  Beinen,  oder  in  der  Mitte:  nach  türkischer  Art;  so  saßen  die
Reporter oftmals auf diesem Tische zu fünft oder zu sechst und spielten hartnäckig
Fangball. Duroy hatte an diesem Spiel gleichfalls Geschmack gefunden und begann,
dank der Anleitung von Saint-Potin, ziemlich gut zu spielen.

Forestier, der immer leidender wurde, hatte ihm sein zuletzt gekauftes Bilboquet aus
Antillenholz  anvertraut,  das  ihm  selbst  ein  bißchen  zu  schwer  war,  und  Duroy
schwang mit kräftiger Hand die große schwarze Kugel am Ende der Schnur, wobei er
leise zählte: »Eins — zwei — drei — vier — fünf — sechs —«

Er hatte  zum ersten Male zwanzig Treffer  hintereinander an dem Tage,  wo er  bei
Madame Walter speisen sollte. »Heute ist ein guter Tag,« dachte er, »ich habe Erfolg«;
denn die Gewandtheit im Fangballspiel verlieh in der Redaktion der Vie Francaise eine
Art Vorrang.

Er verließ zeitig die Redaktion, um sich in Ruhe umkleiden zu können. Während er
die Rue de Londres entlangschritt, sah er vor sich plötzlich eine kleine Dame, die ihrer
ganzen Haltung nach Madame de Marelle sein mußte. Er fühlte, wie es ihm heiß zu
Kopf stieg und sein Herz begann laut zu klopfen. Er ging über den Fahrdamm, um sie
im Profil sehen zu können. Sie blieb stehen, um gleichfalls hinüberzugehen. Er hatte
sich getäuscht; er atmete auf.

Schon oft hatte er sich die Frage vorgelegt, wie er sich benehmen sollte, wenn er ihr
begegnete? Sollte er sie grüßen oder sollte er so tun, als sehe er sie nicht?
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»Ich werde sie nicht sehen«, dachte er.

Es war kalt; in den Rinnsteinen war das Wasser gefroren. Die Trottoire lagen grau und
trocken im Laternenlicht.

Als der junge Mann nach Hause kam, sagte er sich: »Ich muß eine neue Wohnung
haben. Mit der geht es nicht mehr.« Er fühlte sich nervös und lustig. Er wäre imstande
gewesen,  über die Dächer zu klettern, und er wiederholte immer laut vor sich hin,
indem er von seinem Bett zum Fenster ging: »Das Glück kommt! Das Glück kommt!
Ich muß an Papa schreiben.«

Von Zeit zu Zeit hatte er nach Hause geschrieben, und diese Briefe brachten immer
Freude in das kleine normannische Wirtshaus, das dicht an der Straße lag, hoch oben
auf dem Hügel, von dem man Rouen und das weite Tal der Seine übersehen konnte.

Von Zeit zu Zeit erhielt er auch ein blaues Briefchen, dessen Adresse mit zitternder
Hand  geschrieben  war,  und  er  las  immer  die  gleichen  Zeilen  am  Anfange  des
väterlichen Briefes:

»Mein lieber Sohn! Aus diesem Briefe sollst Du erfahren, daß es Deiner Mutter und
mir gut geht. Es gibt nicht viel Neues bei uns. Trotzdem möchte ich Dir mitteilen ...
usw.«

Und im Innern seines Herzens bewahrte er  Interesse für  die Ereignisse,  welche in
seinem Dorf vorkamen, für die Nachbarschaft, für den Stand der Äcker und Ernten!
Und er wiederholte, während er seine weiße Krawatte knotete:

»Ich muß morgen an Papa schreiben. Wie hätte sich der Alte gefreut, wenn er mich
heute abend sähe!«

Und  plötzlich  stand  vor  seinen  Augen  die  kleine,  verräucherte  Küche  seines
Elternhauses hinter der leeren Gaststube; die Kessel, die ihren gelben Schimmer an
den Wänden entlang warfen, die Katze vor dem Herd, die dampfende Suppenterrine
mitten  auf  dem alten,  hölzernen  Tisch,  und  ein  Licht,  das  zwischen  zwei  Tellern
brannte.

Er sah auch den Mann und die Frau, seinen Vater und seine Mutter; die beiden alten
Bauern  mit  langsamen  Bewegungen,  wie  sie  ihre  Suppe  löffelten.  Er  kannte  die
kleinsten Runzeln ihrer alten Gesichter, jede Bewegung von ihren Körpern. Er wußte
sogar, was sie sich sagten, jeden Abend, wenn sie einander gegenüber saßen. »Ich muß
sie doch mal wieder besuchen!« dachte er.
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Als er mit seiner Toilette fertig war, blies er das Licht aus und ging hinunter. Auf dem
Boulevard versuchten ein paar Dirnen ihn anzureden. Und als hätten sie ihn beleidigt
und verkannt, rief er ihnen mit verächtlicher Stimme zu:

»Laßt mich doch endlich in Ruhe!« Für wen hielten sie ihn? Konnten sie denn die
Männer nicht unterscheiden? In seinem Frack, den er angezogen hatte, um bei sehr
reichen, sehr bekannten und sehr einflußvollen Leuten zu speisen, fühlte er sich als
eine  neue  Persönlichkeit,  als  wäre  er  ein  Mann  der  wirklich  großen  Gesellschaft
geworden.

Mit  ruhiger Sicherheit  betrat  er  das Vorzimmer, das von hohen Bronzekandelabern
erleuchtet  war, und gab mit  natürlicher  Handbewegung Stock und Überzieher  den
beiden Dienern, die ihm entgegenkamen.

Alle Räume waren hell erleuchtet. Frau Walter empfing ihre Gäste in dem zweiten und
größten Zimmer. Sie begrüßte ihn mit einem bezaubernden Lächeln, und er schüttelte
den  beiden  Herren,  die  vor  ihm  gekommen  waren,  die  Hand.  Es  waren  die
Abgeordneten  Firmin  und Laroche-Mathieu,  die  heimlichen  Mitredakteure  der  Vie
Française. Herr Laroche-Mathieu galt bei der Zeitung als besondere Autorität, da sein
Einfluß, in der Kammer sehr bedeutend war. Man war auch allgemein überzeugt, daß
er eines Tages Minister würde.

Dann kam das Ehepaar  Forestier. Sie  trug ein rosa Kleid,  das ihr  glänzend stand.
Duroy  sah  mit  Erstaunen,  wie  intim  sie  mit  den  beiden  Abgeordneten  war.  Sie
plauderte über fünf Minuten in der Ecke am Kamin ganz leise mit Laroche-Mathieu.
Charles  sah  sehr  verändert  und  mitgenommen  aus.  Er  war  seit  einem  Monat
beträchtlich  abgemagert  und  hustete  unaufhörlich,  wobei  er  immerfort  sagte:  »Ich
müßte mich endlich entschließen, den Rest des Winters im Süden zu verbringen.«

Norbert de Varenne und Jaques Rival kamen zusammen. Dann öffnete sich eine Tür
im Hintergrunde des Saales und Herr Walter erschien mit zwei jungen Mädchen von
sechzehn und achtzehn Jahren, die eine hübsch, die andere häßlich.

Duroy wußte zwar, daß sein Chef Familienvater war; trotzdem war er sehr erstaunt.
An die Töchter seines Vorgesetzten hatte er nur wie an weit entlegene Länder gedacht,
die man niemals zu Gesicht bekommt. Außerdem hatte er sie sich als kleine Mädchen
vorgestellt  und sah sie nun fast  erwachsen vor sich.  Bei  diesem Anblick wurde er
innerlich etwas verlegen, eine Verlegenheit, die man beim Umlernen empfindet.
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Sie wurden ihm vorgestellt,  reichten ihm die Hand und setzten sich dann an einen
kleinen Tisch, der wohl besonders für sie bestimmt war; dort begannen sie in einem
Haufen von Seidenknäueln zu wühlen, die in einem Flechtkörbchen lagen.

Man erwartete noch jemand, und die Gäste standen schweigend in kleinen Gruppen
herum,  in jener ungemütlichen Stimmung,  die vor dem Essen zu herrschen pflegt,
wenn  sich  dazu  Leute  aus  allen  möglichen  geistigen  Sphären  zusammenfinden,
nachdem sie am Tage den verschiedensten Beschäftigungen nachgegangen sind.

Duroy hatte, weil er sonst nicht wußte, was er tun sollte, seine Augen auf die Wand
gerichtet.  Da  rief  ihm Herr  Walter  aus  ziemlicher  Entfernung  zu,  offenbar  in  der
Absicht, seine Kunstsammlung zur Geltung zu bringen:

»Sie wollen meine Gemälde sehen?«

Das »meine« wurde nachdrücklich betont.

»Ich werde sie Ihnen gleich zeigen.« Und er nahm eine Lampe, damit sein Gast die
Einzelheiten besser konnte.

»Hier sind die Landschaften«, sagte er.

In der Mitte der Wandfläche hing ein großes Bild von Guillemet, eine normannische
Küste im Sturm. Darunter eine Waldlandschaft von Harpignies, dann eine algerische
Ebene von Guillaumet mit einem Kamel am Horizont, einem riesigen, hochbeinigen
Kamel, das einem phantastischen Denkmal glich.

Herr Walter ging zur nächsten Wand und trug feierlich wie ein Zeremonienmeister vor:

»Die große Kunst.«

Es  waren  vier  Gemälde:  »Ein  Besuch  im  Krankenhause«  von  Gervex,  »Eine
Schnitterin«  von  Bastien  Lepage,  »Eine  Witwe«  von  Bouguereau  und  »Eine
Hinrichtung«  von  Jean  Paul  Laurens.  Dieses  letzte  Bild  stellte  einen  Priester  aus
Vendée dar, der von einem Trupp Soldaten an der Mauer seiner eigenen Kirche durch
Erschießen hingerichtet wurde.

Ein Lächeln glitt über das ernste Gesicht des Hausherrn, als sie zur nächsten Wand
kamen.

»Hier hängen die Humoristen.«

Man sah zunächst ein kleines Bild von Jean Béraud, das hieß: »Oben und unten.« Es
stellte eine hübsche Pariserin dar, welche die Treppe eines Omnibusses in voller Fahrt
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hinaufstieg.  Ihr Kopf befand sich in Höhe des Verdecks,  und die Herren, die oben
saßen,  betrachteten  mit  zufriedener  Miene  das  niedliche  Gesicht,  das  zu  ihnen
emporkletterte, während die unten auf der Plattform stehenden, die Beine der jungen
Frau mit einem Ausdruck von Verdruß und Begierde anschauten.

Herr Walter  hielt  die Lampe so hoch er konnte und wiederholte mit  zweideutigem
Lächeln:

»Wie meinen Sie? Ist es nicht drollig? Ist es nicht drollig?«

Dann erklärte er weiter:

»Das hier ist ‘Die Rettung’ von Lambert.«

Mitten auf einem abgedeckten Tisch saß ein junger Kater und beobachtete gespannt
und erstaunt eine Fliege, die in ein Glas Wasser geraten war. Eine Pfote schwebte in
der Luft; das Tier schien bereit zu sein, mit einer raschen Bewegung das unglückliche
Insekt aus dem Wasser zu haschen. Aber es konnte sich nicht entschließen! Was würde
es tun?

Dann  zeigte  der  Hausherr  ein  Detaille:  »Der  Unterricht«.  Das  Bild  stellte  einen
Soldaten in der Kaserne dar, der einen Pudel im Trommeln unterrichtete. »Das ist so
geistreich!« sagte er.

Duroy war begeistert und lachte zustimmend:

»Wie entzückend! Wie entzückend! Wie entzü ...«

Plötzlich hielt er inne; er hörte hinter sich die Stimme von Madame de Marelle, die
soeben gekommen war. Der Chef fuhr fort, seine Gemäldesammlung zu beleuchten
und zu erklären. Er zeigte noch ein paar Bilder und sagte dann:

»Ich habe noch welche in den anderen Räumen, aber es sind Bilder von Künstlern, die
noch  nicht  berühmt  sind.  Dieses  Zimmer  hier  ist  mein  Kunstsalon.  Ich  kaufe
momentan  sehr  viele  Bilder  von  ganz  jungen  Malern.  Ich  hänge  sie  in  mein
Privatzimmer und warte ruhig, bis die Schöpfer berühmt werden.«

Dann setzte er ganz leise hinzu:

»Es ist augenblicklich die richtige Zeit, um Bilder zu kaufen. Die Kunst geht betteln.
Die Maler haben keinen Sou ... sie müssen verkaufen.«

Doch Duroy sah nichts mehr und hörte zu, ohne ein Wort zu verstehen. Madame de
Marelle war da und stand hinter ihm. Was sollte er tun? Wenn er sie grüßte, würde sie
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ihm womöglich  den  Rücken  drehen  oder  ihm irgendeine  Beleidigung  ins  Gesicht
werfen. Und wenn er sich nicht näherte, was würde man dann denken?

»Ich  will  jedenfalls  Zeit  gewinnen«,  dachte  er. Er  war  so  aufgeregt,  daß er  einen
Augenblick daran dachte, irgendeinen Vorwand zu finden, um weggehen zu können.

Die Gemäldebesichtigung war zu Ende. Der Chef stellte die Lampe hin und begrüßte
die  Neuangekommene,  während Duroy sich von neuem in die Bilder  vertiefte,  als
könne er sich vor Bewunderung von ihnen nicht losreißen. In seinem Kopf herrschte
ein  vollkommenes  Durcheinander.  Was  sollte  er  nun  tun?  Er  hörte  hinter  sich
sprechen, er unterschied die Stimmen und vernahm die Unterhaltung; plötzlich rief
Frau Forestier:

»Sagen Sie, bitte, Herr Duroy.«

Er eilte zu ihr hin, und sie empfahl ihm eine Freundin, die ein Fest geben wollte, und
er sollte es in der Vie Française erwähnen.

»Aber selbstverständlich, gnädige Frau,« stotterte er, »mit größtem Vergnügen.«

Madame  de  Marelle  stand  jetzt  ganz  in  seiner  Nähe.  Er  wagte  nicht  mehr,  sich
umzudrehen und wieder fortzugehen. Nun glaubte er den Verstand zu verlieren; sie
sagte ganz laut:

»Guten Tag, Bel-Ami! Sie kennen mich wohl gar nicht mehr?«

Hastig drehte er sich herum; sie stand vor ihm, lächelnd, mit frohem, liebestrahlendem
Gesichtsausdruck. Sie reichte ihm die Hand. Er nahm sie zitternd, wobei er immer
noch an eine Hinterlist, an eine verborgene Bosheit glaubte. Sie fuhr fröhlich fort:

»Was ist denn aus Ihnen geworden? Was tun Sie? Warum lassen Sie sich nicht mehr
sehen?«

Er hatte seine Fassung noch nicht wiedergewonnen und stammelte:

»Ach, ich habe soviel zu tun gehabt, gnädige Frau! Herr Walter hat mir einen neuen
Posten anvertraut, der mir große Arbeit macht.«

Sie  sah  ihm  ins  Gesicht.  In  ihrem  Blick  konnte  er  nichts  anderes  entdecken  als
Wohlwollen und Zuneigung.

»Ich weiß es,« erwiderte sie, »das ist aber kein Grund, Ihre Freunde zu vergessen.«

Sie wurden getrennt durch den Eintritt einer dicken, dekolletierten Dame mit roten
Armen und roten Wangen, die sehr auffallend gekleidet war. Sie ging langsam und trat
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so schwer auf, daß man bei jeder Bewegung der gewaltigen Oberschenkel ihr riesiges
Gewicht zu spüren glaubte.

Da sie anscheinend mit  größter Rücksicht und Zuvorkommenheit behandelt wurde,
wandte sich Duroy an Frau Forestier:

»Wer ist denn diese Dame?«

»Die Vicomtesse de Percemur, die unter dem Namen ‘Samtpfötchen’« schreibt.«

Er war starr und hätte am liebsten laut aufgelacht:

»Samtpfötchen! Das sollen Samtpfötchen sein! Und ich habe mir darunter eine junge,
schöne Frau wie Sie gedacht. Na, das ist glänzend, ausgezeichnet!«

Ein Diener erschien in der Tür und meldete:

»Es ist angerichtet.«

Das Diner war zwanglos und lustig, eines jener Diners, bei denen man von allem redet
und nichts sagt.

Duroy  saß  zwischen  der  häßlichen  Tochter  des  Hausherrn,  Fräulein  Rose,  und
Madame de Marelle. Diese Nachbarschaft war ihm doch etwas peinlich, wenn sie auch
vortrefflich bei  Laune zu sein schien und ununterbrochen plauderte.  Er war zuerst
befangen und verwirrt, wie ein Musiker, der den Ton verloren hat. Allmählich fand er
aber auch seine Sicherheit wieder. Sie sahen sich gegenseitig immer häufiger an, und
ihre Blicke befragten einander und verstrickten sich so innig und verliebt wie früher.
Plötzlich schien es ihm, als ob unter dem Tische etwas seinen Fuß streifte. Langsam
schob er sein Bein vor, bis es an das seiner Nachbarin stieß, ohne daß sie vor dieser
Berührung  zurückwich.  Sie  sprachen  dabei  nicht  miteinander,  sondern  jeder
beschäftigte sich sehr eifrig mit seinem anderen Nachbarn.

Duroys Herz pochte. Er schob etwas weiter sein Knie vor. Er fühlte einen leichten
Gegendruck, und er begriff, daß ihre Liebe wieder begonnen hatte.

Wie würden sie miteinander sprechen? Das war gleichgültig; aber ihre Lippen zitterten
jedesmal, wenn ihre Blicke sich begegneten. Doch der junge Mann wollte auch gegen
die Tochter seines Chefs liebenswürdig sein und redete sie von Zeit zu Zeit an. Sie
antwortete ganz wie ihre Mutter und wußte immer sofort, was sie erwidern sollte. Zur
Rechten des Herrn Walter  saß mit  der  Haltung einer  Prinzessin die Vicomtesse de
Percemur;  und  Duroy,  der  sich  über  diesen  Anblick  amüsierte,  fragte  ganz  leise
Madame de Marelle:
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»Kennen  Sie  vielleicht  auch  die  andere,  die  unter  dem  Namen  »Roter  Domino«
schreibt?«

»Gewiß. Die Baronin de Livar!«

»Auch so eine Massengestalt?«

»Nein. Aber genau so komisch.  Sie ist ein langes Gerippe von sechzig Jahren, mit
falschen Löckchen und langen Zähnen wie eine Engländerin und mit Anschauungen
aus der Großväterzeit, Toilette desgleichen.«

»Wo hat man nur diese literarischen Berühmtheiten aufgegabelt?«

»Die  Emporkömmlinge  des  Bürgertums  schwärmen  immer  noch  für  Abfälle  aus
adligem Geschlecht.«

»Sonst liegt kein Grund vor?«

»Keiner.«

Am  Tisch  hatte  jetzt  eine  politische  Debatte  zwischen  dem  Chef,  den  beiden
Deputierten,  Norbert  de Varenne  und Jaques  Rival  begonnen;  sie  dauerte  bis  zum
Dessert.

Als man wieder im Salon war, näherte sich Duroy von neuem Madame de Marelle. Er
sah ihr tief in die Augen und fragte:

»Darf ich Sie heute nach Hause begleiten?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Weil Herr Laroche-Mathieu, der mein Nachbar ist, mich jedesmal bis zur Haustür
begleitet, wenn ich hier abends bin.«

»Wann darf ich Sie dann sehen?«

»Kommen Sie morgen zum Frühstück.«

Ohne ein weiteres Wort trennten sie sich.

Duroy blieb nicht lange. Er fand die Gesellschaft zu eintönig. Auf der Treppe holte er
Norbert de Varenne ein, der sich ebenfalls empfohlen hatte. Der alte Dichter faßte ihn
unterm Arm.  Da sie  auf  so  verschiedenen Gebieten tätig  waren,  brauchte  er  seine
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Rivalität nicht zu fürchten und brachte dem jungen Manne ein gewisses väterliches
Wohlwollen entgegen.

»Wollen Sie mich ein Stückchen nach Hause begleiten?« fragte er.

»Mit größtem Vergnügen, verehrtester Meister!«

Sie gingen langsam weiter und schritten den Boulevard Malherbes hinunter.

Paris lag in dieser kalten Winternacht fast menschenleer da,. Es war eine Nacht, in der
die Sterne viel weiter entfernt schienen als sonst und der eisige Windhauch aus der
Unendlichkeit des Weltalls weit jenseits der Sterne zu kommen scheint,

Anfangs  sprachen die  Männer  kein Wort;  dann äußerte  Duroy, um doch etwas  zu
sagen:

.,Herr Laroche-Mathieu scheint recht klug und unterrichtet zu sein.«

»Finden Sie?« murmelte der alte Dichter.

Überrascht und zögernd erwiderte Duroy:

»Allerdings, er gilt ja für einen der fähigsten Köpfe in der Kammer.«

»Möglich.  Unter  den  Blinden  ist  der  Einäugige  König.  Diese  ganze  Gesellschaft,
sehen Sie, ist sehr mittelmäßig. Ihr Geist steckt zwischen zwei Wänden — Geld und
Politik. — Es sind alberne dumme Jungen, mein Lieber, mit denen man unmöglich
über etwas reden kann, was uns am Herzen liegt. Ihr Geist hat einen Bodensatz von
Schlamm oder besser gesagt von Mist, wie die Seine bei Asnieres. Es ist weiß Gott
schwer, einen Menschen mit weitem Geist zu finden, bei dem uns wie am Meer das
Empfinden  von  etwas  Großem  und  Gewaltigem  überkommt.  Ich  kannte  ein  paar
solcher Menschen, jetzt aber sind sie tot.«

Norbert  de Varenne sprach mit  klarer  aber  gedämpfter  Stimme,  die  laut  durch die
Nacht tönen müßte, wenn er nicht so innerlich und zurückhaltend gesprochen hätte. Er
schien überreizt und traurig zu sein; er war erfüllt von jener Schwermut, die die Seelen
befällt und sie zittern läßt wie der Frost die Erde. Er fuhr fort:

»Was hat das übrigens zu sagen, ob einer ein bißchen mehr oder ein bißchen weniger
Genie hat, zuletzt kommt ja doch das Ende.«

Er schwieg. Duroy, der sich innerlich froh und heiter fühlte, sagte lächelnd:

»Sie sehen heute zu schwarz, verehrtester Meister.«
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»Das tu ich stets, mein Junge,« erwiderte der Dichter, »und in ein paar Jahren werden
Sie es auch tun. Das Leben ist  ein Berg;  solange man hinaufsteigt,  sieht  man den
Gipfel und fühlt sich glücklich. Ist man aber oben, dann erblickt man mit einemmal
den Abgrund und das Ende, nämlich den Tod. Bergauf geht es langsam, doch bergab
schnell.  In  Ihrem Alter  ist  man  fröhlich.  Man erhofft  so  vieles,  was  übrigens  nie
eintritt. In meinen Jahren erwartet man nichts mehr... als den Tod.«

Duroy begann zu lachen:

»Verdammt! Mir wird es gruselig, wenn ich Sie höre.«

»Nein,« fuhr Norbert de Varenne fort, »Sie verstehen mich heute nicht. Aber später
mal werden Sie sich dessen erinnern, was ich Ihnen jetzt sage. Es kommt ein Tag —
und er kommt viel zu früh —, wo man nicht mehr lachen kann, weil hinter allem, was
man sieht, der Tod steht!

Oh! Sie verstehen nicht mal dieses Wort: der Tod! In Ihrem Alter bedeutet das nichts
— in meinem ist es schrecklich. Ja, auf einmal da versteht man es, man weiß nicht
woher und man weiß nicht  warum, und plötzlich bekommt das Leben ein anderes
Gesicht. Ich fühle es schon seit fünfzehn Jahren, wie er an mir zehrt, als ob ich ein
Nagetier im Busen trüge. Ich merke, wie er mich nach und nach, Monat für Monat,
Stunde für Stunde, zerstört, wie ein altes Haus, das dem Einsturz nahe ist. Er hat mich
so völlig entstellt, daß ich mich nicht mehr wiedererkenne. In mir ist nichts mehr von
mir selbst, von dem frischen, starken, strahlenden Manne, der ich mit dreißig Jahren
war, übriggeblieben. Ich sah, wie er meine schwarzen Haare weiß färbte, allmählich,
mit einer hinterlistigen und heimtückischen Langsamkeit. Er nahm mir meine straffe
Haut,  meine  Muskeln,  meine  Zähne,  meinen ganzen Körper und ließ mir  nur eine
verzweifelte Seele, die ihm auch wohl bald zum Opfer fallen wird.

Er hat mich zermalmt, der Schuft, Sekunde für Sekunde, langsam und allmählich hat
er sein furchtbares Zerstörungswerk an meinem Wesen vollbracht, und jetzt fühle ich
den Tod in allem, was ich tue. Jeder Schritt bringt mich ihm näher, jede Bewegung,
jeder  Atemzug  beschleunigt  seine  entsetzliche  Arbeit.  Atmen,  Schlafen,  Essen,
Trinken,  Arbeiten,  Denken,  alles,  was  wir  tun,  ist  im Grunde Sterben.  Das  ganze
Leben ist Sterben l

Oh!  Sie  werden  es  auch  erfahren;  Sie  brauchen  nur  eine  Viertelstunde  darüber
nachzudenken, es wird Ihnen auch klar sein.

Was erhoffen Sie von der Liebe? Noch ein paar Küsse ... und Sie sind impotent.
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Und weiter was? Geld? Wozu? Um Weiber zu bezahlen? Ein hübsches Glück! Um viel
essen zu können, dick zu werden und Nächte hindurch vor Schmerzen und Qualen der
Gicht zu schreien? ...

Und was noch? Ruhm? Wozu, wenn man ihn nicht  mehr in der  Gestalt  der Liebe
genießen kann? Und dann? Immer der Tod zum Schluß! Ich sehe ihn jetzt oft so nahe
vor mir, daß ich die Arme ausstrecken möchte, um ihn von mir zu stoßen. Er bedeckt
die Erde und erfüllt den Raum. Ich entdecke ihn überall. Die kleinen Tierchen, die auf
den Wegen  zertreten  werden,  die  fallenden  Blätter,  das  weiße  Haar  im Bart  eines
Freundes, alles zerreißt mir das Herz und ruft mir zu: ‘Da ist er’!

Er verdirbt mir alles, was ich tue und was ich sehe, was ich esse und was ich trinke,
alles, was ich liebe: den hellen Mondschein, den Sonnenaufgang, das Rauschen des
Meeres, das Plätschern des Baches, und die milde Luft der Sommerabende.«

Er ging langsam vor sich hin, etwas außer Atem; er träumte laut und vergaß fast, daß
ihm jemand zuhörte.

»Und  nie,«  fuhr  er  fort,  »nie  kehrt  ein  Menschenwesen  wieder.  Niemals  ...  Man
bewahrt die Form, in der man eine Bronzestatue gießt, jeder Stempel liefert immer
wieder  den gleichen  Abdruck,  aber  mein  Körper, mein  Geist,  meine  Seele,  meine
Wünsche  werden  nie  wiederkehren.  Und  doch  werden  Millionen  und  Milliarden
Menschen geboren, die auf ein paar Quadratzentimeter eine Nase, Augen, eine Stirn,
Backen und einen Mund haben wie ich und auch eine Seele wie ich, aber ich selbst
kehre  niemals  wieder,  ja  nicht  einmal  irgendein  erkennbarer  Teil  von  mir  taucht
wieder auf unter diesen unzählbaren Wesen, die unbegrenzt verschieden sind, trotzdem
sie sich alle fast gleichen.

An  wen  sich  halten?  An  wen  unsere  Schmerzensrufe  richten?  An  wen  soll  man
glauben?  Alle  Religionen  sind  stumpfsinnig  mit  ihrer  dummen  Kindermoral  und
egoistischen  Verheißungen,  die  so  grenzenlos  töricht  sind.  Der  Tod  allein  ist  uns
gewiß.«

Er blieb stehen, faßte Duroy mit beiden Händen an den Rändern seines Paletotkragens
und fuhr mit langsamer Stimme fort:

»Denken  Sie  darüber  nach,  junger  Mann,  denken  Sie  darüber  tage-,  monate-  und
jahrelang nach und Sie werden eine ganz andere Anschauung vom Leben und Dasein
gewinnen. Versuchen Sie also alles abzuschütteln, was Sie umgibt;  machen Sie die
übermenschlichsten  Anstrengungen,  um bei  lebendigem Leibe sich aus Ihrer  Haut,
Ihren Interessen, Ihren Gedanken, aus der gesamten Menschheit loszulösen und über
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all das hinauszublicken, und Sie werden begreifen, wie gleichgültig und belanglos der
Streit zwischen Naturalisten und Romantikern, sowie die ganzen Etatsdebatten sind.«

Er beschleunigte seinen Schritt:

»Aber dann werden Sie auch die furchtbare Trübsal der Hoffnungslosen empfinden.
Verlassen und verloren werden Sie im Ungewissen sich abquälen. Sie werden, nach
allen Seiten um Hilfe rufen und niemand wird Ihnen, antworten. Sie werden die Arme
emporstrecken, Sie werden flehen, daß man Ihnen hilft, Sie liebt, tröstet, rettet, und es
wird niemand kommen.

Und warum müssen wir so leiden? Gewiß, wir sind mehr zum körperlichen als zum
geistigen Leben geboren; aber durch unser Denken ist ein Mißverhältnis entstanden
zwischen  unserer  wachsenden  Erkenntnis  und  den  unveränderlichen
Lebensbedingungen.

Sehen  Sie  sich  die  beschränkten  Menschen  an.  Wenn  sie  nicht  zufällig  schwere
Schicksalsschläge treffen, sind sie zufrieden und leiden nicht unter dem allgemeinen
Unglück. Auch die Tiere haben kein Empfinden dafür.«

Nochmals blieb er stehen und sann eine kurze Weile nach. Dann sagte er mit minder
resignierter Stimme:

»Ich bin ein verlorenes Geschöpf; ich habe weder Vater noch Mutter, noch Bruder,
noch Schwester, noch Weib, noch einen Gott.«

Nach einer Pause fügte er hinzu:

»Ich habe nur den Reim.«

Und er hob den Kopf zum Firmament, an dem das bleiche Vollmondantlitz leuchtete
und deklamierte:

»Vergeblich such' ich dieses Rätsels Schlüssel
am bleichen Mond, am weiten Sternenhimmel.«

Sie kamen zur Pont de la Concorde, schweigend schritten sie über die Brücke und
gingen am Palais Bourbon entlang. Norbert de Varenne begann von neuem:

»Heiraten Sie, lieber Freund, denn Sie wissen nicht, was es in meinem Alter heißt,
allein zu sein. Heute erfüllt mich die Einsamkeit mit einer entsetzlichen Angst, die
Einsamkeit in der Wohnung, wenn ich abends am Feuer sitze. Dann scheint es mir
immer, als wäre ich allein auf der Welt, umgeben von dunklen Gefahren und allerlei
unbekannten,  schrecklichen  Dingen;  und  die  Wand,  die  mich  von  meinem
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unbekannten Nachbar trennt, entfernt mich von ihm so weit wie die Sterne, die ich
durch das Fenster sehe. Mich überfällt dann eine Art Fieberwahn, der Fieberwahn der
Furcht und des Schmerzes, und das Schweigen der Wände entsetzt mich. Es ist so tief
und so traurig, das Schweigen in dem Zimmer, in welchem man ganz allein lebt. Es
umfängt nicht bloß den Körper, sondern auch die Seele, und wenn ein Stück Möbel
kracht,  erbebt  einem das  Herz,  denn man erwartet  kein Geräusch in  dieser  trüben
Behausung.«

Nach einer Pause setzte er hinzu:

»Wenn man alt ist, muß es doch schön sein, Kinder zu haben!«

Sie waren in der Mitte der Rue Bourgogne angelangt. Vor einem hohen Hause blieb
der Dichter stehen, klingelte, schüttelte Duroy die Hand und sagte:

»Vergessen Sie das unnütze Geschwätz des Alten, junger Freund, und leben Sie, wie
es Ihrem Alter gebührt! Adieu!«

Und er verschwand in dem finsteren Flur.

Duroy ging mit beklommenem Herzen weiter. Ihm war, als hätte man ihm eine Grube
voll menschlicher Knochen und Schädel gezeigt, und in diese Grube mußte auch er
eines Tages unweigerlich stürzen.

Er murmelte:

»Donnerwetter! Sehr lustig muß es da oben bei ihm nicht sein! Ich würde es lieber
vorziehen, beim Vorbeimarsch seiner Gedanken nicht anwesend zu sein. Weiß Gott!
Nein!«

Er war stehengeblieben, um eine stark parfümierte Dame vorbei zu lassen, die aus dem
Wagen stieg und in ihr Haus ging; mit vollen Zügen atmete er den Duft der Verbenen
und Iris ein, der sich in der Luft verflüchtigte. Plötzlich klopfte sein Herz wieder laut
vor freudiger Hoffnung, und die Erinnerung an Madame de Marelle, die er morgen
wiedersehen sollte, erfüllte ihn von Kopf bis zu Fuß. Alles lächelte ihm zu und das
Leben  nahm  ihn  zärtlich  in  seine  Arme.  Wie  schön  war  es,  seine  Hoffnungen
verwirklicht zu sehen!

Wie in einem Rausch schlief  er  ein und erhob sich ziemlich  früh,  um noch einen
Spaziergang in der Avenue du Bois de Boulogne zu machen, ehe er zum Rendezvous
ging.
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Der Wind hatte sich über Nacht gedreht, es war milder geworden, so daß man sich fast
im April  glauben  konnte.  Alle  ständigen  Besucher  des  Bois  waren  unterwegs;  sie
waren dem Lockrufe des heiteren, warmen Himmels gefolgt.

Duroy ging langsam und atmete behaglich die milde Luft in sich ein. Hinter der Arc de
Triomphe de L'étoile bog er in die große Avenue ein, auf der entgegengesetzten Seite
des Reitweges.  Da trabten und galoppierten an ihm Damen und Herren vorbei, die
Reichen dieser Erde, die er aber heute kaum noch beneidete. Er kannte sie fast alle
beim Namen, wußte die Höhe ihres Vermögens und kannte die Geheimgeschichten
ihres  Lebens,  denn  sein  Beruf  hatte  ihn  zu  einer  Art  Almanach  aller  Pariser
Berühmtheiten und Skandale gemacht.

Die  Damen ritten  vorbei,  zierlich  und schlank  in  ihren  dunklen Tuchkleidern  und
hatten  etwas  Hochmütiges  und  Unnahbares  im  Ausdruck,  wie  es  Reiterinnen  oft
haben.

Duroy erlaubte sich den Spaß und sagte halblaut die Namen, Titel und Eigenschaften
der Liebhaber her, die sie gehabt hatten oder die man ihnen nachsagte, so wie man
Litaneien  in  einer  Kirche  murmelt,  bisweilen  aber,  anstatt  zu  sagen:  »Baron  de
Tanquelet, Prinz de la Tour Enguerrand,« murmelte er: »Geschmack Lesbos; Louise
Michot vom Vaudeville, Rose Marquetin von der Opéra.«

Dieses Spiel machte ihm viel Vergnügen; es tröstete ihn, erheiterte ihn und reizte ihn
auf,  unter  dem  Anschein  ernster  und  würdiger  Tugend  die  tief  unausrottbare
Gemeinheit der Menschheit zu entdecken.

Dann  sagte  er  ganz  laut:  »Heuchlerbande!«  Und  seine  Blicke  suchten  diejenigen
Reiter heraus, über die die schlimmsten Geschichten im Umlauf waren.

Er sah viele, die man als Falschspieler in Verdacht hatte, für die die Klubs jedenfalls
eine große und einzige Geldquelle, und sicherlich auch eine verdächtige Geldquelle
waren.

Andere  ganz  berühmte  Persönlichkeiten  lebten  ausschließlich  von  dem  Vermögen
ihrer Frauen, andere, wie man behauptete, von dem Gelde ihrer Geliebten. Viele hatten
ihre  Schulden  bezahlt  (eine  höchst  ehrenhafte  Handlung),  ohne  daß  man  je  eine
Ahnung hätte, woher sie das nötige Geld aufgetrieben hatten (ein recht verdächtiges
Geheimnis).  Er sah Finanzmänner, deren gewaltige Vermögen von einem Diebstahl
herrührten, Leute, die überall empfangen wurden, selbst in den vornehmsten Häusern.
Er sah Herren, die so geachtet waren, daß die kleinen Leute ehrfurchtsvoll den Hut
abzogen,  wenn  sie  vorbei  kamen,  trotzdem  ihre  schamlosen  Betrügereien  in
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öffentlichen  Unternehmungen  für  keinen,  der  hinter  die  Kulissen  der  großen Welt
einen Einblick hatte, ein Geheimnis waren. Hochmütig und stolz ritten sie daher und
blickten  keck und unverschämt  in  die  Welt  hinein.  Duroy lachte  immer  noch und
wiederholte: »Das ist ein richtiges Gaunerpack! Schwindler!«

Da kam in schnellem Trabe ein reizender, offener, niedriger Wagen vorbei, vor den
zwei  Schimmelponys  mit  flatterndem  Schweif  und  Mähne  gespannt  waren.  Eine
zierliche, junge Blondine kutschierte; es war eine bekannte Kurtisane; hinter ihr saßen
zwei Grooms. Duroy blieb stehen; er hatte Lust, ihr einen zustimmenden Liebesgruß
zuzuwinken,  ihr  Beifall  zu  klatschen,  dieser  Freibeuterin der  Liebe,  die  auf dieser
Spazierfahrt und zu dieser Stunde mitten unter all diesen aristokratischen Heuchlern
ihren frechen Luxus, den sie auf ihrem Lager verdiente, zur Schau zu stellen wagte. Er
fühlte  wohl  unklar,  daß  es  etwas  Gemeinsames  zwischen  ihnen  gäbe,  daß  ein
natürliches Band sie verknüpfe, daß sie von derselben Natur und Denkart wären und
daß sein Erfolg ebenso auffallend sich gestalten würde.

Er kehrte langsam zurück; sein Herz war von innerlicher Befriedigung erwärmt, und er
kam etwas vor der festgesetzten Zeit an die Tür seiner früheren Geliebten.

Sie empfing ihn mit hingehaltenen Lippen, als ob es niemals ein Zerwürfnis zwischen
ihnen gegeben habe, und sie vergaß sogar auf einige Augenblicke die kluge Vorsicht,
die sie sonst in ihrer Wohnung allen seinen Zärtlichkeiten entgegenzusetzen pflegte.
Dann sagte sie ihm, indem sie die gedrehten Enden seines Schnurrbarts küßte:

»Du weißt noch gar nicht, mein Liebling, welchen Verdruß ich wieder habe. Ich freute
mich schon auf einen wundervollen Honigmonat mit  dir, und nun kommt plötzlich
mein Mann für sechs Wochen zurück. Er hat Urlaub genommen. Ich kann aber nicht
sechs Wochen leben, ohne dich zu sehen, besonders nach unserem kleinen Zwist, und
ich habe deshalb die Dinge so arrangiert: Ich lade dich Montag zum Essen ein. Ich
habe ihm schon von dir erzählt und werde dich ihm vorstellen.«

Duroy war etwas überrascht und zauderte; er hatte noch nie mit einem Mann verkehrt,
dessen Frau seine Geliebte war. Er fürchtete, irgend etwas, eine gewisse Verlegenheit,
ein Blick könnte ihn verraten. Er stammelte:

»Nein, ich möchte lieber deinen Mann nicht kennenlernen.«

Sie war sehr erstaunt und tat ihre naiven Augen weit auf, doch sie bestand darauf.

»Warum denn nicht? Wie kann man bloß so komisch sein? Das kommt doch alle Tage
vor! Ich hatte dich wirklich nicht für so einfältig gehalten.«
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Ihre Worte verletzten ihn.

»Nun gut, meinetwegen,« sagte er, »ich komme Montag zum Essen.«

Sie setzte hinzu:

»Damit es natürlicher aussieht, werde ich noch Forestier einladen. Eigentlich macht es
mir wenig Spaß, Gäste bei mir zu haben.«

Die  Tage  bis  zum  Montag  dachte  Duroy  nicht  mehr  an  die  bevorstehende
Bekanntschaft; aber als er die Treppe zu Madame de Marelle hinaufging, fühlte er sich
seltsam  beunruhigt,  nicht  weil  es  ihm  widerstrebte,  die  Hand  dieses  Mannes  zu
drücken,  oder  seine  Gastfreundschaft  anzunehmen,  sondern  er  fürchtete  etwas,
worüber er nicht klar war.

Er wurde in den Salon geführt und er mußte, wie immer, warten. Dann öffnete sich die
Tür und er erblickte einen großen Mann mit weißem Vollbart, ernst und sehr korrekt,
der auf ihn zukam, und mit peinlicher Höflichkeit sagte:

»Meine  Frau  hat  öfters  von  Ihnen  gesprochen,  und  ich  bin  entzückt,  Sie
kennenzulernen.«

Duroy  schritt  ihm  entgegen,  versuchte  seinem  Gesicht  einen  Ausdruck  von
Herzlichkeit  zu  geben  und  drückte  etwas  übertrieben  energisch  die  Hand  seines
Gastgebers.  Dann  setzten  sie  sich,  aber  er  wußte  nicht,  wie  er  die  Unterhaltung
beginnen sollte.

Herr de Marelle legte ein Stück Holz ins Feuer und fragte:

»Sind Sie schon lange im Journalismus tätig?«

»Nein, erst ein paar Monate«, antwortete Duroy.

»Dann sind Sie aber schnell vorwärts gekommen.«

»Ja, ziemlich schnell.« Und er sprach weiter, was ihm gerade durch den Kopf fuhr, mit
allen  nichtssagenden  Redensarten,  die  man  so  oft  unter  wenig  bekannten  Leuten
anwendet. Er beruhigte sich allmählich und begann, die ganze Situation sehr komisch
zu finden. Er betrachtete die ernsthafte und ehrwürdige Gestalt von Herrn de Marelle,
und auf seinen Lippen zuckte  ein Lächeln,  wenn er  sich sagte:  »Du,  ich setze dir
Hörner  auf,  mein  Alter, ich setze  dir  Hörner  auf!«  Ihn erfüllte  eine  schadenfrohe,
innere Genugtuung, die Befriedigung eines erfolgreichen Diebes, auf den man keinen
Verdacht hat, eine spitzbübische, köstliche Freude. Plötzlich hatte er das Verlangen,
ein  Freund  dieses  Mannes  zu  werden,  sein  Vertrauen  zu  gewinnen  und  die
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Geheimnisse seines Lebens kennenzulernen. In diesem Augenblick trat Madame de
Marelle  ein,  betrachtete  beide mit  lächelndem, undurchdringlichem Blick und ging
dann auf Duroy zu, der ihr in Gegenwart des Mannes nicht die Hand zu küssen wagte,
wie er es sonst tat.

Sie war ruhig und lustig wie eine Frau, die an alles gewöhnt war und die in ihrer
angeborenen Verdorbenheit diese Begegnung ganz natürlich und einfach fand. Dann
kam Laurine und hielt  kühler  als  sonst  Duroy ihre  Stirn hin;  die Gegenwart  ihres
Vaters machte sie schüchtern.

»Nun,« sagte die Mutter, »heute nennst du Herrn Duroy nicht mehr Bel-Ami?«

Das Kind errötete, als hätte man eine große Indiskretion begangen, etwas verraten,
was man nicht sagen darf, ein Geheimnis ihres Herzens ausgeplaudert.

Als das Ehepaar Forestier kam, war man über das Aussehen von Charles entsetzt. In
der  letzten  Woche  war  er  furchtbar  blaß  und  mager  geworden  und  hustete
unaufhörlich. Er erzählte, daß sie auf Anordnung des Arztes nächsten Donnerstag nach
Cannes führen.

Sie gingen frühzeitig nach Hause und kopfschüttelnd sagte Duroy:

»Es geht ihm sehr schlecht. Ich glaube kaum, daß er noch lange leben wird.«

»Oh, er ist verloren«, erwiderte Madame de Marelle mit Überzeugung. »Hat er ein
Glück gehabt, so eine Frau zu finden!«

»Hilft sie ihm viel?« fragte Duroy.

»Und wie! Sie macht alles. Sie ist über alles im Bilde, sie kennt jeden Menschen, und
tut dabei so, als sehe sie niemanden. Sie setzt durch, was sie will, wie sie will und
wann sie will. Oh, sie ist klug, geschickt und intrigant wie keine! Für einen Mann, der
vorwärts kommen will, ist sie ein Schatz.«

»Sie würde bestimmt bald wieder heiraten«, sagte Georges.

»Ja,« antwortete Madame de Marelle,  »ich  wäre gar  nicht  erstaunt,  wenn sie  jetzt
schon jemanden in Sicht hätte ... einen Abgeordneten ... vorausgesetzt ... daß er nicht
nein sagt ... denn ... denn es gibt schwere Hindernisse ... moralischer Art. Übrigens,
was weiß ich?«

Herr de Marelle brummte etwas ungeduldig:
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»Du weißt, ich liebe nicht, wenn du solche Andeutungen machst. Mischen wir uns nie
ein  in  die  Angelegenheiten  des  anderen,  es  genügt,  wenn  man  selbst  ein  ruhiges
Gewissen bewahrt. Das sollte für jeden ein Gesetz sein.«

Duroy  verabschiedete  sich  etwas  verwirrt,  und  unklare  Kombinationen  schwirrten
durch seinen Kopf.

Als er am nächsten Tag Forestiers besuchte, traf er sie beim Packen. Charles lag auf
einem Diwan, atmete schwer und wiederholte immer:

»Ich hätte vor einem Monat reisen sollen.«

Dann gab er Duroy eine Reihe Aufträge für die Zeitung, obwohl alles schon mit Herrn
Walter  geregelt  und besprochen war. Als Georges ging,  drückte er ihm lebhaft  die
Hand und sagte:

»Also, auf baldiges Wiedersehen, alter Freund!«

Madame  Forestier  begleitete  ihn  bis  zur  Tür  und  er  sagte  ihr  mit  plötzlicher
Herzlichkeit:

»Vergessen Sie nicht unsere Vereinbarung. Wir sind Freunde und Verbündete, nicht
wahr? Also, wenn Sie mich brauchen, zögern Sie nicht, ein Telegramm oder ein Brief
— und ich gehorche.«

»Danke, ich werde es nicht vergessen«, flüsterte sie.

Und ihre Augen sagten ihm: »Danke«, mit einem tiefen, innigen Blick.

Als Duroy die Treppe hinunterging, begegnete er dem Grafen Vaudrec, den er schon
einmal bei ihr gesehen hatte, und der langsam die Treppe heraufkam. Der Graf schien
traurig zu sein, vielleicht wegen der Abreise.

Der  Journalist  wollte  sich  als  Weltmann  zeigen  und  grüßte  ihn  außerordentlich
zuvorkommend.

Der Graf erwiderte seinen Gruß höflich, aber etwas von oben herab.

Am Donnerstag abend reiste das Ehepaar Forestier ab.

VII.
Forestiers  Abwesenheit  machte  die  Stellung  Duroys  in  der  Redaktion  der  Vie
Française  noch  einflußreicher.  Außer  den  Lokalberichten  unterzeichnete  er  auch
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mehrere  Leitartikel,  denn der  Chef  verlangte,  daß ein jeder  die  Verantwortung für
seine Aufsätze selbst trüge. Er hatte hin und wieder kleine Zeitungsfehden, die er stets
geistreich  und  geschickt  durchfocht,  und  seine  fortwährenden  Beziehungen  zu
Staatsmännern  bereiteten  ihn  allmählich  darauf  vor,  ein  gewandter  und
scharfblickender Redakteur zu werden.

Er  sah  nur  einen dunklen Punkt  an  seinem Horizont.  Er  kam von einem kleinen,
oppositionellen Blatt, das sich »Die Feder« nannte. Die Zeitung, die ihn oder vielmehr
in ihm den Nachrichtenredakteur der Vie Française beständig angriff, nannte ihn den
Überraschungschef des Herrn Walter und veröffentlichte täglich Niederträchtigkeiten,
boshafte Bemerkungen und Verleumdungen aller Art gegen ihn.

Eines Tages sagte Jaques Rival zu Duroy:

»Sie lassen sich viel gefallen.«

»Was wollen Sie,« stammelte der andere, »es sind keine direkten Angriffe.«

Als er eines Nachmittags den Redaktionssaal betrat, hielt ihm Boisrenard die letzte
Nummer der »Feder« hin.

»Lesen Sie! Es steht schon wieder eine unangenehme Bemerkung gegen Sie darin.«

»Worüber denn?«

»Nichts von Bedeutung, über die Verhaftung einer Frau Aubert durch einen Agenten
der Sittenpolizei.«

Georges Duroy nahm die Zeitung und las einen Artikel mit der Überschrift: »Duroy
amüsiert sich.«

»Der prominente Reporter der Vie Française teilt heute der Welt mit,  daß die Frau
Aubert, deren Verhaftung durch einen Beamten der verhaßten Sittenpolizei wir gestern
meldeten, nur in unserer Einbildung existiere. Nun wohnt aber die betreffende Person
am  Montmartre  18  Rue  d'Ecureuil.  Wir  verstehen  übrigens  vollkommen,  welche
Vorteile  die  Agenten  der  ‘Walterbank’  daran  haben  können,  die  Interessen  des
Polizeipräfekten, der ihre Geschäfte begünstigt, in Schutz zu nehmen. Was aber den
betreffenden  Reporter  angeht,  so  soll  er  uns  lieber  mitteilen,  woher  er  alle  seine
wunderbaren Sensationsnachrichten bezieht: Todesnachrichten, die am nächsten Tage
dementiert werden, Berichte über Schlachten, die nicht stattgefunden haben, oder ein
Telegramm über die bedeutsame Ansprache irgendeines Monarchen, der überhaupt gar
nicht  gesprochen  hat,  kurz,  alle  die  Mitteilungen,  die  so  fruchtbringend  für  das
Waltersche Geschäft sind. Oder auch ein paar kleine Indiskretionen über eine Soirée
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bei  einer  vielgenannten  Dame  oder  schließlich  die  Lobreden  auf  gewisse  neue
Produkte,  welche  für  einige  unserer  Kollegen  eine  so  ergiebige  Einnahmequelle
bilden.«

Der junge Mann war bestürzt und sprachlos; er verstand nur, daß etwas für ihn sehr
Unangenehmes in dem Artikel stand.

Boisrenard fuhr fort:

»Wer hat Ihnen diese Nachricht gebracht?«

Duroy dachte nach, konnte sich aber nicht gleich entsinnen. Dann fiel es ihm plötzlich
ein:

»Ja ... es war Saint-Potin.«

Darauf  las  er  den Absatz  der  »Feder«  nochmals  und wurde plötzlich feuerrot  und
empört über den Vorwurf der Bestechlichkeit.

»Was,« rief er aus, »man behauptet, ich würde bezahlt für ...«

Boisrenard unterbrach ihn:

»Ja, Gott, es ist sehr unangenehm für Sie, denn Sie wissen, der Chef ist in solchen
Sachen sehr peinlich. So etwas könnte sich sonst wiederholen ...«

Saint-Potin trat gerade herein; Duroy eilte ihm entgegen:

»Haben Sie den Artikel in der Feder gelesen?«

»Jawohl, und ich komme eben von der Frau Aubert. Sie existiert tatsächlich, ist aber
nie verhaftet worden. Dies Gerücht ist gänzlich unbegründet.«

Duroy ging nunmehr zum Chef, der ihn etwas kühl und mißtrauisch empfing. Herr
Walter hörte sich den Fall an und sagte:

»Gehen Sie selbst zu der Frau hin und dementieren Sie es in einer Weise, daß man
nicht wieder so etwas über Sie schreibt; ich meine die Folgen; sie können sehr peinlich
sein für die Zeitung, für mich und auch für Sie. Mehr noch als das Weib Cäsars muß
der Journalist über jeden Verdacht erhaben sein.«

Duroy stieg mit Saint-Potin in eine Droschke und rief dem Kutscher zu:

»18 Rue de l'Ecureuil am Montmartre.«
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Es war ein riesiges Mietshaus, in dem sie sechs Stockwerke hinaufklettern mußten.
Eine alte Frau in einer wollenen Jacke öffnete ihnen die Tür:

»Was wollen Sie denn wieder von mir?« fragte sie, als sie Saint-Potin erblickte.

Er erwiderte:

»Der Herr hier ist Polizeiinspektor und möchte gern Näheres über Ihre Angelegenheit
erfahren.«

Sie ließ sie hereintreten und erzählte:

»Es waren seitdem noch zwei Herren von einer Zeitung hier, ich weiß aber nicht von
welcher.«

Dann wandte sie sich zu Duroy:

»Also der Herr wünscht es zu wissen?«

»Ist es wahr, daß Sie von einem Agenten, der Sittenpolizei festgenommen wurden?«
fragte Duroy.

Sie warf die Hände hoch:

»Nie im Leben, mein lieber Herr, nie im Leben! So lag die Sache: Ich habe einen
Schlächter, er ist ein ganz guter Schlächter, aber er wiegt die Ware nicht richtig ab. Ich
habe es mehrere Male bemerkt, doch nichts gesagt, aber neulich lasse ich mir zwei
Pfund Koteletts geben, weil nämlich meine Tochter und Schwiegersohn zum Essen
kommen wollten, und da seh ich, wie er mir eine Menge Knochenabfälle zuwiegt. Es
waren  zwar  Kotelettknochen,  aber  nicht  von  meinen  Koteletten.  Ich  hätte  ja  ein
Ragout daraus machen können, das ist wahr. Aber wenn ich Koteletts verlange, so will
ich nicht die Knochenabfälle der anderen haben. Ich will sie also nicht nehmen, und da
schimpft er auf mich: ,‘Alte Ratte’, sagt er; und ich antworte ihm: ‘Alter Gauner. ’
Kurz,  ein  Wort  gab  das  andere  und wir  haben  uns  so  beschimpft,  daß  bald  etwa
hundert Personen vor dem Laden standen, die lachten und lachten immerfort. Endlich
kam ein Polizeibeamter  und führte  uns beide zum Revier,  damit  wir  uns vor dem
Kommissar verantworten sollten. Wir gingen hin und wurden bald entlassen, ohne uns
jedoch miteinander auszusöhnen. Jetzt kaufe ich mein Fleisch wo anders und gehe
auch nicht mal an der Tür vorbei, damit es nicht wieder Krach gibt.«

Sie schwieg und Duroy fragte:

»Ist das alles?«
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»Das ist die ganze Wahrheit, mein guter Herr.«

Die Alte bot ihm ein Glas Johannisbeerwein an, das er jedoch dankend ablehnte, und
verlangte, daß das Falschwiegen des Schlächters in dem Bericht erwähnt wurde. Sie
kehrten auf die Redaktion zurück, und Duroy schrieb folgende Erwiderung:

»Ein anonymer Schmierer aus der Feder scheint mit mir Streit zu suchen wegen einer
alten Frau, die nach seiner Behauptung von einem Agenten der Sittenpolizei verhaftet
worden ist. Ich bestreite das. Ich war persönlich bei dieser Frau Aubert, die mindestens
sechzig Jahre alt ist. Sie hat mir selbst genau über ihren Streit mit dem Schlächter, der
ihr  die  Koteletts  angeblich  falsch  gewogen  hätte,  erzählt,  worauf  beide  vor  den
Polizeikommissar geführt wurden.

Das ist die ganze Wahrheit.

Was die übrigen Verdächtigungen des Redakteurs der Feder angeht, so übergehe ich
sie mit tiefster Verachtung. Man antwortet grundsätzlich nicht auf solche Dinge, wenn
sie  anonym  sind.
Georges Duroy.«

Herr  Walter  und  Jaques  Rival,  die  soeben  erschienen,  fanden  beide  die  Notiz
vollkommen ausreichend, und es wurde beschlossen, daß sie am selben Tage an den
Schluß der Lokalnachrichten gesetzt würde.

Duroy ging frühzeitig nach Hause, er war erregt und unruhig. Was würde der andere
antworten?  Wer  konnte  es  sein?  Wozu  dieser  schamlose  Angriff?  Bei  der
rücksichtslosen Art der Journalisten konnten aus dieser dummen Geschichte böse, sehr
böse Folgen entstehen. Er schlief schlecht. Als er am nächsten Morgen die Notiz in der
Zeitung  las,  fand  er  sie  gedruckt  viel  herausfordernder  und  aggressiver  als  im
Manuskript. Er hätte, so schien es ihm, gewisse Ausdrücke mäßigen können.

Den  ganzen  Tag  über  war  er  wie  im Fieber  und schlief  auch  die  folgende  Nacht
schlecht.

Er stand beim Morgengrauen auf, um sich die Nummer der Feder zu kaufen, die die
Antwort auf seine Entgegnung bringen sollte.

Es war wieder kälter geworden; es fror. Das Wasser in den Rinnsteinen war gefroren,
es schien aber, als fließe es und bildete um die Bürgersteige Eisbände.

Die Zeitungen waren bei den Händlern noch nicht zu haben, und Duroy entsann sich
jenes  Tages,  als  zum ersten Male seine »Erinnerungen eines afrikanischen Jägers«
erschienen waren. Hände, Füße und namentlich die Fingerspitzen schmerzten ihn vor
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Kälte und er begann im Kreise um den Kiosk herumzulaufen, in dem die Verkäuferin
über  ihren  kleinen  Ofen  gebückt  saß,  so  daß  nichts  weiter  zu  sehen  war  als  die
Nasenspitze und ein paar rote Backen unter einer wollenen Kapuze.

Endlich schob der Zeitungsträger den dicken Ballen durch die Öffnung und Duroy
erhielt sofort seine Feder.

Mit  raschen  Blicken  suchte  er  zunächst  seinen  Namen,  fand  aber  anfangs  nichts.
Schon  wollte  er  erleichtert  aufatmen,  da  sah  er  eine  Notiz  zwischen  zwei  fetten
Strichen:

»Herr Duroy von der Vie Française will uns berichtigen und lügt dabei selbst. Er gibt
wenigstens zu, daß eine Frau Aubert tatsächlich existiert und daß ein Beamter sie zum
Polizeirevier gebracht hat. Er braucht hinter dem Wort ‘Beamter’ noch die zwei Worte
‘der Sittenpolizei’ hinzuzufügen und die Sache ist richtig. Aber leider ist es mit der
Ehrlichkeit  einiger  Journalisten  gerade  so  weit  her  wie  mit  ihrem Talent.  Hiermit
zeichne ich:

Louis Langremont.«

Georges Herz klopfte heftig, und er ging nach Hause, um sich umzuziehen, ohne recht
zu verstehen, was er eigentlich tat. Also, man hatte ihn beschimpft, und zwar derart,
daß es kein Zurück mehr gab. Und warum? Wegen nichts. Wegen einer alten Frau, die
sich mit ihrem Schlächter gezankt hatte. Er zog sich rasch an und begab sich sofort zu
Herrn Walter, obgleich es kaum acht Uhr war. Herr Walter war schon auf und las die
Feder.

»Nun ja«,  sagte er mit  einem ernsten Gesicht,  als er Duroy erblickte. »Sie können
nicht mehr zurück.«

Der junge Mann erwiderte nichts, und der Chef fuhr fort:

»Suchen Sie sofort Rival auf, er wird Ihre Interessen vertreten.«

Duroy murmelte ein paar unverständliche Worte und ging direkt zu Jaques Rival, der
noch schlief.

Als es klingelte, sprang er aus dem Bett und las schnell die Notiz.

»Verdammt,« rief er, »da müssen wir ran.. Wen werden Sie als zweiten Sekundanten
wählen?«

»Ich weiß das wirklich nicht!«
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»Boisrenard? — Was meinen Sie?«

»Gut, Boisrenard.«

»Sind Sie ein guter Fechter?«

»Gar nicht!«

»Verflucht! Und wie steht es mit dem Pistolenschießen?«

»Schießen kann ich etwas.«

»Gut. Sie werden sich üben, während ich mich mit allem weiteren befasse. Warten Sie
eine Minute.«

Er ging in sein Ankleidezimmer und kam bald gewaschen, rasiert  und in eleganter
Toilette zurück. »Kommen Sie mit!« sagte er.

Er wohnte im Erdgeschoß eines kleinen Hauses und führte Duroy in den Keller hinab,
einen  riesigen  Keller,  der  in  einen  Fecht-  und  Schießplatz  umgewandelt  war.
Sämtliche Öffnungen nach der Straße hatte er verstopfen lassen. Er zündete eine Reihe
Gasflammen  an,  die  bis  zum Ende des  zweiten  Kellers  reichten.  Im Hintergrunde
stand eine eiserne, blau und rot angemalte Figurenscheibe eines Mannes. Dann legte er
zwei Pistolen nach dem neuesten Hinterladersystem auf den Tisch und begann mit
kurzer, scharfer Stimme zu kommandieren wie auf dem Kampfplatz:

»Fertig?

Feuer — eins — zwei — drei!«

Duroy  gehorchte  willenlos;  er  hob  den  Arm,  zielte,  schoß,  und  da  er  die  Puppe
mehrmals  in  den  Bauch  traf,  denn  er  hatte  in  seiner  Kindheit  oft  mit  einer  alten
Sattelpistole seines Vaters auf die Spatzen im Hof geschossen, so erklärte Jaques Rival
befriedigt:

»Gut — sehr gut — sehr gut — es wird gehen. Schießen Sie so bis Mittag. Hier liegen
Patronen. Haben Sie keine Angst, sie zu verbrauchen. Ich hole Sie zum Frühstück ab
und teile Ihnen alles Nähere mit.«

Und er verschwand.

Duroy blieb allein; er schoß noch ein paarmal,  dann setzte er sich hin und begann
nachzudenken. Wie töricht war doch die ganze Geschichte.  Was bewies ein Duell?
War  ein  Schuft  kein  Schuft  mehr,  wenn  er  sich  geschlagen  hatte?  Was  hatte  ein
beleidigter Ehrenmann davon, sein Leben gegen einen Gauner aufs Spiel zu setzen?
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Seine Gedanken schweiften im Dunkeln herum, und er dachte daran, was Norbert de
Varenne  ihm  von  der  Geistesarmut  der  Menschen,  von  der  Beschränktheit  ihres
Gesichtskreises und von ihrer törichten Kindermoral gesagt hatte.

Und er sagte ganz laut: »Wahrhaftig, er hatte recht.«

Dann  verspürte  er  Durst;  er  hörte  hinter  sich  Wasser  tropfen,  erblickte  einen
Duschapparat  und  ging hin,  um aus  der  hohlen  Hand  zu  trinken.  Dann  verfiel  er
wieder in Gedanken. Es war so trübe hier im Keller, so düster und traurig wie in einem
Grab, und das ferne, dumpfe Rollen der Wagen hörte sich an wie das Nahen eines
Sturmes.  Wie spät  mochte  es  sein? Die Stunden verstrichen hier  unten,  wie sie  in
einem  Gefängnis  verstreichen  mußten,  ohne  daß  irgendein  anderes  Zeichen  ihren
Wechsel ankündet, außer dem Erscheinen des Kerkermeisters, der das Essen bringt.
Und so wartete er sehr lange.

Plötzlich hörte er Stimmen und Schritte und Jaques Rival erschien in Begleitung von
Boisrenard. Sobald er Duroy erblickte, rief er:

»Alles in Ordnung.«

Duroy  glaubte  zunächst,  die  Angelegenheit  sei  durch  einen  Entschuldigungsbrief
beigelegt; er atmete erleichtert auf und stammelte:

»Ah ... ich danke Ihnen.«

Rival fuhr fort:

»Der Langremont scheint einen dicken Kopf zu haben, er hat alle unsere Bedingungen
angenommen.  Fünfundzwanzig Schritt,  einmaliger  Kugelwechsel  mit  Aufheben der
Pistole. Man hat dann viel mehr Sicherheit im Arm als beim Senken der Waffe. Geben
Sie acht, Boisrenard, was ich Ihnen gesagt habe.«

Er  ergriff  eine  Pistole  und  schoß,  während  er  dem anderen  auseinandersetzte,  um
wieviel sicherer man zielen konnte, wenn man die Pistole hob. Dann sagte er:

»Jetzt wollen wir frühstücken gehen, es ist zwölf Uhr schon vorüber.«

Und sie gingen in ein benachbartes Restaurant.  Duroy war ganz still geworden. Er
zwang sich zu essen, damit es nicht aussehen sollte, als ob er Angst hätte; dann ging er
mit Boisrenard im Laufe des Tages in die Redaktion und tat zerstreut und mechanisch
seine Arbeit; alle fanden ihn sehr mutig. Spät am Nachmittag kam Jaques Rival zu
ihm, und sie verabredeten, daß Duroy von seinen Sekundanten am nächsten Morgen
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um sieben Uhr abgeholt werden sollte, um nach Bois du Vésinet zu fahren, wo das
Duell stattfinden sollte.

Das war alles so unerwartet gekommen, so ganz ohne seine Teilnahme, ohne daß er
ein Wort gesprochen hatte, ohne daß er seine Meinung äußerte, ohne daß er etwas
annehmen  oder  verweigern  konnte,  und  mit  solch  einer  Geschwindigkeit,  daß  er
verlegen und verwirrt blieb, ohne recht zu wissen, was vorging.

Er speiste mit Boisrenard und ging dann gegen neun Uhr abends nach Hause. Sobald
Duroy  allein  war,  ging  er  einige  Zeit  mit  großen,  lebhaften  Schritten  in  seinem
Zimmer  auf  und  ab.  Er  war  zu  aufgeregt,  um an  etwas  zu  denken.  Ein  einziger
Gedanke füllte ihn aus:

— Morgen ein Duell — ohne daß diese Vorstellung in ihm etwas anderes erweckte, als
eine  gewisse,  starke Erregung.  Er war  Soldat,  er  hatte  auf  die  Araber  geschossen,
allerdings  ohne  große  persönliche  Gefahr,  so  wie  man  auf  der  Jagd  auf  ein
Wildschwein schießt.

Schließlich hatte er gehandelt, wie er handeln mußte. Er hatte sich so gezeigt, wie er
sollte.  Man  würde  von.  ihm sprechen,  ihn  loben  —  ihn  beglückwünschen.  Dann
sprach er laut vor sich hin, wie man in großer, seelischer Erregung spricht:

»Was für ein Vieh ist dieser Mensch!«

Er  setzte  sich  und  begann  nachzudenken.  Er  betrachtete  die  Visitenkarte  seines
Gegners,  die  ihm  Rival  gegeben  hatte,  damit  er  seine  Adresse  behielt.  Zum
zwanzigstenmal las er: Louis Langremont, 176, Rue Montmartre. Weiter nichts.

Er  betrachtete  diese  Buchstaben,  die  ihm  geheimnisvoll  vorkamen,  die  ihn
beunruhigten. »Louis Langremont.« Wer war dieser Mann? Wie alt? Welcher Gestalt?
Welches Gesicht?  War es nicht empörend, daß ein Fremder, ein Unbekannter ohne
jeden Grund sein Leben zerstören konnte, nur durch die Laune einer alten Frau, die
sich mit ihrem Schlächter gezankt hatte. Und er wiederholte nochmals: »Was für ein
Vieh!«

Und mit  einem starren Blick guckte er die Karte an. Ein Zorn gegen dieses Stück
Papier erfüllte ihn,  ein Zorn,  in den sich ein seltsames,  banges Gefühl einmischte.
Diese Geschichte war zu dumm. Er ergriff eine herumliegende Nagelschere und stieß
damit mitten in den gedruckten Namen, als ob er ihn damit erdolchen wolle. Also, er
sollte sich schlagen, und zwar mit Pistolen. Warum hatte er nicht den Degen gewählt?
Er wäre dann auf alle Fälle mit einer leichten Verwundung davongekommen, während
man bei einer Pistole nie im voraus wissen konnte.
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»Ich muß fest bleiben«, sagte er.

Der Klang seiner Stimme erschreckte ihn, und er blickte sich um. Er trank ein Glas
Wasser und ging zu Bett. Er löschte das Licht und schloß die Augen.

Er  konnte  nicht  einschlafen,  es  war  ihm heiß  unter  seiner  Decke,  obwohl  es  im
Zimmer sehr kalt war.

Er hatte Durst.

»Sollte ich mich etwa fürchten?« dachte er, indem er aufstand, um Wasser zu trinken.

Warum klopfte sein Herz so wild bei jedem bekannten Geräusch in seinem Zimmer?
Wenn seine  Kuckucksuhr  schlug,  fuhr  er  beim leisen  Knarren  der  Feder  jedesmal
zusammen; er fühlte sich beengt und mußte ein paar Augenblicke den Mund öffnen,
um Luft zu bekommen.

»Sollte ich Angst haben?« begann er zu philosophieren.

Nein, sicher hatte er keine Angst, denn er war entschlossen, bis zum Ende zu gehen, da
er den festen Willen hatte,  zu kämpfen ohne zu zittern. Aber er fühlte sich so tief
erregt, daß er sich fragte: »Kann man trotz seines Willens Angst haben?« Und dieser
Zweifel, diese schreckliche Befürchtung ergriff ihn. Wenn diese Macht stärker als sein
Wille war, ihn gewaltig und unwiderstehlich lähmte, was würde dann geschehen? Ja,
was konnte dann passieren?

Sicher würde er auf den Kampfplatz gehen, weil er das wollte. Aber wenn er zittern
würde? Wenn er besinnungslos würde?

Und er dachte über seine Stellung, über seinen Ruf, über seine Zukunft nach.

Und  ein  merkwürdiges  Verlangen,  aufzustehen  und  in  den  Spiegel  zu  schauen,
überkam ihn. Er zündete das Licht an. Als er sich in dem Spiegel beobachtete, kam er
sich ganz fremd vor, und es war ihm, als hätte er sich nie gesehen. Seine Augen kamen
ihm riesig vor und er war blaß, blaß, sicher sehr blaß.

Blitzschnell ging ihm ein Gedanke durch den Kopf: »Morgen um diese Zeit bin ich
vielleicht schon eine Leiche!« Und sein Herz begann rasend zu klopfen.

Er ging zu seinem Bett und sah sich, auf dem Rücken liegend, unter derselben Decke,
die er eben verlassen hatte. Er hatte das hohle Gesicht eines Toten und seine Hände
lagen weiß und unbeweglich da.
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Eine Furcht vor seinem Bett ergriff ihn und, um es nicht mehr zu sehen, öffnete er das
Fenster und guckte hinaus. Die kalte Nachtluft ließ seinen ganzen Körper zittern und
schwer atmend wich er vom Fenster zurück.

Es fiel ihm ein, Feuer zu machen. Er schürte es langsam an, ohne sich umzudrehen.
Seine Hände zitterten nervös, wenn er einen Gegenstand anfaßte. Sein Kopf brannte,
seine Gedanken waren schmerzhaft und verworren. Er fühlte sich berauscht, als ob er
Wein getrunken hätte, und immerfort fragte er sich: »Was soll ich tun? Was soll aus
mir werden?«

Er begann wieder auf und ab zu gehen, ununterbrochen, mechanisch.

»Ich muß energisch sein, sehr energisch.«

Dann sagte er sich: »Ich muß an meine Eltern schreiben, für den Fall, daß mir etwas
passiert.«

Er setzte sich wieder hin, nahm einen Bogen Papier und schrieb. »Lieber Papa, liebe
Mama ...«

Aber diese einfache Anrede fand er zu vertraulich, bei einem so tragischen Vorfall. Er
zerriß das erste Blatt und begann von neuem:

»Mein lieber Vater, meine liebe Mutter. Mit Tagesanbruch habe ich ein Duell, und da
es geschehen kann, daß ...«

Hastig stand er auf und traute sich nicht weiter zu schreiben.

Dieser  Gedanke  zerschmetterte  ihn:  »Ich  werde  ein  Duell  haben.«  Es  war
unvermeidlich. Was ging nun in ihm vor? Er wollte sich schlagen; diese Absicht war
fest; und trotzdem schien es ihm, als hätte er nicht einmal so viel Willenskraft, um
zum Kampfplatz zu gehen. Von Zeit zu Zeit klapperten seine Zähne mit leisem, hartem
Geräusch und er fragte sich: »Ob mein Gegner schon ein Duell gehabt hat? Ist er ein
guter Schütze? Ist er als solcher bekannt und geschätzt?« Er hatte nie seinen Namen
gehört. Aber wenn dieser Mann kein guter Pistolenschütze wäre, würde er kaum ohne
weiteres, so ohne jedes Zaudern diese gefährliche Waffe annehmen.

Dann malte  sich Duroy ihr  Zusammentreffen  aus,  die Haltung seines Gegners und
seine  eigene.  Er  zermarterte  sich  das  Gehirn  mit  den  geringsten  Einzelheiten  des
Kampfes,  und  plötzlich  sah  er  vor  seinem Gesicht  das  kleine  schwarze  Loch  des
Pistolenlaufes, aus dem die Kugel kommen würde.
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Und  plötzlich  ergriff  ihn  eine  furchtbare  Angst,  er  bekam  einen  Anfall  wilder
Verzweiflung. Sein ganzer Körper zitterte und bebte. Er preßte die Zähne zusammen,
um nicht zu schreien. Er hatte ein Bedürfnis, sich auf der Erde zu wälzen, etwas zu
beißen, zu vernichten.

Er bemerkte  plötzlich ein Glas  auf seinem Kamin,  und es  fiel  ihm ein,  daß er  in
seinem Schranke eine fast volle Flasche Schnaps stehen hatte, denn noch von seiner
Soldatenzeit her hatte er die Gewohnheit, jeden Morgen ein Gläschen zu trinken.

Er ergriff die Flasche, setzte sie an den Mund und trank gierig, in langen Zügen. Er
stellte sie erst hin, als ihm der Atem ausblieb. Sie war zum Drittel leer. Eine glühende
Hitze verbrannte ihm plötzlich den Magen, ergoß sich durch seine Glieder, und durch
die Betäubung bekam er neuen Mut.

»Das ist das richtige Mittel«, sagte er sich. Und da ihm sehr warm wurde, öffnete er
das Fenster.

Der  Tag  graute  still  und  kalt.  Die  Sterne  schienen  zu  sterben  und  in  dem tiefen
Eisenbahneinschnitt verblichen die grünen, roten und weißen Signallichter. Die ersten
Lokomotiven verließen den Schuppen und fuhren pfeifend davon, um die ersten Züge
zu holen. Die anderen pfiffen grell in der Ferne, wiederholten ihren Morgenruf, wie
die Hähne auf dem Lande.

»Ich werde vielleicht das alles nicht mehr sehen«, dachte Duroy. Nun fühlte er, daß er
von neuem weich wurde. Da nahm er sich mit Gewalt zusammen. »Ich darf an nichts
denken bis zum Moment der Begegnung. Das ist das einzige Mittel, um den Mut nicht
zu verlieren.«

Er begann sich anzukleiden. Beim Rasieren guckte er in den Spiegel, und es überkam
ihn nochmals eine Schwäche, als er daran dachte, daß er vielleicht zum letzten Male
sein Gesicht sähe.

Da trank er einen Schluck aus der Flasche und zog sich schnell an.

Es fiel ihm sehr schwer, über die nächste Stunde hinwegzukommen. Er ging auf und
ab  durch  das  Zimmer  und  zwang  sich  mit  Gewalt  zur  äußeren  Ruhe  und
Kaltblütigkeit.  Als  er  an  seiner  Tür  klopfen  hörte,  wäre  er  fast  auf  den  Rücken
gefallen, so heftig fuhr er vor Schreck zusammen. Das waren seine Zeugen. Also, es
war Zeit.

Sie waren in Pelze gehüllt. Rival drückte seinem Klienten die Hand und erklärte:

»Es ist eine sibirische Kälte. Geht es gut?« fragte er.
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»Ja, sehr gut.«

»Sind Sie ruhig?«

»Ja, sehr ruhig.«

»Also, es wird schon gehen. Haben Sie etwas getrunken und gegessen?«

»Ja, ich brauche nichts mehr.«

Für das Ereignis hatte sich Boisrenard ein gelb-grünes ausländisches Ordensbändchen
angelegt, das Duroy noch nie bei ihm gesehen hatte. Sie gingen hinunter.

In dem Landauer saß ein Herr und wartete auf sie. Rival stellte vor:

»Doktor Le Brument.«

»Ich danke«, murmelte Duroy und drückte ihm die Hand.

Dann wollte er sich auf die Vorderbank setzen, aber er fühlte etwas Hartes. Das war
der Pistolenkasten, wie er zu seinem Entsetzen bemerkte.

»Nein,  nein,  der  Duellant  und  der  Arzt  auf  den  Rücksitz!«  wiederholte  Rival
nochmals.

Duroy verstand ihn endlich und sank neben dem Doktor aufs Polster. Als die beiden
Sekundanten eingestiegen waren,  fuhr der  Kutscher los.  Er wußte schon, wohin er
fahren sollte.

Aber die Pistolenkiste belästigte alle, am meisten Duroy, der sie lieber nicht gesehen
hätte. Man versuchte, sie hinter die Rücken zu stellen, sie störte aber furchtbar; dann
stellte man sie zwischen Rival und Boisrenard — sie fiel immer runter. Schließlich
legte man sie auf den Boden.

Die Fahrt verlief sehr eintönig, obgleich der Arzt Anekdoten erzählte. Rival antwortete
allein darauf, Duroy hätte gern Geistesgegenwart gezeigt, er fürchtete aber, aus der
Rolle zu fallen und seine Aufregung zu verraten; ihn quälte die Angst, er könnte zu
zittern beginnen.

Der Wägen hatte bald freies Feld erreicht. Es war gegen neun Uhr früh an einem jener
rauhen  Wintermorgen,  wo die  ganze  Natur  glänzend,  hart  und  spröde  ist  wie  ein
Kristall.  Die  Bäume  im Rauhreif  sahen  aus,  als  ob  sie  Eis  geschwitzt  hätten;  der
Boden  dröhnte  unter  den  Schritten.  Die  trockene  Luft  trug  weit  die  leisesten
Geräusche, und der blaue Himmel funkelte wie ein Spiegel. Die Sonne warf auf die
erfrorene Erde ihre hellen Strahlen, die nicht zu wärmen vermochten.
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Rival sagte zu Duroy:

»Ich habe die  Pistolen bei  Gastine  Renette  gekauft.  Er hat  sie  selbst  geladen;  der
Kasten ist versiegelt. Übrigens wird das Los entscheiden, ob diese oder die unseres
Gegners benutzt werden.«

Duroy antwortete mechanisch:

»Ich danke Ihnen.«

Dann gab Rival Instruktionen bis ins kleinste, denn sein Schutzbefohlener sollte in
keinem Falle irgendeinen Fehler begehen. Alles, was er sagte, wiederholte er dabei
mehrere Male.

»Wenn gefragt wird: Sind Sie fertig, meine Herren? so müssen Sie mit lauter Stimme
antworten: Ja!

Beim Kommando ‘Feuer!’ heben Sie rasch den Arm und schießen, ehe bis drei gezählt
wird.«

Duroy wiederholte es in Gedanken:

»Bei dem Kommando ‘Feuer’ hebe ich den Arm. — Bei dem Kommando ‘Feuer’ hebe
ich den Arm. — Bei dem Kommando ‘Feuer’ hebe ich den Arm.« —

Er lernte es auswendig, wie Schulkinder ihre Aufgaben lernen, indem sie dieselben bis
zur  Bewußtlosigkeit  vor  sich  hinsprechen,  um  sie  recht  fest  dem  Gedächtnis
einzuprägen.

Der Wagen kam in einen Wald, bog nach rechts in eine Allee ein und dann wieder
nach rechts. Plötzlich öffnete Rival die Wagentür und rief dem Kutscher zu:

»Dort den kleinen Weg hinein.«

Nun fuhr der Wagen auf einem Weg mit zwei tiefen Gleisen, der rechts und links von
einem dichten Unterholz umgeben war, dessen altes, vorjähriges Laub von Eis bedeckt
war und zitterte.

Duroy murmelte immer noch: »Bei dem Kommando ‘Feuer’ hebe ich den Arm.« Und
er  dachte,  daß  irgendein  Unfall  mit  dem  Wagen  vielleicht  noch  alles  gutmachen
könnte. Wie gern hätte er ihn umgeworfen! Welches Glück, wenn er sich ein Bein
bräche!

Doch Duroy bemerkte bald am Ende einer Lichtung einen anderen Wagen, der dort
hielt, und vier Herren, die auf und ab gingen, um sich die Füße zu wärmen.
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Er mußte seinen Mund auf tun, so schwer wurde ihm das Atmen.

Die Sekundanten stiegen zuerst  aus,  dann der Arzt  und zuletzt  der  Duellant.  Rival
nahm den Pistolenkasten und schritt mit Boisrenard den beiden Fremden entgegen, die
auf  sie  zukamen.  Duroy  sah,  wie  sie  sich  etwas  feierlich  begrüßten,  dann  in  der
Lichtung auf und ab gingen und bald auf den Boden, bald zu den Bäumen hinauf
blickten, als suchten sie etwas, was fallen oder fortfliegen könnte. Dann zählten sie die
Schritte ab und stießen mit großer Mühe ein paar Stöcke in die gefrorene Erde. Dann
traten sie zu einer Gruppe zusammen und losten »Kopf oder Schrift« wie spielende
Kinder.

Der Doktor Le Brument fragte Duroy:

»Fühlen Sie sich wohl? Haben Sie irgendeinen Wunsch?«

»Nein, ich brauche nichts. Danke sehr.«

Es war  ihm,  als  sei  er  verrückt  geworden,  als  schliefe,  als  träumte  er,  und etwas
Übernatürliches sei über ihn gekommen und umgäbe ihn.

Hatte er Furcht? Vielleicht! Er wußte es nicht.

Alles war so seltsam und eigenartig um ihn herum geworden.

Jaques Rival kam zurück und sagte zu ihm leise mit befriedigter Stimme:

»Alles ist fertig. Wir haben Glück mit unseren Pistolen.«

Duroy war das völlig gleichgültig.

Man  zog  ihm  den  Mantel  aus.  Er  ließ  es  geschehen.  Man  befühlte  ihm  die
Gehrocktaschen, um sich zu vergewissern, daß er kein Papier oder eine schützende
Brieftasche darin trüge.

Er wiederholte für sich wie ein Gebet: »Bei dem Kommando ‘Feuer’ hebe ich den
Arm.«

Nun führte man ihn zu einem der Stöcke, die in den Boden gebohrt waren und gab ihm
eine  Pistole  in  die  Hand.  Da sah  er  dicht  vor  sich  einen Menschen  stehen,  einen
kleinen, kahlköpfigen, dickbäuchigen Mann mit einer Brille. Das war sein Gegner. Er
sah ihn ganz deutlich; doch er dachte nur an das eine: »Bei dem Kommando ‘Feuer’
hebe ich den Arm und schieße.« Eine Stimme ertönte in der tiefen Stille, eine Stimme,
die ganz aus der Ferne zu kommen schien:

»Sind Sie fertig, meine Herren?«
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Georges rief:

»Ja.«

Darauf kommandierte dieselbe Stimme:

»Feuer!«

Er hörte nichts mehr, er sah nichts mehr, er überlegte nichts mehr. Er fühlte nur, wie er
den Arm erhob und mit aller Kraft auf den Hahn drückte.

Er hörte nichts, aber er sah sofort an der Mündung seines Pistolenlaufes eine leichte
Rauchwolke. Und da der Mann ihm gegenüber noch in derselben Haltung stehenblieb,
so erblickte er über dem Kopf des Gegners eine zweite kleine Rauchwolke.

Sie hatten alle beide geschossen. Es war aus.

Seine  Sekundanten  befühlten  und betasteten  ihn,  knöpften  ihm den Rock auf  und
fragten ängstlich:

»Sind Sie nicht verwundet?«

Er antwortete auf gut Glück:

»Nein, ich glaube nicht!«

Übrigens  war  Langremont  ebenso  unverletzt  wie  sein  Gegner,  und  Jaques  Rival
murmelte in sehr mißvergnügtem Ton:

»Mit diesen verfluchten Pistolen ist es immer dieselbe Geschichte: man knallt vorbei
oder schießt sich tot. Ein ekelhaftes Zeug.«

Duroy  rührte  sich  nicht.  Er  war  erstarrt  vor  freudiger  Überraschung:  Alles  war
vorüber. Man mußte ihm die Waffe abnehmen, die er noch fest und krampfhaft in der
Hand hielt. Jetzt war ihm zumute, als hätte er mit der ganzen Welt gekämpft. Es war
vorüber! Welches Glück! Er fühlte sich plötzlich so tapfer, daß er am liebsten noch
jemanden gefordert hätte.

Die  Sekundanten  hatten  noch  eine  Besprechung.  Sie  verabredeten  eine
Zusammenkunft,  um  das  Protokoll  aufzunehmen.  Dann  stieg  man  wieder  in  den
Wagen, und der Kutscher, der auf dem Bock lachte, knallte mit der Peitsche und fuhr
davon.

Sie frühstückten alle vier auf dem Boulevard und plauderten über das große Ereignis
des Tages. Duroy schilderte seine Eindrücke:
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»Es hat mir gar nichts gemacht, ganz und gar nichts. Sie müssen das auch übrigens
bemerkt haben.«

Rival antwortete:

»Ja, Sie haben sich wacker gehalten.«

Als das Protokoll  aufgenommen war, legte man es Duroy vor, damit  er  es  in den
Lokalnachrichten veröffentlichte. Er war sehr erstaunt, zu lesen, daß er zwei Kugeln
mit Herrn Louis Langremont gewechselt hätte, und etwas beunruhigt fragte er Rival:

»Wir haben doch nur einmal geschossen?«

»Natürlich einmal,« lächelte der andere, »jeder eine Kugel, macht zwei Kugeln.«

Und Duroy, der die Erklärung einleuchtend fand, erhob weiter keinen Widerspruch.
Vater Walter umarmte ihn:

»Bravo! Bravo! Sie haben die Fahne der Vie Française verteidigt. Bravo!«

Abends  besuchte  Duroy  alle  angesehensten  Zeitungen  und  die  wichtigsten
Boulevardcafes.  Zweimal  traf  er  dabei  mit  seinem  Gegner  zusammen,  der  sich
gleichfalls  überall  zeigte.  Sie  grüßten sich nicht.  Wäre einer  von ihnen verwundet
gewesen, so hätten sie sich die Hände gedrückt. Übrigens schwor jeder von ihnen mit
vollster Überzeugung, er hätte die Kugel des anderen pfeifen gehört.

Am nächsten Morgen erhielt Duroy gegen elf Uhr ein blaues Briefchen:

»O  Gott,  welche  Angst  hab'  ich  ausstehen  müssen.  Komme  sofort  zur  Rue
Constantinople, mein Liebster, damit ich Dich umarme. Wie tapfer Du bist — ich liebe
Dich. — Clo.«

Er ging alsbald hin. Sie fiel ihm um den Hals und bedeckte ihn mit Küssen.

»Ach, Liebling, wenn du wüßtest, wie aufgeregt ich war, als ich heute morgen in den
Zeitungen las! Oh, erzähle mir, sage mir alles, ich will es wissen.«

Er mußte alle Einzelheiten erzählen. Sie sagt«:

»Was für eine schlimme Nacht mußt du vor dem Duell verbracht haben?«

»Keineswegs; ich habe gut geschlafen.«

»Ich hätte kein. Auge zugetan. Und wie ist es auf dem Kampfplatz verlaufen?«

Er gab einen dramatischen Bericht:
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»Wir standen uns gegenüber, nur zwanzig Schritt voneinander entfernt, kaum viermal
so weit wie dieses Zimmer. Jaques fragte, ob wir fertig wären, dann kommandierte er:
‘Feuer!’ Ich erhob sofort den Arm, zielte gut, aber ich machte den Fehler, auf seinen
Kopf zu zielen.  Meine Waffe ging etwas schwer, und ich bin an leicht  schießende
Pistolen gewöhnt, so daß der Schuß durch den Widerstand des Hahnes zu hoch ging.
Sehr weit kann er aber nicht fehlgegangen sein. Übrigens schießt der Halunke auch
nicht  schlecht.  Seine  Kugel  fuhr  mir  dicht  an  der  Schläfe  vorüber.  Ich  habe  den
Windhauch verspürt.«

Sie saß auf seinen Knien und hielt ihn mit ihren Armen umschlungen, als wollte sie an
der Gefahr teilnehmen; sie flüsterte:

»Mein armer Liebling! Mein armer Liebling!«

Als er mit seiner Erzählung fertig war, sagte sie:

»Oh, du weißt nicht; ich kann nicht mehr ohne dich leben. Ich muß dich sehen, aber
solange mein Mann in Paris ist, geht das gar nicht so leicht. Morgens hätte ich oft eine
Stunde frei, ehe du aufgestanden bist, und ich könnte dich umarmen kommen, aber ich
will nicht wieder in dieses scheußliche Haus. Was machen wir nur?«

Er hatte plötzlich einen Einfall und fragte:

»Was zahlst du hier Miete?«

»Hundert Francs.«

»Gut; ich übernehme die Wohnung auf meine Rechnung und ziehe hierher um. Meine
alte paßt nicht mehr für meine neue Stellung.«

Sie dachte ein paar Augenblicke nach, dann sagte sie:

»Nein, das will ich nicht!«

»Warum denn nicht?« fragte er erstaunt.

»Darum.«

»Das ist kein Grund. Die Wohnung paßt mir glänzend. Ich bin hier und ich bleibe
hier.«

Er begann zu lachen:

»Übrigens ist sie ja auf meinen Namen gemietet.«

Doch sie weigerte sich nach wie vor:
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»Nein, nein, ich will nicht!«

»Warum nicht? Sag's doch!«

Da flüsterte sie ihm leise ins Ohr:

»Weil du Weiber hierher brächtest, und das will ich nicht!«

Er war entrüstet:

»So was täte ich nie im Leben, ich verspreche es dir.«

»Du tust es ja doch.«

»Ich schwöre es dir.«

»Wirklich?«

»Wahrhaftig. Mein Ehrenwort. Das ist unser Heim hier, es gehört nur uns.«

Sie umarmte ihn leidenschaftlich:

»Dann ist es mir recht, mein Liebling. Aber du mußt wissen, wenn du mich betrügst,
nur einmal betrügst, dann ist es zwischen uns aus, endgültig aus, und für immer!«

Er schwor nochmals und verwahrte sich gegen ihren Verdacht, und sie verabredeten, er
sollte noch am selben Tage umziehen, damit sie ihn besuchen konnte, wenn sie an der
Tür vorbeikäme.

Darauf sagte sie zu ihm:

»Jedenfalls komme Sonntag zu uns zum Essen. Mein Mann findet dich reizend.«

Er fühlte sich geschmeichelt:

»Ah, wirklich?«

»Ja, du hast sein Herz gewonnen. Und dann noch eins: du hast mir doch erzählt, du
wärest auf dem Lande auf einem Schloß aufgewachsen, nicht wahr?«

»Ja. Aber was ...?«

»Dann mußt du auch etwas von Landwirtschaft verstehen?«

»Ja.«

»Nun gut, dann unterhalte dich mit ihm über Gartenbau und Ernte, er liebt das sehr.«
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»Gut, ich werde es mir merken.«

Dann verließ sie ihn, nachdem sie ihn endlos geküßt hatte. Das Duell hatte ihre Liebe
nur noch mehr entflammt.

Duroy  aber  dachte  auf  dem  Wege  zur  Redaktion:  »Was  ist  sie  doch  für  ein
wunderliches Ding. Wie ein Vogel! Man weiß nie, was sie will und was sie möchte.
Und  diese  merkwürdige  Ehe!  Welcher  Tollkopf  hat  diesen  Alten  mit  diesem
leichtsinnigen  Wesen  zusammengekoppelt?  Wie  ist  dieser  Herr  Inspektor  auf  den
Gedanken  gekommen,  dieses  Studentenmädel  zu  heiraten?  Ein  Rätsel.  War  es
vielleicht Liebe? Wer weiß?!«

Dann kam er zu dem Schluß: »Jedenfalls ist sie eine reizende Geliebte. Und ich werde
mich hüten, mit ihr zu brechen.«

VIII.
Durch sein Duell war Duroy in die Reihe der Leitartikelschreiber der Vie Française
aufgerückt. Doch bereitete es ihm unendliche Mühe, eigene Ideen zu finden; so wählte
er  sich  als  Spezialität,  gegen  den Niedergang  der  Sitten,  gegen die  Entartung des
Charakters, gegen das Nachlassen des Patriotismus und die Anämie des französischen
Ehrgefühls zu donnern. (Das Wort Anämie war seine eigene Erfindung, auf die er sehr
stolz war.)

Und wenn Madame de Marelle mit ihrem spöttischen, skeptischen und scharfen Witz,
den man Pariser Esprit nennt, sich über seine Tiraden lustig machte und sie mit einem
kurzen, vernichtenden Wort abtat, so antwortete er lächelnd:

»Damit bekomme ich einen guten Ruf für spätere Zeiten.«

Er wohnte jetzt in der Rue Constantinople, wohin er seine ganze Einrichtung, die aus
einem Koffer, einer Bürste, dem Rasierzeug und der Seife bestand, transportiert hatte.
Zwei- oder dreimal in der Woche besuchte ihn dort die junge Frau schon früh am
Morgen, bevor er aufgestanden war, zog sich in einer Minute aus und glitt in sein Bett,
zitternd vor der draußen herrschenden Kälte.

Duroy dagegen aß jeden Donnerstag abend bei ihr und machte dem Mann den Hof,
indem er mit  ihm über Landwirtschaft  sprach.  Und da er  selbst  auch wirklich das
Leben auf dem Lande liebte, so vertieften sie sich häufig so sehr in ihre Unterhaltung,
daß  sie  gar  nicht  mehr  auf  ihre  gemeinsame  Frau  achteten,  die  auf  dem  Sofa
schlummerte.
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Auch Laurine schlief ein, bald auf dem Schoß ihres Vaters, bald auf dem Schoß des
Bel-Ami.

Und wenn  der  Journalist  gegangen war,  dann bemerkte  Herr  de  Marelle  mit  dem
doktrinären Ernst, mit dem er jede Kleinigkeit behandelte:

»Dieser junge Mann ist wirklich sehr sympathisch. Er ist sehr gebildet.«

Der Februar ging zu Ende. Auf den Straßen duftete es bereits wieder nach Veilchen,
wenn man morgens an den Karren der Blumenhändlerinnen vorbeikam.

Duroy lebte wie im wolkenlosen Himmel.

Aber eines Abends, als er nach Hause kam, fand er einen Brief mit dem Poststempel
»Cannes« vor. Er öffnete ihn und las:

Cannes, Villa Jolie.
»Mein lieber Freund! Sie sagten mir, nicht wahr, ich könnte mich unter allen 
Umständen auf Sie verlassen. Nun also: Ich muß heute einen sehr harten Dienst von 
Ihnen erbitten: nämlich mir beizustehen und mich in den letzten Stunden vor Charles' 
Tode nicht allein zu lassen. Er liegt im Sterben, obgleich er noch aufsteht, aber seine 
Tage sind gezählt und der Arzt hat mich darauf vorbereitet, daß er kaum diese Woche 
überleben wird.

Ich habe nicht mehr die Kraft und den Mut, Tag und Nacht diesen Todeskampf mit 
anzusehen, und ich denke mit Entsetzen an die letzten Augenblicke, die immer näher 
rücken. Sie sind der einzige, den ich um einen solchen Dienst bitten kann, denn mein 
Mann hat keine Verwandten mehr. Er war Ihr Freund, er hat Ihnen den Weg zur 
Zeitung geöffnet. — Kommen Sie, ich bitte Sie darum. Seien Sie überzeugt, daß ich 
stets Ihre dankbare Freundin bleiben werde.
Madeleine Forestier.«

Ein eigenartiges Gefühl drang wie ein Lufthauch in Georges Herz. Es war ihm, als
würde er frei, als täte sich die Welt weit vor ihm auf, und er murmelte: »Gewiß, ich
gehe hin. Der arme Charles! Jeder von uns kommt mal an die Reihe.«

Der Chef, dem er von dem Brief der jungen Frau Mitteilung machte, gab brummig
seine Einwilligung. Er wiederholte :

»Aber bitte kommen Sie bald zurück, Sie sind hier unentbehrlich.«
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Georges Duroy gab dem Ehepaar Marelle durch ein Telegramm von seiner plötzlichen
Abreise Kenntnis und fuhr am nächsten Abend um sieben Uhr mit dem Schnellzug
nach Cannes. Tags darauf um vier Uhr traf er dort ein.

Ein Dienstmann führte ihn zur Villa Jolie. Sie lag auf halber Höhe in den von weißen
Villen belebten Fichtenwäldern, die sich von Le Cannet bis zum Golf Juan hinziehen.
Das  Haus war  klein und niedrig,  im italienischen Stil  erbaut.  Es  lag  dicht  an  der
Straße, die im Zickzack zwischen den Bäumen hinaufführte, und bei jeder Biegung
öffnete sich die wundervollste Aussicht.

Der Diener öffnete die Tür und rief:

»Oh, mein Herr, Madame wartet voller Ungeduld auf Sie.«

Duroy fragte :

»Wie geht es Herrn Forestier?«

»Oh! Nicht gut, mein Herr, er wird nicht mehr lange leben.«

Der  Salon,  in  den der  junge Mann geführt  wurde,  hatte  einen hellrosa  persischen
Stoffbezug mit blauen Verzierungen. Durch das breite, hohe Fenster sah man auf die
Stadt und das Meer hinaus.

Duroy  murmelte:  »Donnerwetter!  Ein  herrliches  Landhaus  ist  das  hier.  Wo,  zum
Teufel, nehmen sie das viele Geld her?«

Er hörte das Rauschen des Kleides und drehte sich um. Frau Forestier streckte ihm
beide Hände entgegen:

»Wie lieb von Ihnen, daß Sie gekommen sind, wie lieb!«

Und plötzlich umarmte sie ihn. Dann blickten sie sich an. Sie war etwas blasser und
magerer  geworden,  aber  noch  immer  frisch,  und  ihr  etwas  schmaleres  und  noch
zarteres Gesicht stand ihr sehr gut. Sie sagte leise:

»Es ist entsetzlich! Er fühlt, daß er verloren ist, und nun tyrannisiert er mich furchtbar.
Ich habe ihm gesagt, daß Sie kommen würden. Wo ist Ihr Gepäck?«

»Ich habe es auf der Bahn gelassen, denn ich wußte nicht, welches Hotel Sie mir raten
würden, um in Ihrer Nähe zu sein.«

Sie zauderte einen Moment, dann sagte sie:
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»Sie wohnen hier in der Villa, Ihr Zimmer steht übrigens für Sie bereit. Er kann jeden
Augenblick sterben, und wenn die Katastrophe nachts erfolgt, wäre ich ganz allein. Ich
lasse Ihr Gepäck hierher bringen.«

Er sagte mit einer Verbeugung:

»Wie Sie befehlen!«

»Nun wollen wir hinaufgehen«, sagte sie.

Er folgte ihr, sie öffnete eine Tür im ersten Stock und Duroy sah im hellen, roten
Schein der untergehenden. Sonne auf einem Lehnstuhl am Fenster eine Art Leichnam
sitzen, der in Tücher eingewickelt war und ihn anstarrte. Er konnte ihn nicht erkennen,
er erriet nur, daß es sein Freund sein müßte.

Das Zimmer roch nach Fieber und nach Arzneimitteln, Äther und Teer, dem ganzen,
undefinierbaren, dumpfen Geruch einer Stube, wo ein Lungenkranker atmet.

Forestier erhob langsam und mühselig die Hand:

»Da bist du ja,« sagte er, »du kommst, um mich sterben zu sehen! Ich danke dir!«

Duroy zwang sich zu einem Lächeln.

»Dich sterben zu sehen, das wäre auch kein erfreulicher Anblick, diese Gelegenheit
hätte ich nicht benutzt, um Cannes zu besuchen. Ich wollte dich nur begrüßen und
mich ein bißchen erholen.«

Der andere murmelte:

»Setz dich.«

Und er ließ den Kopf sinken, als wäre er von verzweifelten Gedanken niedergedrückt.

Sein Atem ging schnell und gepreßt, und manchmal stieß er einen Seufzer aus, als ob
er fühlbar machen wollte, wie krank er wäre.

Seine Frau sah, daß er nicht mehr sprechen würde; sie lehnte sich an das Fenster, wies
mit einer Kopfbewegung nach dem Horizont und sagte:

»Schauen Sie, ist das nicht herrlich?«

Der von Villen verdeckte Bergabhang senkte sich vor ihnen bis zur Stadt hinunter, die
im Halbkreis die Bucht umgab, rechts vom Hafen mit der Altstadt, über der ein alter
Wartturm thronte, bis links zur Landspitze de la Croisette gegenüber den Inseln von
Lerins;  diese  Inseln  waren wie zwei  grüne Flecke,  die  auf  dem tiefblauen Wasser
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schwammen,  und  von  oben  gesehen,  schienen  sie  flach  zu  sein  wie  zwei  riesige
Blätter.

Und ganz in der Ferne, jenseits der Bucht und des alten Turmes, zeichnete sich auf
dem flammend roten Himmel eine lange Reihe bläulicher Berge ab, bald mit runden
Gipfeln,  bald  mit  Spitzen,  Zähnen  und  Zacken,  die  in  einen  hohen,
pyramidenförmigen Berg ausliefen, der mit seinem Fuß mitten in das Meer tauchte.

»Das ist der Esterel«, sagte Frau Forestier.

Hinter den dunklen Gipfeln flammte goldenrot der Himmel. Der Glanz war so feurig,
daß das Auge es kaum ertragen konnte.

Duroy  empfand  unwillkürlich  die  Pracht  dieses  Sonnenunterganges.  Da  er  keinen
bildlichen Ausdruck für seine Bewunderung fand, murmelte er:

»O ja, es ist fabelhaft!«

Forestier hob jetzt ein wenig den Kopf und sagte zu seiner Frau:

»Ich will etwas frische Luft!«

Sie antwortete:

»Nimm dich in acht; es ist spät, die Sonne geht unter. Du wirst dich erkälten, du weißt
doch, wie schädlich das bei deinem jetzigen Gesundheitszustande ist.«

Er machte mit der Hand eine zitternde, schwache Bewegung, die ein Faustschlag auf
die Lehne des Sessels  sein sollte.  Er brummte und sein Gesicht  verzerrte sich vor
Zorn;  es  war  das  Gesicht  eines  Sterbenden;  dabei  traten  die  dünnen  Lippen,  die
eingefallenen Backen und die hervorstehenden Knochen noch mehr hervor.

»Ich sage dir doch, ich ersticke. Was macht dir das aus, ob ich einen Tag früher oder
später sterbe, mit mir ist es doch aus.«

Sie öffnete ganz, weit das Fenster.

Der Windzug, der plötzlich hineindrang, umfing sie alle drei wie eine Liebkosung; es
war ein milder, weicher, warmer Lufthauch, ein berauschender Hauch des Frühlings,
erfüllt  von  dem  Duft  der  Bäume  und  Blüten,  die  dort  an  der  Küste  gedeihen.
Besonders stark und intensiv machte sich der Harzgeruch und der Duft des Eukalyptus
geltend.

Forestier sog die Luft mit kurzen, fieberhaften Atemzügen ein. Er krallte seine Nägel
in die Lehne des Armstuhles und sagte mit zischender, wütender Stimme:
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»Mach das Fenster zu. Das tut mir weh. Lieber will ich in einem Keller krepieren.«

Langsam schloß die Frau das Fenster. Dann lehnte sie die Stirn an die Scheibe und
blickte in die Ferne.

Duroy fühlte sich unbehaglich. Er hätte dem Kranken ein paar tröstende Worte gesagt,
um ihn zu beruhigen, aber ihm fiel nichts Passendes ein und er sagte nur:

»Es geht dir also nicht besser, seitdem du hier bist?«

Der andere zuckte verzweifelt und ungeduldig die Achseln:

»Du siehst ja doch!«

Und der Kopf sank ihm wieder auf die Brust.

Duroy fuhr fort:

»Es ist hier übrigens im Vergleich zu Paris einfach wunderbar. Da ist man noch mitten
im Winter. Es schneit, hagelt, regnet, und es ist so dunkel, daß man um drei Uhr schon
die Lampen anzünden muß.«

»Gibt es was Neues auf der Zeitung?« fragte Forestier.

»Nichts. Man hat als Ersatz für dich den kleinen Lacrin genommen, der vom ‘Voltaire’
kommt. Aber er kann nicht viel. Es ist höchste Zeit, daß. du wiederkommst.«

Der Kranke stammelte:

»Ich? Ich werde bald sechs Fuß unter der Erde Artikel schreiben.«

Immerzu kam ihm diese fixe Idee wie ein Glockenschlag wieder, sie tauchte in jedem
Gedanken, in jedem Satze von neuem auf.

Es folgte nun ein langes, tiefes und schmerzliches Schweigen. Die feuerrote Glut des
Sonnenunterganges  erlosch  nach  und  nach,  und  die  Berge  am  Horizont  wurden
allmählich schwarz unter dem rötlichen Himmel, der immer dunkler wurde. Farbige
Schatten, der Beginn der Nacht, über die noch die letzten Lichter des Sonnenscheines
zuckten, drangen in das Zimmer und schienen die Wände, Bezüge, Möbel und alle
Winkel mit einer aus Tinte und Purpur gemischten Farbe zu überziehen. Der Spiegel
über dem Kamin, der den Horizont zurückstrahlte, glich einer blutigen Scheibe.

Frau Forestier rührte sich nicht. Sie stand noch immer mit dem Rücken zum Zimmer,
das Gesicht gegen die Fensterscheibe gelehnt.
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Forestier begann zu reden, mit abgerissener, keuchender, langsamer Stimme, die sich
entsetzlich anhörte.

»Wieviel  Sonnenuntergänge werde ich wohl noch erleben? ...  achtzehn ...  fünfzehn
oder zwanzig ... vielleicht auch dreißig, aber nicht mehr. Ihr habt Zeit, ihr andern ...
mit mir ist es vorbei ... Und alles wird weitergehen ... auch nach mir, als sei ich gar
nicht fortgegangen.«

Ein paar Minuten blieb er still, dann sprach er weiter:

»Alles, was ich sehe, mahnt mich daran, daß ich es in wenigen Tagen nicht mehr sehen
werde ... Es ist entsetzlich ... Ich werde nichts mehr sehen ... nichts von dem, was da
ist ... nicht die kleinsten Dinge, die man in die Hand nehmen kann ... die Gläser, die
Teller ... die Betten, in denen man so angenehm ruht ...  die Wagen. Es ist doch so
schön, im Wagen abends spazieren zu fahren! ... Wie liebte ich das alles.«

Er machte mit den Fingern beider Hände leichte, nervöse Bewegungen, als ob er auf
den  Armlehnen  seines  Sessels  Klavier  spielte.  Und  jedes  Schweigen,  das  seinen
Worten folgte, war noch furchtbarer; man spürte deutlich, daß er währenddessen an die
entsetzlichsten Dinge dachte.

Duroy  mußte  plötzlich  daran  denken,  was  ihm  Norbert  de  Varenne  vor  wenigen
Wochen gesagt hatte:

»Ich sehe jetzt oft den Tod so nahe vor mir, daß ich die Arme ausstrecken will, um ihn
zurückzustoßen. Ich entdecke ihn überall. Die kleinen Tierchen, die auf den Wegen
zertreten werden, die fallenden Blätter, das weiße Haar im Bart eines Freundes, alles
zerreißt mir das Herz und ruft mir zu: »Da ist er!«

Damals hatte er ihn nicht verstanden, jetzt, wo er Forestier sah, verstand er alles. Und
eine ihm noch unbekannte, qualvolle Angst erfaßte ihn, als sähe er dort vor sich auf
dem Lehnstuhl, wo der keuchende Mann saß, die abscheuliche Gestalt des Todes. Er
hatte Lust,  aufzustehen,  fortzulaufen,  um sich zu retten und schleunigst  nach Paris
zurückzukehren. Oh, wenn er das geahnt hätte, er wäre nicht gekommen!

Die  Nacht  erfüllte  nun  das  ganze  Zimmer,  wie  eine  vorzeitige  Trauer  für  den
Todgeweihten.  Nur das Fenster  blieb noch sichtbar und zeichnete  in seinem etwas
helleren Viereck den unbeweglichen Schattenumriß der jungen Frau.

Forestier fragte gereizt:

»Nun, wird heute keine Lampe gebracht? Das nennt man einen Kranken pflegen.«
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Der  Schatten  des  Körpers  verschwand  vom  Fenster  und  der  laute  Ton  einer
elektrischen Klingel klang durch das Haus.

Alsbald erschien der Diener und stellte eine Lampe auf den Kamin.

Frau Forestier fragte ihren Mann:

»Willst du zu Bett gehen oder kommst du zum Essen hinunter?«

»Ich gehe hinunter«, murmelte er.

Sie mußten fast eine ganze Stunde bis zum Beginn des Essens warten und blieben alle
drei unbeweglich sitzen.  Sie sprachen nur hin und wieder irgendein gleichgültiges,
banales Wort, als brächte es eine schauderhafte Gefahr, wenn das Schweigen zu lange
dauerte,  damit  nicht  die  stumme  Luft,  in  der  der  Tod  schon  lauerte,  erstarrte.
Schließlich  meldete  der  Diener,  daß  es  angerichtet  sei.  Das  Essen  kam  Duroy
entsetzlich lang vor. Sie sprachen kein Wort, aßen lautlos und zerkrümelten während
der Pausen das Brot. Auch der Diener kam und ging, ohne daß man seine Schritte
hörte, da Charles das Knarren der Stiefelsohlen nicht vertragen konnte und der Mann
deshalb Filzpantoffel trug. Nur das Ticktack der hölzernen Wanduhr unterbrach mit
regelmäßigem, mechanischem Ton die schweigende Ruhe.

Sobald das Essen zu Ende war, begab sich Duroy, unter dem Vorwand, müde zu sein,
in sein Zimmer und schaute, gelehnt an das Fensterbrett, den Vollmond an, der wie ein
riesiger  Lampion  mitten  am  Himmel  stand,  seinen  hellen  Schein  auf  die  weißen
Wände der Häuser warf und sein sanftes Licht wie Silberflitter über das Meer streute.
Duroy suchte nach einem Ausweg, der ihm eine möglichst schnelle Abreise gestattete.
Er erfand Listen; er dachte an ein Telegramm, das er sich schicken lassen wollte, eine
Rückberufung durch Herrn Walter.

Als er am nächsten Morgen erwachte, schienen ihm alle seine Fluchtpläne sehr schwer
zu  verwirklichen.  Frau  Forestier  ließ  sich  sicherlich  nicht  durch  seine  Vorwände
hinters Licht führen, und durch seine Feigheit würde er alles wieder verderben, was er
durch seine Ergebenheit gewinnen könnte. Er sagte sich: »Ja, es ist halt langweilig;
aber das läßt sich nicht ändern, es gibt nun einmal im Leben unangenehme Zeiten.
Und hoffentlich dauert die Geschichte nicht allzu lange.«

Der Himmel war blau, von jenem tiefen, südlichen Blau, das das Herz bei seinem
Anblick mit Freude erfüllt. Duroy ging zum Meer hinunter, in der Meinung, daß es
früh genug wäre, mit Forestier am Tage zusammen zu sein.

Als er zum Frühstück zurückkam, sagte der Diener:
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»Herr Forestier hat schon zwei-, dreimal nach dem gnädigen Herrn gefragt. Vielleicht
möchte der Herr zu Herrn Forestier hinaufgehen ...«

Er  ging  hinauf.  Forestier  schien  in  einem  Sessel  zu  schlafen.  Seine  Frau  lag
ausgestreckt auf dem Sofa und las.

Der Kranke hob den Kopf. Duroy fragte:

»Nun, wie geht es dir? Du siehst heute früh ganz munter aus.«

»Ja,  es  geht  besser,  ich  fühle  mich  kräftiger«,  murmelte  der  andere.  »Frühstücke
schnell mit Madeleine, dann wollen wir eine Wagenfahrt machen.«

Sobald die junge Frau mit Duroy allein war, sagte sie zu ihm:

»Sehen Sie, heute fühlt  er sich gerettet.  Seit  dem frühen Morgen trägt  er sich mit
allerlei  Plänen.  Wir  fahren nachher  nach dem Golf  Juan,  um Fayencen für  unsere
Wohnung in Paris einzukaufen. Er will mit aller Gewalt hinaus, aber ich habe eine
Todesangst, daß ihm etwas passiert, er kann das Stoßen des Wagens nicht vertragen.«

Als  der  Landauer  vorgefahren  war,  stieg  Forestier  Schritt  für  Schritt  die  Treppe
hinunter, gestützt von seinem Diener. Sobald er aber den Wagen erblickte, wollte er,
daß das Verdeck zurückgeschlagen würde.

Seine Frau widersprach ihm:

»Du wirst dich erkälten. Sei nicht töricht.«

Er blieb hartnäckig:

»Nein, nein, es geht mir viel besser. Ich fühl' es ja.«

Sie fuhren zuerst auf den schattigen Wegen, die sich immer zwischen zwei Gärten
durchziehen und die Cannes wie eine Art englischen Park erscheinen ließen. Dann
ging es auf der Straße von Antibes am Meer entlang. Forestier erklärte dem Freunde
die  Gegend,  er  zeigte  die  Villa  des  Grafen  von  Paris,  dann,  nannte  er  noch
verschiedene  andere.  Er  war  lustig,  aber  seine  Fröhlichkeit  war  erzwungen  und
gemacht wie die eines zum Tode Verurteilten. Er hob den Finger, da er nicht mehr die
Kraft hatte, den Arm zu heben.

»Sieh her, dort drüben ist die Insel Sainte-Marguerite, und das ist das Schloß, aus dem
Bazaine entflohen ist.«

Dann  fielen  ihm  Erinnerungen  aus  seiner  Militärzeit  ein,  er  nannte  die  Namen
mehrerer Offiziere, von denen ihm noch kleine Anekdoten erinnerlich waren. Doch
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plötzlich bei einer Straßenbiegung tat sich der ganze Golf Juan auf mit seinem weißen
Dörfchen im Hintergründe und der Landenge von Antibes am anderen Ende.

Forestier wurde plötzlich von kindlicher Freude ergriffen und stammelte:

»Ach, das Geschwader, du kannst von hier aus das Geschwader sehen!«

Und tatsächlich erblickte man mitten in der weiten Bucht ein halbes Dutzend großer
Schiffe;  sie  glichen Felsen,  die  mit  Ästen bedeckt  waren..  Sie waren von riesiger,
ungeheuerlicher Gestalt mit Auswüchsen, Türmen und Schnäbeln, die sich ins Wasser
senkten, als wollten sie sich in den Meeresgrund einbohren. Man begriff gar nicht, wie
so etwas sich von der Stelle rühren und bewegen konnte, so schwer und im Grunde
eingewurzelt erschienen diese Riesenleiber. Eine runde, hohe, schwimmende Batterie
in Gestalt einer Sternwarte erinnerte an die auf Felsenklippen gebauten Leuchttürme.

Ein großer Dreimaster fuhr mit vollen Segeln, die schneeweiß und heiter leuchteten,
an  den  Kriegsschiffen  vorüber,  in  die  hohe  See  hinaus.  Neben  diesen  häßlichen,
eisernen Kriegsungetümen sah er hübsch und graziös aus.

Forestier bemühte sich, jedes einzelne Kriegsschiff zu erkennen. Er nannte die Namen:

»Das  ist  der  Colbert,  der  Suffren,  der  Admiral  Duperré,  der  Redoutable,  die
Dévastation, nein, ich irre mich, da drüben ist die Dévastation.«

Sie  gelangten  zu  einer  großen  Ausstellungshalle,  auf  der  die  Inschrift  stand:
»Kunstfayencen vom Golf Juan«. Der Wagen fuhr um einen Rasenplatz herum und
hielt dann vor der Tür.

Forestier wollte zwei Vasen kaufen, um sie in seiner Bibliothek aufzustellen. Da er
nicht aus dem Wagen heraussteigen konnte, wurden ihm die Muster eines nach dem
andern gebracht. Er wählte lange und fragte bald seine Frau, bald Duroy um Rat.

»Weißt du, ich stelle sie auf das Möbelstück am Ende meines Arbeitszimmers. Ich
werde sie dann immer vor Augen haben. Ich liebe die antike, griechische Form.«

Er prüfte die Muster, ließ sich andere bringen, dann wieder die, die er schon gesehen
hatte.  Schließlich  entschloß  er  sich,  bezahlte  und  verlangte,  daß  sie  ihm  sofort
hingeschickt würden.

»Ich kehre in wenigen Tagen nach Paris zurück«, sagte er.

Sie fuhren längs der Meeresküste nach Hause. Plötzlich traf sie ein kalter Luftzug, der
aus irgendeinem Seitental kam, und der Kranke begann zu husten. Anfangs war es nur
ein kleiner Anfall, aber er wurde stärker, das Husten wurde heftiger und hörte gar nicht
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mehr auf.  Es wurde ein ununterbrochenes Ächzen und ging zuletzt  in ein Röcheln
über.

Forestier war am Ersticken, und jedesmal, wenn er aufatmen wollte, zerriß ihm der
Husten,  der  aus  seiner  Brust  herauskam,  die  Kehle.  Nichts  konnte  ihm die  Qual
erleichtern, nichts konnte ihn beruhigen, und der Kranke mußte aus dem Wagen in
sein Zimmer hinaufgetragen werden. Duroy hielt  seine Beine und fühlte bei jedem
krampf der Lungen das Zucken seiner Füße.

Auch das warme Bett brachte keine Linderung und der Anfall dauerte bis Mitternacht
an.  Endlich  gelang  es  durch  Betäubungsmittel  den  tödlichen  Hustenkrampf
einigermaßen zu beruhigen. Und der Kranke blieb bis zum Morgen mit offenen Augen
im Bett sitzen. Seine ersten Worte waren, man möchte den Barbier holen, denn er hielt
peinlich darauf,  jeden Morgen rasiert  zu werden.  Er stand zu diesem Zwecke auf,
mußte aber sofort wieder ins Bett gelegt werden, und er begann so kurz und rauh und
mühsam zu atmen, daß Frau Forestier in ihrer Angst Duroy, der sich zu Bett gelegt
hatte, sofort wecken ließ und ihn bat, einen Arzt zu holen.

Er erschien kurze Zeit darauf mit dem Doktor Gavaut, der eine Arzenei verschrieb und
ein  paar  Ratschläge  erteilte.  Als  ihn  Duroy  hinausbegleitete  und  ihn  nach  seiner
Meinung fragte, sagte er:

»Das ist der Todeskampf, Morgen früh ist er tot. Bereiten Sie die arme, junge Frau vor
und  lassen  Sie  einen  Priester  holen.  Für  mich  ist  hier  nichts  mehr  zu  tun,  aber
selbstverständlich stehe ich ganz zu Ihrer Verfügung.«

Duroy ließ Frau Forestier rufen.

»Er wird sterben. Der Doktor rät, nach einem Priester zu schicken. Was wollen Sie
tun?«

Sie  konnte  sich  lange  nicht  entschließen.  Dann  sagte  sie  mit  langsamer  Stimme,
nachdem sie sich alles überlegt hatte:

»Ja, es ist besser in mancher Hinsicht. ... Ich werde ihn darauf vorbereiten und ihm
sagen, daß der Pfarrer ihn sehen möchte ... ich weiß noch nicht, irgend was. Also bitte
seien Sie so freundlich und holen Sie mir  einen Pfarrer. Aber suchen Sie ihn aus.
Nehmen  Sie  einen,  der  nicht  zuviel  Mätzchen  macht  und  sich  mit  der  einfachen
Beichte begnügt.«
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Der junge Mann brachte einen liebenswürdigen, alten Geistlichen mit, der sich den
Umständen  anzupassen  wußte.  Er  wurde  sofort  zu  dem  Sterbenden  geführt.  Frau
Forestier ging hinaus und setzte sich mit Duroy in das Zimmer nebenan.

»Das hat ihn furchtbar ergriffen«, sagte sie. »Als ich vom Priester sprach, nahm sein
Gesicht einen entsetzlichen Ausdruck an ... als ob ... als fühlte er den Hauch des ... Sie
verstehen mich ...  Er  begriff,  daß es zu Ende ging und daß seine Stunden gezählt
seien ...«

Sie war ganz blaß.

»Ich werde den Ausdruck seines Gesichts nie vergessen«, fuhr sie fort. »Sicherlich hat
er den Tod in diesem Augenblicke gesehen. Er hat ihn gesehen ...«

Sie hörte die Stimme des Priesters; er sprach etwas laut, denn er war schwerhörig.

»Nein, nein, es steht gar nicht so schlimm mit Ihnen. Sie sind krank, Sie sind leidend,
aber es droht Ihnen keine Gefahr. Und der Beweis ist, daß ich als Freund und Nachbar
zu Ihnen komme.«

Was Forestier antwortete, konnten sie nicht hören. Der Priester fuhr fort:

»Ich will Ihnen nicht das Abendmahl reichen. Darüber wollen wir reden, wenn Sie
sich besser fühlen. Wenn Sie aber meinen Besuch benutzen wollen, um zu beichten, so
ist es mir recht. Ich bin ein Seelenhirt und benutze jede Gelegenheit, um meine Schafe
zu retten.«

Es folgte  ein langes Schweigen.  Offenbar  sprach Forestier  mit  seiner  keuchenden,
klanglosen Stimme. Plötzlich sagte der Priester in verändertem Ton, dem Ton einer
gottesdienstlichen Handlung:

»Gottes  Barmherzigkeit  ist  unendlich.  Sprechen Sie das Confiteor, mein  Sohn. Sie
haben es vielleicht vergessen, ich will Ihnen helfen. Sprechen Sie mir nach: Confiteor
Deo omnipotenti ... Beatae Mariae semper virgini ...«

Von Zeit zu Zeit machte er eine Pause, damit der Sterbende ihn einholen konnte. Dann
sagte er:

»Nun beichten Sie.«

Die junge Frau und Duroy rührten sich nicht mehr.

Sie fühlten sich seltsam verwirrt und von einer ängstlichen Spannung ergriffen.

Der Kranke hatte etwas gemurmelt. Der Priester wiederholte :
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»Sie haben sich der  sündhaften Nachsicht  sträflich gemacht?  Welcher  Art  war sie,
mein Sohn?«

Die junge Frau stand auf und sagte kurz :

»Wir wollen in den Garten gehen. Wir dürfen seine Geheimnisse nicht hören.«

Sie  gingen  und  setzten  sich  auf  eine  Bank  vor  der  Tür,  unter  einem  blühenden
Rosenstrauch, hinter einem Nelkenbeet, das seinen starken, süßen Duft ausströmte.

Nach einer minutenlangen Pause fragte Duroy:

»Wird es lange dauern, bis Sie nach Paris zurückkehren?«

»O nein,« antwortete sie, »sobald hier alles zu Ende ist, fahre ich zurück.«

»Etwa in zehn Tagen?«

»Ja, höchstens.«

»Hat er keine Verwandte?« fragte Duroy.

»Keine. Nur ein paar Vettern. Sein Vater und seine Mutter sind gestorben, als er noch
ganz klein war.«

Sie schauten beide einem Schmetterling zu, der auf den Nelken seine Nahrung suchte;
er flog von einer Blüte zur andern und flatterte hastig mit den Flügeln, die sich jedoch
langsam bewegten, wenn er auf einer Blume saß. Sie saßen und schwiegen eine lange
Zeit.  Der Diener kam und teilte mit,  daß »der Herr  Pfarrer  fertig sei«.  Sie gingen
zusammen hinauf. Forestier schien seit gestern noch magerer geworden zu sein.

Der Priester reichte ihm die Hand.

»Auf Wiedersehen, mein Sohn. Ich komme morgen früh.«

Und er ging fort.

Sobald  er  hinaus  war,  versuchte  der  Sterbende,  der  schwer  röchelte,  seine  beiden
Hände zu seiner Frau zu erheben und stotterte:

»Rette  mich  ...  Rette  mich  ...  Geliebte  ...  ich  will  nicht  sterben  ...  ich  will  nicht
sterben ... Oh ! Rettet mich ... Sagt, was ich tun soll, holt den Arzt ... Ich nehme alles
ein, was er verschreibt ... Ich will nicht ... ich will nicht ...«
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Er weinte. Große Tränen rannen aus seinen Augen über die fleischlosen Backen, und
die eingefallenen Falten seines Mundes verzogen sich wie die eines betrübten kleinen
Kindes.

Und  nun  sanken  seine  Hände  auf  das  Bett  und  bewegten  sich  hier  fortwährend
langsam und regelmäßig, als ob sie auf der Decke etwas suchten. Seine Frau begann
nun auch zu weinen und stammelte:

»Aber nein, es ist doch nichts. Es ist ein Anfall, morgen geht es dir besser. Du bist sehr
müde von der gestrigen Spazierfahrt.«

Forestier atmete so schnell wie ein Hund, der eben gelaufen ist. Die Atemzüge gingen
so  hastig,  daß  man  sie  kaum  zählen  konnte,  und  so  leise,  daß,  man  sie  kaum
vernehmen konnte. Er wiederholte immerfort:

»Ich will nicht sterben ... Oh, mein Gott ... mein Gott ... was wird mit mir? Ich werde
nichts mehr sehen? Ich werde nichts mehr sehen ... nichts ... Niemals ... Oh, mein Gott
...«

Er  starrte  vor  sich  hin  und sah  etwas,  was  für  die  andern unsichtbar  blieb,  etwas
Furchtbares,  denn in seinen unbeweglichen Augen spiegelte  sich das  entsetzlichste
Grauen  wieder.  Seine  beiden  Hände  fuhren  mit  ihrer  schrecklichen,  ermüdenden
Gebärde fort.

Plötzlich überfiel ihn ein furchtbarer Krampf, der seinen Körper von Kopf bis zu Fuß
erbeben ließ. Er stammelte:

»Der Kirchhof ... mich ... mein Gott ...«

Er sprach nichts mehr und blieb unbeweglich, verstört und röchelnd liegen.

Die Zeit verging; die Uhr eines nahegelegenen Klosters schlug zwölf. Duroy verließ
das  Zimmer,  um etwas  zu  essen.  Nach  einer  Stunde  war  er  wieder  da.  Madame
Forestier wollte nichts zu sich nehmen. Der Kranke hatte sich nicht gerührt. Er fuhr
noch immer mit seinen mageren Fingern über die Bettdecke, als ob er sein Gesicht
berühren wollte.

Die junge Frau saß in einem Lehnstuhl am Fuße des Bettes. Duroy nahm sich einen
anderen und setzte sich neben sie; beide warteten schweigend.

Der Arzt hatte eine Krankenwärterin geschickt; sie saß am Fenster und schlummerte.

Duroy begann auch schläfrig zu werden, als er plötzlich das Gefühl hatte, daß etwas
geschehen müßte. Er öffnete die Augen gerade noch früh genug, um zu sehen, wie
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Forestier  die  seinen  wie  zwei  erlöschende  Lichter  schloß,  ein  kurzes  Schlucken
bewegte die Kehle des Sterbenden, und in den Mundwinkeln wurden zwei Blutfäden
sichtbar, die dann langsam auf das Hemd herabtropften. Die Hände hörten mit ihrer
schrecklichen Bewegung auf. Er atmete nicht mehr.

Die  Frau  begriff,  was  geschehen  war;  sie  stieß  einen  Schrei  aus  und  warf  sich
schluchzend neben dem Bett auf die Knie. Georges machte vor Schreck und Entsetzen
mechanisch das Zeichen des Kreuzes.  Die Wärterin war erwacht und trat ans Bett
heran.

»Es ist vorbei«, sagte sie.

Und  Duroy,  der  seine  Kaltblütigkeit  wiedergewonnen  hatte,  murmelte  mit  einem
Seufzer der Erleichterung:

»Das hat nicht solange gedauert, wie ich dachte.«

Als  die  erste  Bestürzung  vorüber  war  und  die  ersten  Tränen  geflossen  waren,
beschäftigte man sich mit all den Schritten, die bei einem Todesfall erforderlich sind.
Duroy wurde bis in die Nacht hinein in Anspruch genommen.

Als er heimkehrte, war er sehr hungrig. Frau Forestier aß auch ein wenig. Dann setzten
sie sich beide in das Trauergemach, um an der Leiche zu wachen.

Zwei Kerzen brannten auf dem Nachttisch neben einer  Schale,  in der  ein Büschel
Mimosen  schwamm,  denn  den  üblichen  Buchsbaumzweig  hatte  man  nirgends
auftreiben können.

Sie saßen jetzt allein, der junge Mann und die junge Frau neben ihm, der nicht mehr
auf dieser Welt war. Sie sprachen kein Wort und betrachteten ihn nachdenklich.

Georges besonders, den die Finsternis um die Leiche beängstigte, konnte den Blick
nicht  von  ihr  wenden.  Seine  Augen  und  seine  Gedanken  wurden  angezogen  und
fasziniert  von  diesem fleischlosen  Gesicht,  das  in  dem zitternden  Lichtschein  der
Kerzen noch hohler erschien. Das war sein Freund Charles Forestier, der gestern noch
mit ihm gesprochen hatte! Wie unbegreiflich und grauenvoll war doch das Ende eines
menschlichen Wesens. Oh, jetzt dachte er an die Worte Norbert de Varennes, den die
Furcht  vor  dem  Tode  so  quälte:  »Nie  kehrt  ein  Mensch  wieder.  Millionen  und
Milliarden  ähnlicher  Wesen  werden  geboren,  die  auch  Augen,  Nase,  Mund  und
Schädel mit einem Gehirn besitzen, aber nie kehrt derselbe Mensch zurück, der dort
ausgestreckt im Bette liegt.
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Ein paar Jahre lang hatte er gelebt, gegessen, gelacht, geliebt und gehofft, wie jeder
andere.  Und  nun  war  es  mit  ihm  zu  Ende,  zu  Ende  für  immer.  Was  ist  ein
Menschenleben?  Ein paar  Tage  und weiter  nichts.  Man kommt  auf  die  Welt,  man
wächst heran, man wird glücklich, man wartet und dann stirbt man. Fahr wohl! Mann
oder Weib, du kommst auf diese Erde nie wieder! Und doch trägt jeder in sich eine
fieberhafte, unerfüllbare Sehnsucht nach Ewigkeit; und jeder ist ein kleines Weltall im
großen Weltall, und versinkt doch so schnell in das ewige Nichts, um zum Nährboden
für neu aufgehende Keime zu werden. Pflanzen, Tiere, Menschen, Sterne und Welten,
alles lebt auf, dann stirbt es, um sich in etwas Neues zu verwandeln, und nie kehrt ein
Wesen zurück; weder ein Wurm, noch ein Mensch, noch ein Planet!

Ein  dumpfes,  unendliches  Grauen  lastete  vernichtend  auf  der  Seele  Duroys,  der
Schrecken  vor  dem grenzenlosen,  unvermeidlichen  Nichts,  das  unaufhörlich  jedes
kurzlebige und schwache Lebewesen zerstört. Und er beugte schon die Stirn vor dieser
entsetzlichen  dauernden  Drohung.  Er  dachte  an  die  Fliegen,  die  ein  paar  Stunden
leben, an die Tiere, die Tage, an die Menschen, die ein paar Jahre, und an die Welten,
die ein paar Jahrhunderte leben.  Welcher Unterschied besteht  zwischen ihnen? Ein
paar Morgenröten mehr, weiter nichts!

Er wandte die Augen ab, um die Leiche nicht mehr sehen zu müssen.

Madame Forestier saß mit gesenktem Kopf da und schien ebenfalls in schmerzliche
Gedanken versunken zu sein. Ihre blonden Haare über dem traurigen Gesicht sahen so
schön und reizvoll aus, daß eine süße Empfindung, eine aufblühende Hoffnung das
Herz des jungen Mannes berührte. Warum verzweifeln, wenn man noch so viele Jahre
vor sich hatte?

Er betrachtete sie aufmerksam. Sie war von ihren Gedanken erfüllt und sah ihn nicht.
Er sagte sich: »Das einzig Gute und Schöne im Leben ist: die Liebe! Ein geliebtes
Weib in seinen Armen zu halten — das ist  das höchste Menschenglück auf dieser
Erde.«

Welches Glück hatte der Tote gehabt, daß er eine so kluge und reizende Kameradin
gefunden hatte. Wie mochten sie sich wohl kennengelernt haben? Wie war sie dazu
gekommen, einen so mittelmäßigen und armen Burschen zu heiraten? Wie war es ihr
gelungen, etwas aus ihm zu machen?

Und er dachte über alle Geheimnisse nach, die im Menschenleben verborgen sind. Er
erinnerte  sich  an  alle  Gerüchte  über  den  Grafen  de  Vaudrec,  der  sie  angeblich
ausgestattet  und  verheiratet  hatte.  Was  würde  sie  nun  anfangen?  Wen  würde  sie
heiraten? Einen Abgeordneten,  wie Madame de Marelle meinte,  oder einen jungen
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Mann  mit  Zukunft,  einen  neuen  verbesserten  Forestier?  Hatte  sie  bestimmte
Hoffnungen, Pläne, Absichten? Wie gern hätte er das erfahren! Aber warum zerbrach
er sich den Kopf über ihre Zukunft? Er dachte darüber nach und es wurde ihm klar,
daß seine Beunruhigung aus jenen dunklen, verborgenen Gedanken kam, die man vor
sich selbst  geheimhält  und dann entdeckt,  wenn man tief  ins Innerste  seiner  Seele
eindringt.  Ja.  warum  sollte  er  nicht  versuchen,  sie  zu  erobern?  Wie  stark  und
unüberwindlich würde er an ihrer Seite sein? Wie sicher und schnell würde er vorwärts
kommen, und wie weit würde er es bringen? Und warum sollte es nicht gelingen? Er
wußte ganz genau, daß er ihr gefiel, daß sie mehr für ihn empfand als bloß Sympathie,
daß sie eine Neigung für ihn hegte, wie sie zwischen zwei gleichgearteten Naturen
entsteht und ebensosehr auf einem gegenseitigen Gefallen wie auf einem geheimen
Einvernehmen beruht. Sie kannte ihn als klug, zäh und entschlossen, sie konnte zu ihm
Vertrauen haben.

Hatte sie ihn denn nicht in dieser so schweren Lage zu sich gerufen? Und warum
gerade ihn? Lag darin nicht schon eine Art Wahl, eine Art Geständnis? Vielleicht sogar
Entschluß? Wenn sie gerade an ihn in dem Augenblick dachte, wo sie Witwe werden
sollte, hatte sie da nicht vielleicht auch gedacht, daß er ihr ein neuer Lebensgefährte
und Bundesgenosse sein sollte?

Eine  ungeduldige  Neugier  quälte  ihn,  er  wollte  sie  befragen,  ihre  Absichten
kennenlernen. Übermorgen würde er abreisen, denn er konnte nicht allein in einem
Hause  mit  dieser  Frau  wohnen.  Er  mußte  sich  beeilen,  er  mußte  noch  vor  seiner
Rückkehr nach Paris ihre Absichten geschickt und feinfühlig ergründen, er durfte sie
nicht zurückkehren lassen, damit sie nicht auf Drängen eines anderen nachgäbe und
sich endgültig binde.

Tiefes Schweigen herrschte im Zimmer. Man hörte nur das metallische, regelmäßige
Ticken der Uhr, die auf dem Kamin stand.

»Sie müßten wohl sehr müde sein?« murmelte er.

»Ja,« sagte sie, »und vor allem tief traurig.«

Der  Ton  ihrer  Stimme  klang  so  seltsam in  diesem düsteren  Raum,  daß  sie  beide
erstaunt  waren.  Und sie  blickten plötzlich das  Antlitz  des  Toten  an,  als  hätten sie
erwartet, daß er sich bewegte, sie anredete, wie er es noch vor wenigen Stunden tat.

Duroy sprach weiter:

»Oh! Es ist ein schwerer Verlust für Sie und eine völlige Veränderung in Ihrem Leben,
eine wirkliche Umwälzung Ihres ganzen Daseins.«
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Sie stieß einen tiefen Seufzer aus, ohne zu antworten.

»Es ist traurig für eine junge Frau, so allein im Leben zu stehen, wie Sie jetzt«, fuhr er
fort.

Dann schwieg er wieder. Sie sagte nichts. Er stammelte:

»Jedenfalls  wissen Sie,  welches  Abkommen  wir  getroffen  haben.  Sie  können über
mich verfügen, wie Sie wollen. Ich gehöre Ihnen.«

Sie reichte ihm die Hand und sah ihn mit so sanften, traurigen Augen an, daß er bis ins
Innerste seiner Seele ergriffen wurde.

»Ich danke Ihnen«, sagte sie. »Sie sind überaus gut. Wenn ich für Sie was tun dürfte
und könnte, ich würde auch sagen: Verlassen Sie sich auf mich.«

Er hatte ihre Hand ergriffen und behielt sie in der seinen. Er preßte sie mit dem heißen
Verlangen, sie zu küssen. Endlich entschloß er sich dazu, näherte sie langsam seinem
Munde und drückte die zarte, etwas heiße, parfümierte und fieberische Hand an seine
Lippen.  Als  er  dann  fühlte,  daß  dieser  zärtliche  Freundschaftskuß  etwas  zu  lange
dauerte, ließ er die kleine Hand wieder fallen. Sie sank langsam zurück auf das Knie
der jungen Frau, die in ernstem Ton versetzte:

»Ja, ich werde mich sehr einsam fühlen, aber ich will versuchen, tapfer zu sein.«

Er wußte nicht recht, wie er es ihr begreiflich machen sollte, daß er sehr glücklich sein
würde, wenn sie seine Frau werden wollte. Gewiß konnte er es ihr zu dieser Stunde
angesichts  dieses  Toten  nicht  sagen,  doch  er  hoffte,  eine  jener  vielsagenden,
doppelsinnigen,  anständigen  Redensarten  zu  finden,  die  alles  durchblicken  lassen,
ohne etwas direkt auszusprechen.

Doch die Leiche genierte ihn, die starre, kalte Leiche, die vor ihm lag, und die sie
zwischen sich fühlten.

Übrigens glaubte er seit  einiger Zeit  zu bemerken, daß die Luft  des geschlossenen
Zimmers  einen  verdächtigen  Geruch  annahm,  der  aus  jener  stillen,
zusammengesunkenen Brust zu kommen schien, der erste Hauch der Verwesung, den
die Toten auf die Überlebenden ausströmen, der schreckliche Duft, mit dem sie dann
bald den engen Raum ihres Sarges erfüllen.

»Können wir nicht das Fenster etwas öffnen?« fragte Duroy, »es scheint mir, daß die
Luft schlecht ist.«

Sie antwortete:

160



Guy de Maupassant                                                     Bel-Ami                                                    OriginalBook.Ru

»Gewiß, mir ist es auch so vorgekommen;«

Er ging zum Fenster und öffnete es. Ein Hauch der frischen, duftigen Nacht wehte
herein und ließ die beiden Kerzen neben dem Bett flackern. Draußen breitete wie am
Tage vorher der Mond sein ruhig flutendes Licht auf die weißen Mauern der Villen
und die breite, leuchtende Fläche des Meeres. Duroy atmete tief; er fühlte sich jetzt
von neuen Hoffnungen erfüllt und belebt vom Herannahen des Glücks.

Er drehte sich um:

»Kommen Sie doch etwas frische Luft schöpfen,« sagte er, »es ist herrlich draußen.«

Ruhig kam sie an ihn heran und lehnte sich neben ihn ans Fenster.

Und mit leiser Stimme flüsterte er:

»Hören Sie mich an und verstehen Sie recht, was ich Ihnen sage. Zürnen Sie mir bitte
nicht, daß ich in diesem Augenblick von solchen Dingen mit Ihnen zu sprechen wage,
aber  übermorgen  schon  muß  ich  Sie  verlassen,  und  wenn  Sie  nach  Paris
zurückkommen, wird es vielleicht zu spät sein. Sehen Sie ... ich bin ein armer Teufel,
ich besitze  kein Vermögen,  und meine  Stellung muß ich mir  noch erkämpfen,  das
wissen Sie. Doch ich habe Willenskraft, etwas Verstand — so glaube ich wenigstens
— und ich bin auf dem richtigen Wege. Bei einem Manne, der sich schon durchgesetzt
hat,  weiß man, woran man ist, bei einem Anfänger weiß man nicht,  wie weit man
kommt. Das ist vielleicht schlimmer, vielleicht besser. Als ich einmal bei Ihnen war,
sagte  ich  Ihnen,  daß.  es  mein  höchster  Traum wäre,  einmal  eine  Frau wie Sie  zu
heiraten. Heute sage ich Ihnen das noch einmal. Antworten Sie mir noch nicht, lassen
Sie mich ausreden. Ich richte an Sie keine Frage, der Ort und die Zeit würden schlecht
dazu passen. Mir liegt nur daran, daß Sie wissen, wie glücklich Sie mich mit einem
einzigen Wort  machen können, daß ich ganz nach Ihrem Belieben Ihr  brüderlicher
Freund und auch Ihr Gatte sein werde, daß ich mit Leib und Seele Ihnen gehöre. Ich
will  nicht,  daß  Sie  mir  jetzt  schon  antworten,  und  noch  weniger,  daß  dieser
Gegenstand hier erörtert wird. Wenn wir uns in Paris wiedersehen werden, werden Sie
mir Ihren Entschluß mitteilen. Bis dahin kein Wort mehr. Einverstanden?«

Er hatte  gesprochen,  ohne sie  anzublicken,  als  streue er  seine  Worte  in  die  Nacht
hinaus. Und sie schien ihn nicht gehört zu haben, so unbeweglich war sie geblieben,
und sie starrte mit ruhigem Blick in die weite Mondlandschaft hinaus. So blieben sie
lange nebeneinander, Schulter an Schulter, schweigsam und nachdenklich stehen.

Schließlich murmelte sie:

161



Guy de Maupassant                                                     Bel-Ami                                                    OriginalBook.Ru

»Es wird kühl.«

Und sie drehte sich um und trat an das Bett. Er folgte ihr.

Wie er näher herantrat, merkte er, daß der Körper Forestiers tatsächlich Leichengeruch
ausströmte. Er rückte seinen Sessel weiter ab, denn lange hätte er diesen Geruch nicht
ertragen können.

»Er muß gleich morgen früh in den Sarg gelegt werden«, sagte er.

»Ja, es ist schon abgemacht,« erwiderte sie, »der Tischler kommt gegen acht Uhr.«

»Armer Charles!« seufzte Duroy, und sie stieß auch einen Seufzer der schmerzlichen
Ergebung aus.

Sie blickten jetzt nicht so oft zu ihm hinüber, sie hatten sich an die Tatsache gewöhnt,
daß er nun tot sei, und begannen, sich in Gedanken schon mit seinem Verschwinden
abzufinden, mit dem, was sie eben noch so schmerzlich ergriffen und entsetzt hatte,
weil sie auch nur sterbliche Menschen waren.

Sie sprachen jetzt nicht mehr und fuhren fort, auf anständige Weise an der Leiche zu
wachen, und versuchten, nicht einzuschlafen. Aber gegen Mitternacht schlief Duroy
doch ein. Als er aufwachte, sah er, daß Madame Forestier gleichfalls schlummerte. Er
setzte sich dann möglichst bequem zurecht, schloß die Augen wieder und brummte:

»O Gott, im Bett ist es doch bequemer.«

Ein plötzliches Geräusch ließ ihn auffahren. Die Wärterin trat ein; es war heller Tag.
Die junge Frau, die in ihrem Lehnstuhl gegenüber saß, schien genau so überrascht zu
sein wie er. Sie war etwas bleich, aber noch immer frisch, hübsch und reizend, trotz
der sitzend verbrachten Nacht.

Duroy warf einen Blick auf den Toten und rief jetzt zitternd:

»Oh! Sein Bart!«

Der Bart war allerdings in seinem entstellten Gesicht in wenigen Stunden um so viel
gewachsen,  wie  sonst  nicht  an  mehreren  Tagen.  Starr  und  verblüfft  standen  sie
angesichts dieses Lebens nach dem Tode,  wie vor einem grauenhaften Wunder, als
drohe ihnen hier eine übernatürliche Macht mit  der  Auferstehung vom Tode,  einer
naturwidrigen  und  entsetzlichen  Erscheinung,  die  den  Verstand  verwirrt  und
unbegreiflich bleibt. Sie gingen alle beide bis elf zur Ruhe. Dann wurde Charles in den
Sarg gelegt und sofort fühlten sie sich erleichtert und beruhigt.
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Während  sie  sich  beim  Frühstück  gegenübersaßen,  hatten  sie  beide  Lust,  von
tröstenden,  froheren  Dingen  zu  reden  und  ins  Leben  zurückzukehren,  denn  den
Todesfall hatten sie nun hinter sich.

Durch die weitgeöffneten Fenster drang die milde,  warme Frühlingsluft herein und
trug den Duft der Nelken mit sich, die vor der Tür blühten.

Madame Forestier schlug Duroy einen kleinen Spaziergang durch den Garten vor, und
sie wanderten langsam um die kleinen Rasenplätze herum und atmeten entzückt die
milde Luft ein, die nach Tannenbäumen und Eukalyptus duftete.

Plötzlich sprach sie, ohne ihn anzusehen, genau so wie er es in der Nacht getan hatte.
Sie brachte die Worte langsam mit ernsthafter, tiefer Stimme heraus:

»Hören Sie mich an, lieber Freund. Ich habe es mir reiflich überlegt ... jetzt schon ...
was Sie mir vorgeschlagen haben, und ich will Sie nicht abreisen lassen, ohne Ihnen
wenigstens  ein  Wort  der  Erwiderung  mit  auf  den  Weg  zu  geben.  Ich  sage  Ihnen
übrigens weder ja noch nein. Wir werden warten und sehen; wir werden uns besser
kennenlernen.  Denken  Sie  über  alles  richtig  nach.  Lassen  Sie  sich  nicht  zu  rasch
hinreißen. Wenn ich jetzt schon über diese Dinge spreche, bevor der arme Charles
noch begraben ist, so tue ich es, weil ich will, daß Sie sich über mich im klaren sind,
damit Sie sich nicht länger solchen Gedanken hingeben, wenn Sie nicht so ... geartet
sind, daß Sie mich verstehen und mich so nehmen, wie ich bin. — Verstehen Sie mich
wohl? Für mich ist die Ehe keine Kette — sondern ein Bündnis. Ich beanspruche stets
volle  Freiheit  in  meinen  Handlungen,  meinen  Unternehmungen,  meinem Ein-  und
Ausgehen,  in  allem.  Ich  vertrage  weder  Kontrolle,  noch  Eifersucht,  noch
Auseinandersetzungen über mein Benehmen. Natürlich würde ich mich verpflichten,
den Namen des Mannes, den ich heirate, niemals bloßzustellen, ihn weder verächtlich
noch lächerlich zu machen. Dafür müßte sich der Mann verpflichten, mich als seine
ebenbürtige  Bundesgenossin  zu  behandeln,  nicht  aber  als  eine  Untergebene  und
gehorsame Gattin. Ich weiß, meine Ansichten sind nicht die allgemein gültigen, aber
ich ändere sie trotzdem nicht. So. — Ich füge noch hinzu: Antworten Sie mir heute
nicht, es wäre überflüssig und unpassend. Wir werden uns wiedersehen und werden
uns später mal darüber unterhalten. — Nun machen Sie noch einen Spaziergang, ich
muß zu ihm zurück. Auf Wiedersehen heute abend.«

Er küßte ihr lange die Hand und ging, ohne ein Wort zu sagen.

Abends trafen sie sich nur zur Mahlzeit. Dann gingen sie auf ihre Zimmer, denn sie
waren beide ganz zerschlagen vor Müdigkeit.
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Charles Forestier wurde am nächsten Morgen ohne jeden Prunk auf dem Friedhof von
Cannes beerdigt. Georges Duroy wollte den Schnellzug nach Paris nehmen, der um
halb zwei abfuhr. Madame Forestier hatte ihn zur Bahn begleitet. In Erwartung des
Zuges  gingen  sie  ruhig  auf  dem Bahnsteig  auf  und  ab  und  unterhielten  sich  von
gleichgültigen Dingen.

Der Zug lief ein. Er war ganz kurz; ein richtiger Schnellzug, der nur fünf Wagen hatte.

Der Journalist belegte einen Platz und stieg dann noch einmal aus, um noch ein paar
Augenblicke mit ihr zu plaudern. Er wurde plötzlich traurig; er bedauerte schmerzlich,
sie verlassen zu müssen, als ob er sie für immer verlieren könnte.

Der Beamte rief: »Marseille, Lyon, Paris einsteigen.«

Duroy stieg ins Kupee und lehnte sich zur Tür hinaus, um ihr noch ein paar Worte
sagen zu können. Die Lokomotive pfiff und der Zug setzte sich langsam in Bewegung.

Der junge Mann lehnte sich zum Wagenfenster hinaus und sah die junge Frau, die
unbeweglich auf dem Bahnsteig stand und ihm nachblickte. Und plötzlich, als er sie
fast aus seinen Augen verloren hatte, warf er ihr mit beiden Händen eine Kußhand zu.

Sie gab ihm den Gruß zurück, zaudernd und nur angedeutet.

Zweiter Teil

I
Georges Duroy hatte sich wieder ganz in seine alten Gewohnheiten eingelebt.

In  seiner  kleinen  Parterrewohnung  in  der  Rue  Constantinople  lebte  er  still  und
zurückgezogen,  wie  ein  Mann,  der  sich  auf  eine  neue  Lebensführung  vorbereitet.
Selbst  seine  Beziehungen  zu  Madame  de  Marelle  hatten  jetzt  einen  ehelichen
Charakter angenommen, als ob er sich für das bevorstehende Ereignis einüben wollte.
Seine Geliebte war auch oft  sehr erstaunt über die friedliche Regelmäßigkeit  ihres
Zusammenseins und sagte ihm lachend:

»Du  bist  noch  braver  und  häuslicher  als  mein  Mann.  Es  hat  sich  wirklich  nicht
gelohnt, zu wechseln.«

Frau Forestier weilte noch immer in Cannes. Er erhielt einen Brief von ihr, worin sie
schrieb,  daß  sie  erst  Mitte  April  zurückkäme;  von  den  letzten  Stunden  ihres
Beisammenseins schrieb sie nichts. Er wartete; er war jetzt fest entschlossen, sie zu
heiraten und alle Mittel anzuwenden, falls sie noch zaudern sollte. Er vertraute auf
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sein  Glück  und  auf  die  unwiderstehliche  Anziehungskraft,  die  er  auf  alle  Frauen
ausübte, und deren er sich wohl bewußt war.

Ein  paar  kurze  Zeilen  benachrichtigten  ihn,  daß  die  Entscheidungsstunde  bald
schlagen würde.

»Ich bin in Paris, kommen Sie, mich besuchen.
Madeleine Forestier.«

Nichts weiter. Er erhielt den Brief mit der Neunuhrpost und kam am selben Tage um
drei  zu  ihr.  Sie  reichte  ihm  beide  Hände  und  lächelte  mit  ihrem  reizenden,
liebenswürdigen Lächeln,  und einige Sekunden lang sahen sie  einander  tief  in  die
Augen.

»Wie lieb war es von Ihnen, daß Sie mich in meiner schrecklichen Lage nicht allein
ließen«, sagte sie dann leise.

»Ich hätte alles getan, was Sie mir befohlen hätten«, erwiderte er.

Daraufhin setzten sie sich. Sie erkundigte sich nach Neuigkeiten, nach Walters und
nach allen Kollegen auf der Redaktion. Sie hatte oft an die Zeitung gedacht.

»Alles das fehlt mir sehr«, sagte sie. »Ich war so ganz und gar Journalistin geworden.
Ich liebe nun einmal diese Tätigkeit.«

Dann schwieg sie. Er glaubte, sie zu verstehen; er glaubte in ihrem Lächeln, in dem
Ton ihrer Stimme, ja selbst in ihren Worten eine Art Aufforderung zu finden. Er hatte
sich zwar vorgenommen, die Sache nicht zu überstürzen, aber dann konnte er nicht
mehr an sich halten und stammelte:

»Nun ja ... warum ... warum wollen Sie denn nicht diese Tätigkeit unter ... dem Namen
Duroy wieder aufnehmen?«

Sie wurde plötzlich ernst, legte die Hand auf seinen Arm und sagte:

»Reden wir nicht darüber.«

Doch er verstand, daß sie »ja« sagte; er sank auf die Knie, küßte leidenschaftlich ihre
Hände und stotterte immerfort:

»Oh, danke, danke, wie ich Sie liebe.«

Sie stand auf. Er tat das gleiche und bemerkte, daß sie sehr bleich war. Da wurde ihm
klar, daß er ihr gefallen hatte, und vielleicht schon seit längerer Zeit. Sie standen dicht
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beieinander; er zog sie an sich und drückte ihr einen langen, zärtlichen Kuß auf die
Stirn. Sie machte sich los, lehnte sich an seine Brust und fuhr in ernsthaftem Tone fort:

»Hören Sie mich an, mein lieber Freund, noch bin ich zu gar nichts entschlossen, aber
es  wäre  nicht  unmöglich,  daß  ich  ja  sagte.  Sie  müßten  mir  aber  absolute
Verschwiegenheit versprechen, bis ich Sie davon entbinde.«

Er schwor es und ging; sein Herz jauchzte vor Freude.

Von da ab besuchte er sie stets mit großer Vorsicht und bat sie auch nicht um eine
bestimmte Zusage, denn ihre Art, wie sie über die Zukunft sprach, wie sie »später«
sagte  und  allerlei  Pläne  entwarf,  in  denen  sie  beide  eine  Rolle  spielten,  sprach
deutlicher und doch zarter als ein formelles Jawort.

Duroy arbeitete fleißig, gab wenig aus, versuchte etwas Geld zurückzulegen, um bei
seiner Heirat wenigstens etwas Geld zu besitzen. Er wurde nun ebenso geizig, wie er
früher verschwenderisch gewesen war.

Der Sommer ging vorbei und dann der Herbst, ohne daß jemand auf den geringsten
Verdacht  kam,  denn  sie  sahen  sich  selten  und  so  unauffällig  wie  möglich.  Eines
Abends fragte ihn Madeleine und sah ihm dabei tief in die Augen:

»Sie haben doch Madame de Marelle von unseren Plänen noch nichts mitgeteilt?«

»Nein,  Teuerste,  ich  versprach  Ihnen,  zu  schweigen  und  habe  keiner  lebenden
Menschenseele ein Wort davon gesagt.«

»Nun gut,  es  wird jetzt  Zeit  sein,  sie  darauf  vorzubereiten.  Ich  werde  meinerseits
Walters übernehmen. Also es geschieht diese Woche, nicht wahr?«

Er war rot geworden: »Ja, gut, morgen«, sagte er.

Sie senkte ihre Augen, als wolle sie seine Verwirrung nicht bemerken, und sagte:

»Wenn es Ihnen recht ist, können wir Anfang Mai heiraten. Es würde sehr gut passen.«

»Ich füge mich Ihnen mit Freuden in allem.«

»Der zehnte Mai ist  ein Sonnabend. Er wäre mir  besonders lieb, denn es ist  mein
Geburtstag.«

»Schön, den zehnten Mai.«

»Ihre  Eltern  wohnen  in  der  Nähe  von  Rouen,  nicht  wahr?  So  sagten  Sie  mir
wenigstens.«
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»Ja, dicht bei Rouen, in Canteleu.«

»Was tun sie dort?«

»Sie sind ... sie sind kleine Rentner.«

»Ach, ich freue mich sehr darauf, sie kennenzulernen.«

Erschrocken verstummte er.

»Ja ... aber ... es sind ...«

Dann nahm er sich zusammen und sagte:

»Meine teuerste Freundin, es sind Bauern, die ein Wirtshaus besitzen, die sich Hände
und Füße blutig gearbeitet haben, damit ich studieren konnte. Ich schäme mich ihrer
nicht, aber ihre bäuerliche Einfachheit ... könnte Ihnen vielleicht doch peinlich sein.«

Sie lächelte zärtlich. Ihr Gesicht strahlte von sanfter Güte.

»Nein,  ich  werde  sie  sehr  gern haben.  Wir  werden sie  besuchen.  Ich will  es.  Wir
sprechen nachher darüber. Auch meine Eltern waren kleine Leute. Doch sie sind schon
beide tot. Ich habe keinen Menschen mehr auf Erden ...« Sie reichte ihm die Hand und
fügte hinzu: » ... außer Ihnen!«

Er fühlte sich gerührt und ergriffen. Noch nie hatte eine Frau ihn so bezaubert.

»Mir ist noch etwas eingefallen,« fuhr sie fort, »aber es ist recht schwer zu erklären.«

»Was denn?«

»Nun  ja,  mein  Lieber,  ich  bin  nämlich  wie  alle  Frauen.  Ich  habe  meine  kleinen
Schwächen. Ich liebe alles, was schön glänzt und gut klingt. Ich würde so gern einen
adligen Namen tragen. Könnten Sie sich gelegentlich unserer Heirat nicht etwas ...
etwas adeln?«

Diesmal errötete sie, als hätte sie ihm einen unpassenden Vorschlag gemacht.

Er antwortete einfach:

»Ich habe schon oft darüber nachgedacht, aber es scheint wohl nicht so einfach zu
sein.«

»Weshalb denn?«

Er lachte.
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»Weil ich nicht lächerlich erscheinen will.«

Sie zuckte die Achseln.

»Aber gar nicht, nicht im geringsten. Alle Welt tut das und niemand lacht darüber.
Zerlegen Sie Ihren Namen einfach in zwei Teile und nennen Sie sich Du Roy! Das
geht doch sehr gut.«

Er antwortete schnell, wie jemand, der sich in solchen Dingen gut auskennt:

»Nein, das geht nicht. Das Verfahren ist zu einfach, zu gewöhnlich und zu bekannt.
Wohl habe ich schon daran gedacht, den Namen meiner Heimat anzunehmen; zunächst
als literarischen Decknamen, ihn dann allmählich dem meinigen hinzuzufügen. Später
könnte ich, wie Sie vorschlagen, meinen Namen teilen.«

»Canteleu ist Ihre Heimat?«

»Ja.«

Sie überlegte.

»Nein, die Endung gefällt mir nicht. Könnten wir vielleicht das Wort etwas ändern ...
Canteleu?«

Sie nahm eine Feder vom Tisch und schrieb verschiedene Namen hin und prüfte ihr
Aussehen. Plötzlich rief sie:

»Halt! Halt! Ich habe es!«

Sie reichte ihm ein Stück Papier, auf dem er las:

»Madame Duroy de Cantel.«

Einige Sekunden überlegte er, dann erklärte er ernst:

»Ja, so ist es ausgezeichnet.«

Sie war entzückt und wiederholte mehrmals:

»Duroy  de  Cantel,  Duroy  de  Cantel,  Madame  Duroy  de  Cantel.  Vortrefflich!
Fabelhaft! Sie werden sehen, wie leicht sich alle Welt daran gewöhnt. Man muß die
Gelegenheit ausnutzen, denn nachher würde es zu spät sein.

Von morgen ab zeichnen Sie Ihre Artikel  D. de Cantel.  Und die  Lokalnachrichten
lediglich mit Duroy. Das kommt in der Presse jeden Tag vor, und niemand wird sich
wundern, daß Sie einen Schriftstellernamen annehmen. Sobald wir verheiratet sind,
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können wir das noch ein bißchen ändern und unseren Freunden sagen, Sie hätten aus
Bescheidenheit das »du« nicht hervorgehoben in Anbetracht Ihrer Stellung, oder wir
brauchen auch gar nichts zu sagen. Wie heißt Ihr Vater mit Vornamen?«

»Alexander.«

Sie murmelte zwei-, dreimal hintereinander:

»Alexander, Alexander«, und lauschte auf den Wohlklang der Silben; dann schrieb sie
auf ein leeres Blatt Papier:

»Herr und Frau Alexander Du Roy de Cantel beehren sich, die Hochzeit ihres Sohnes,
Herrn Georges Du Roy de Cantel mit Frau Madeleine Forestier anzuzeigen.«

Sie hielt die Schrift etwas von sich ab und erklärte, entzückt über die Wirkung:

»Mit etwas Konsequenz erreicht man alles, was man will.«

Als er sich auf der Straße befand, war er fest entschlossen, sich in Zukunft nur noch
Du Roy oder selbst Du Roy de Cantel zu nennen. Und er fühlte sich, als wäre ihm eine
ganz neue Würde übertragen worden. Er ging forscher, trug den Kopf höher und den
Schnurrbart stolz gewirbelt, wie es einem Edelmann geziemt. Er hatte die größte Lust,
allen Vorübergehenden zuzurufen: »Ich heiße jetzt Du Roy de Cantel.«

Aber  kaum war  er  in  seiner  Wohnung  angelangt,  da  begann  ihn  der  Gedanke  an
Madame de Marelle zu beunruhigen. Er schrieb ihr sofort und bat sie für morgen um
eine Zusammenkunft. »Es wird eine schwere Stunde werden,« dachte er, »ich werde
einen schrecklichen Sturm heraufbeschwören.«

In  seiner  gewohnten  Sorglosigkeit,  die  ihn  alle  unangenehmen  Dinge  des  Lebens
einfach beiseite schieben ließ, wußte er sich sehr leicht zu trösten und begann einen
phantastischen  Artikel  über  die  neuen Steuern zu schreiben,  durch die  das Budget
gedeckt werden sollte.

Er forderte für die Adelsprädikate »de« (von) hundert Francs Jahressteuer, und für die
Titel vom Baron bis zum Fürsten fünfhundert bis fünftausend Francs. Und er zeichnete
mit: D. de Cantel.

Am folgenden Tage erhielt er von seiner Geliebten ein blaues Briefchen, das ihren
Besuch um ein Uhr ankündigte.

Er erwartete sie in etwas fieberhaftem Zustande. Übrigens war er fest entschlossen, die
Sache schnell  und energisch zu erledigen, gleich alles herauszusagen und ihr dann
nach der ersten Erregung mit allen möglichen Gründen zu beweisen, daß er nicht ewig
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Junggeselle bleiben könnte; und da Herr de Marelle durchaus nicht sterben wollte, so
bliebe  ihm  eben  nichts  anderes  übrig,  als  sich  nach  einer  anderen  rechtmäßigen
Lebensgefährtin  umzusehen.  Trotzdem  fühlte  er  sich  innerlich  erregt,  und  als  die
Klingel ertönte, begann sein Herz laut zu klopfen.

Sie warf sich ihm in die Arme:

»Guten Tag, Bel-Ami!« rief sie.

Doch sie merkte  sofort,  wie kühl er  ihre Begrüßung erwiderte,  blickte ihn an und
fragte:

»Was hast du denn?«

»Setze dich,« sagte er, »wir müssen ernst miteinander reden.«

Sie setzte  sich,  ohne den Hut  abzunehmen,  lüftete  nur  ihren  Schleier  und sah  ihn
erwartungsvoll an.

Er hatte den Blick gesenkt und begann nun mit langsamer Stimme:

»Meine Liebste, du siehst, wie schmerzlich und peinlich mich das erregt, was ich dir
jetzt sagen muß. Ich liebe dich sehr, ich liebe dich wirklich aus tiefstem Herzen, und
der Gedanke, dir Schmerzen bereiten zu müssen, betrübt mich mehr als die Nachricht
selbst, die ich dir mitteile.«

Sie wurde sehr bleich und stammelte zitternd:

»Was ist es? Sag' es schnell.«

Er  versetzte  in  traurigem,  aber  entschlossenem  Tone  mit  jener  geheuchelten
Niedergeschlagenheit,  mit  der  man  angenehme  Unglücksnachrichten  zu  erzählen
pflegt:

»Ich will heiraten.«

Sie  stieß  einen  Seufzer  aus  wie  eine  Frau,  die  ohnmächtig  wird,  einen
schmerzerfüllten Seufzer, der aus der Tiefe ihrer Brust kam. Dann begann sie so stark
zu schluchzen, daß sie kein Wort hervorbringen konnte.

Als er sah, daß sie nichts erwiderte, begann er von. neuem:

»Du kannst dir nicht vorstellen, was ich gelitten habe, ehe ich zu diesem Entschluß
kam. Aber ich habe weder eine gesicherte Stellung noch Geld. Allein bin ich in Paris
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verloren. Ich muß jemanden neben mir haben, der mir raten, mich trösten und mich
stützen kann. Ich suchte eine Gefährtin, eine Verbündete, und ich habe sie gefunden!«

Daraufhin schwieg er, in der Hoffnung, daß sie etwas antworten würde; er erwartete
einen Wutanfall, heftige Beleidigungen und Schimpfworte.

Sie preßte die eine Hand auf ihr Herz, als müßte sie es halten; sie atmete mühsam und
schluchzte ununterbrochen, so daß ihre Brust wogte und der Kopf zitterte.

Er ergriff ihre andere Hand, die auf der Lehne des Sessels lag, doch sie zog sie heftig
zurück. Und wie gelähmt murmelte sie:

»Oh ... Mein Gott! ...«

Er kniete vor ihr nieder, wagte aber nicht, sie zu berühren. Ihr Schweigen erregte ihn
mehr als ein Zornausbruch es vermocht hätte, und er stammelte:

»Clo, meine liebe, kleine Clo, du mußt nur bedenken, in welcher Lage ich bin. Oh,
wenn ich dich hätte heiraten können, welches Glück! Doch du bist ja verheiratet. Was
konnte ich tun? Überlege es dir nur! Ich muß mir eine Stellung in der Gesellschaft
schaffen, und das kann ich nicht, solange ich kein Heim habe... Es gab Tage, wo ich
deinen Mann hätte töten können ...«

Seine Stimme klang sanft  verschleiert  und verführerisch,  als ob ihr Musik ins Ohr
drang.

Er sah zwei große Tränen langsam in den starren Augen seiner Geliebten wachsen und
dann über ihre Wangen rinnen, während sich schon wieder zwei neue zwischen den
Augenlidern bildeten.

Er murmelte:

»Oh, weine nicht, Clo, weine nicht, ich bitte dich darum. Du zerreißt mir das Herz.«

Mit einer starken Anstrengung zwang sie sich zu einer stolzen und würdigen Haltung.
Und mit einer zitternden Stimme, die die Frauen beim Schluchzen haben, fragte sie:

»Wer ist es?«

Er zauderte einen Augenblick; dann sah er ein, daß er es sagen müßte:

»Madeleine Forestier.«
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Madame de Marelle erbebte am ganzen Leibe, dann blickte sie stumm vor sich hin; sie
versank in ein tiefes Nachdenken, so daß sie anscheinend vergessen hatte, daß er ihr
zu Füßen kniete.

Und in ihren Augen bildeten sich wieder große, durchsichtige Tränen,  die langsam
hinabrollten.

Sie stand auf. Duroy fühlte, daß sie gehen wollte, ohne ein Wort des Vorwurfs oder der
Verzeihung, und das verletzte und demütigte ihn bis ins Tiefste seiner Seele. Er wollte
sie  zurückhalten  und  umschlang  mit  beiden  Armen  ihr  Kleid.  Er  fühlte,  wie  ihre
runden Schenkel sich unter dem Rock spannten, um ihm Widerstand zu leisten. Er
flehte sie an:

»Ich beschwöre dich, geh nicht so fort!«

Da blickte sie ihn von oben bis unten an, mit dem feuchten, verzweifelten Blick, der
so bezaubernd und so traurig war und der den ganzen Schmerz einer Frau verrät:

»Ich habe ... ich habe nichts zu sagen,« stammelte sie, »... ich kann nichts tun ... du ...
hast recht gehandelt ... du ... du hast gut gewählt ... was du brauchst ...«

Sie machte sich mit einer schnellen Bewegung nach rückwärts von ihm los und ging
fort, ohne daß er noch versucht hätte, sie zurückzuhalten.

Als er allein war, stand er auf, betäubt, als hätte er einen Schlag auf den Kopf erhalten.
Dann nahm er sich zusammen und murmelte:

»Na, so oder so, es ist erledigt ... wenigstens ohne Szene. Das ist mir ganz recht.«

Und plötzlich fühlte  er  sich wie von einer  schweren Last  befreit;  das neue Leben
konnte beginnen. Auf einmal begann er mit der Faust gegen die Wand zu schlagen, mit
heftigen Schlägen, berauscht von Kraft und Erfolg, als kämpfe er mit dem Schicksal.

Als Madame Forestier ihn fragte:

»Haben Sie Madame de Marelle benachrichtigt?« — antwortete er ruhig:

»Ja, gewiß.«

Sie beobachtete ihn mit ihrem klaren, klugen Blick und fragte:

»War sie sehr erregt darüber?«

»Aber nein, nicht die Spur; sie fand es im Gegenteil sehr gut.«
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Die Kunde verbreitete sich rasch. Die einen waren erstaunt, die andern behaupteten,
sie hätten es vorausgesehen, andere lächelten und ließen durchblicken,  es hätte sie
keineswegs überrascht.

Der junge Mann zeichnete jetzt die Feuilletons mit D. de Cantel, die Lokalberichte mit
Duroy und die politischen Artikel, die er von Zeit zu Zeit für das Blatt schrieb, mit du
Roy. Er  verbrachte  den  halben  Tag  bei  seiner  Verlobten,  die  ihn  mit  brüderlicher
Vertrautheit behandelte, in die sich jedoch eine wirkliche, wenn auch zurückhaltende
Vertraulichkeit mischte, eine Art Verlangen, das verborgen blieb, aus Furcht, für eine
Schwäche gehalten zu werden.

Sie  hatten  beschlossen,  daß  die  Hochzeit  in  aller  Stille  stattfinden  sollte,  nur  in
Gegenwart der Trauzeugen, und daß sie noch am selben Abend nach Rouen abreisen
wollten. Am nächsten Tage wollten sie die alten Eltern des Journalisten besuchen und
ein paar Tage bei ihnen bleiben.

Duroy versuchte, sie von diesem Vorhaben abzubringen, aber es gelang ihm nicht, und
so fügte er sich schließlich.

Der 10. Mai war gekommen. Das junge Paar begab sich zum Standesamt, und da sie
die kirchliche Trauung für überflüssig hielten und keinen Menschen eingeladen hatten,
kehrten sie nach Hause zurück, um ihre Koffer zu schließen. Mit dem Zuge um sechs
Uhr abends fuhren sie vom Bahnhof Saint-Lazare nach der Normandie.

Bis  zu  dem Augenblick,  wo sie  allein  im Eisenbahnzuge  waren,  hatten  sie  keine
zwanzig  Worte  miteinander  gewechselt.  Sobald  sie  merkten,  daß  der  Zug  sich  in
Bewegung  setzte,  sahen  sie  sich  an  und  begannen  zu  lächeln,  um  eine  gewisse
Verlegenheit zu verbergen, von der sie nichts merken lassen wollten.

Der Zug fuhr langsam durch den langen Bahnhof von Batignolles, dann durcheilte er
die häßliche, flache Strecke zwischen den Forts und der Seine.

Duroy und seine Frau sprachen zuweilen ein paar unnütze Worte und wandten sich
dann wieder dem Fenster zu; als sie über die Brücke bei Asnières kamen, stimmte sie
der Anblick des Flusses, der von Booten, Anglern und Ruderern wimmelte, heiter und
fröhlich. Die kräftige Maisonne warf ihre schrägen Abendstrahlen auf die Boote und
den  ruhigen  Fluß,  der  unter  der  Glut  der  sinkenden  Sonne  unbeweglich  wie  eine
Glasfläche erschien.  Eine Segeljacht mitten auf dem Wasserspiegel  hatte ihre zwei
großen, weißen Leinewanddreiecke ausgespannt,  um auch den leisesten Windhauch
aufzufangen,  und  glich  so  einem  riesigen  Vogel,  der  gerade  im  Begriff  war,
aufzuflattern.
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»Ich schwärme für die Umgebung von Paris«, murmelte Duroy. »So herrlich geröstete
Fische wie hier habe ich in meinem Leben nie gegessen.«

»Und das Bootfahren«, erwiderte sie. »Wie schön ist es, bei Sonnenuntergang über das
Wasser zu gleiten.«

Dann schwiegen sie, als ob sie nicht gewagt hätten, noch mehr von ihrem vergangenen
Leben auszuplaudern; sie blieben stumm und kosteten vielleicht schon die Poesie des
Zurücksehnens.

Duroy saß seiner Frau gegenüber. Er ergriff ihre Hand und küßte sie langsam und
bedächtig.

»Wenn wir zurück sind, wollen wir öfters bei Chatou essen.«

»Wir werden soviel  zu tun haben,« meinte sie in einem Ton, als wollte sie sagen:
»Man muß das Angenehme dem Nützlichen opfern.«

Er  hielt  noch  immer  ihre  Hand  und  überlegte  unruhig,  auf  welchem Wege  er  zu
Zärtlichkeiten übergehen konnte. Vor der Unwissenheit eines jungen Mädchens wäre
er  dabei  weniger  in  Verlegenheit  gewesen,  aber  die  raffinierte  Erfahrung  und  der
schnelle  Verstand,  den  er  bei  Madeleine  voraussetzte,  machte  seine  Haltung
schüchtern  und  unsicher.  Er  fürchtete,  in  ihren  Augen  linkisch  und  albern  zu
erscheinen,  zu ängstlich oder zu brutal,  zu langsam oder zu hastig vorzugehen. Er
drückte leise ihre Hand, ohne daß sie den Druck erwiderte.

»Es kommt mir sehr komisch vor,« sagte er, »daß Sie meine Frau sind.«

»Warum?« fragte sie überrascht.

»Ich weiß nicht. Ich habe ein seltsames Gefühl; ich möchte Sie küssen und wundere
mich, daß ich ein Recht dazu habe.«

Sie hielt ihm ruhig die Wange hin, und er küßte sie, wie er eine Schwester geküßt
hätte.

Er führ fort:

»Das erstemal, wo ich Sie sah, erinnern Sie sich, es war bei dem Diner, zu welchem
mich Forestier eingeladen hatte, da dachte ich mir: ‘Herrgott, wenn ich nur so eine
Frau finden könnte!’ Nun ist es geschehen, ich habe sie.«

»Es ist reizend«, murmelte sie und sah ihn dabei mit ihren stets lächelnden Augen an.
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Er dachte: »Ich bin zu kalt. Ich bin blöd, ich muß energischer aufs Ziel gehen.« Und er
fragte:

»Wie haben Sie Forestier eigentlich kennengelernt?«

Sie antwortete herausfordernd und boshaft:

»Reisen wir denn nach Rouen, um uns von ihm zu unterhalten?«

Er wurde rot.

»Ich bin zu dumm. Aber Sie machen mich verlegen und schüchtern.«

Sie war entzückt:

»Ich? Nicht möglich! Aber weshalb denn?«

Er setzte sich ganz dicht neben sie. Da rief sie:

»Ach, ein Hirsch!«

Der Zug fuhr durch den Wald von St. Germain, und ein erschreckter Rehbock sprang
über eine Lichtung. Duroy hatte sich über sie gebeugt; während sie durch das offene
Fenster hinausblickte, drückte er ihr einen langen Liebeskuß auf den Nacken.

Einige Augenblicke saß sie unbeweglich, dann bog sie den Kopf zurück und sagte:

»Sie kitzeln mich, jetzt genug.«

Aber er ließ nicht los, sondern strich leise mit erregender und anhaltender Liebkosung
seinen gekräuselten Schnurrbart über ihre weiße Haut.

Sie zuckte zusammen.

»Hören Sie doch nun endlich auf!«

Er schob seine rechte Hand um ihren Kopf, packte und drehte ihn zu sich. Dann warf
er sich auf ihren Mund, wie ein Raubvogel auf seine Beute. Sie wehrte sich, stieß ihn
zurück; endlich gelang es ihr, sich von ihm loszumachen.

»Lassen Sie es doch!« rief sie immer wieder.

Aber er hörte nicht zu, er preßte sie in seine Arme, küßte sie mit bebenden, begierigen
Lippen und versuchte, sie auf die Polsterbank zurückzuwerfen.

Sie riß sich mit aller Gewalt von ihm los und sprang heftig auf:
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»Aber wirklich, Georges, lassen Sie das doch! Wir sind doch keine Kinder, daß wir
nicht bis Rouen warten können.«

Mit rotem Kopf blieb er sitzen; diese vernünftigen Worte hatten ihn sehr ernüchtert; er
nahm sich zusammen und sagte in heiterem Tone:

»Gut, ich werde warten, aber bis Rouen spreche ich keine zwanzig Worte mehr, und
bedenken Sie, wir fahren eben erst an Poissy vorbei.«

»Dann werde ich reden«, sagte sie.

Und sie setzte sich ruhig wieder neben ihn hin.

Dann begann sie klar und deutlich darüber zu sprechen, was sie nach ihrer Rückkehr
tun würden. Sie würden die Wohnung behalten, die sie mit ihrem ersten Gatten geteilt
hatte;  außerdem sollte  Duroy  die  Stellung  und  das  Gehalt  Forestiers  bei  der  Vie
Française erben. Übrigens hatte sie alle finanziellen Einzelheiten des Haushalts mit
der  Sicherheit  eines  erfahrenen  Geschäftsmannes  noch  vor  der  Eheschließung
geregelt.  Es  sollte  Gütertrennung  herrschen,  und  es  war  für  alle  möglichen  Fälle
Vorsorge getroffen, für den Tod oder eine Scheidung, ebenso wie für die Geburt eines
oder  mehrerer  Kinder.  Der  junge  Mann  brachte  nach  seiner  Aussage  viertausend
Francs in die Ehe; von dieser Summe hatte er sich fünfzehnhundert ausgeliehen, den
Rest  hatte  er  sich  während  des  letzten  Jahres  erspart.  Die  junge  Frau  brachte
vierzigtausend Francs in die Ehe mit, die ihr, wie sie behauptete, Forestier hinterlassen
hatte. Sie kam wieder auf ihn zu sprechen und stellte ihn als Vorbild hin: er war ein
sehr sparsamer, sehr ordentlicher und fleißiger Mensch.  Er hätte in kurzer Zeit  ein
Vermögen erworben.

Duroy hörte gar nicht hin, denn er war zu sehr mit anderen Gedanken beschäftigt.

Sie hielt  bisweilen inne,  um irgendwelchen geheimen Gedanken nachzusinnen und
fuhr dann fort:

»In drei bis vier Jahren werden Sie wohl imstande sein, jährlich dreißigtausend bis
vierzigtausend  Francs  zu  verdienen.  Soviel  hätte  auch  Charles  verdienen  können,
wenn er am Leben geblieben, wäre.«

Georges begann die Lektion langweilig zu finden:

»Ich denke,« erwiderte er, »wir sind nicht nach Rouen gefahren, um davon zu reden.«

Sie gab ihm einen leichten Klaps auf die Backe und sagte lachend:

»Es ist wahr, ich war im Unrecht.«
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Er hielt zum Scherz seine Hände auf den Knien, wie ein kleiner, artiger Junge.

»So sehen Sie recht kindisch aus!« sagte sie.

»Das ist meine Rolle,« antwortete er, »in die Sie mich eben zurechtgewiesen haben.
Ich werde nicht mehr aus ihr herausfallen.«

»Wieso?« fragte sie.

»Weil  Sie die Oberleitung über den ganzen Haushalt  und auch über meine Person
übernommen haben; Sie sind Witwe und es wird sich auch so gehören.«

»Was meinen Sie eigentlich damit?« fragte sie erstaunt.

»Daß Sie Erfahrung genug besitzen, um meine Unwissenheit wettzumachen, und eine
Praxis in der Ehe, um mir meine Junggesellenunschuld abzugewöhnen. Das soll es
heißen, ja!«

Sie lachte vor Vergnügen laut auf und rief:

»Das geht schon zu weit!«

»So liegt die Sache. Ich kenne die Frauen nicht ... Und Sie kennen sicher die Männer,
da Sie Witwe waren ... Sie werden meine Erzieherin sein ... heute abend schon. Sie
können, wenn Sie wollen, gleich schon damit anfangen!«

Heiter und lustig rief sie aus:

»Oh ! Wenn Sie darauf rechnen ...«

»Gewiß,« erwiderte er in dem Ton eines Schülers, der seine Schulaufgabe wiederholt,
»darauf rechne ich. Ich rechne sogar darauf, daß Sie mir einen gründlichen Unterricht
erteilen ...  in zwanzig Stunden ...  zehn für  die Anfangsgrundlagen ...  Vorlesen und
Grammatik  ...  zehn  für  die  Vervollkommnung  und  die  Rhetorik,  Ich  weiß  doch
nichts.«

Sehr belustigt rief sie:

»Du bist zu dumm.«

»Da du mich endlich zu duzen anfängst, will ich deinem Beispiel folgen und dir sagen,
mein Liebling, daß ich dich von Sekunde zu Sekunde mehr liebe und daß ich den Weg
bis Rouen viel zu weit finde.«
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Er  sprach  jetzt  im  Tone  eines  Schauspielers,  mit  komischem  Mienenspiel  und
Gebärden; das machte der jungen Frau viel Spaß, denn sie war an die tollen Scherze
der Schriftstellerboheme gewöhnt.

Sie sah ihn von der Seite an und fand ihn wirklich reizend. Sie hatte das Verlangen,
ihm einen Kuß zu geben, als ob sie eine Frucht vom Baume essen wollte, während der
Verstand ihr riet, die Mahlzeit abzuwarten. Dann sagte sie, errötend von den Gefühlen,
die sie bestürmten:

»Mein kleiner Schüler, glauben Sie mir, glauben Sie meiner großen Erfahrung: Küsse
im Eisenbahnwagen taugen nichts. Sie gehen auf den Magen.«

Dann wurde ihre Gesichtsfarbe noch röter und sie murmelte:

»Man muß die Früchte nie zu früh pflücken.«

Er grinste, erregt durch die Zweideutigkeiten, die diesem hübschen Mund entquollen;
dann machte er das Zeichen des Kreuzes, indem er die Lippen bewegte, als ob er ein
Gebet murmelte:

»Ich habe mich unter den Schutz des heiligen Antonius gestellt,« erklärte er, »dem
Schutzheiligen gegen die Versuchung; ich bin jetzt wie eine Bildsäule aus Bronze.«

Die  Nacht  kam  heran  und  hüllte  die  weiten  Felder,  die  sich  rechts  der  Bahn
ausdehnten,  in  ein durchsichtiges  Dunkel,  ähnlich einem leichten Florschleier. Der
Zug  fuhr  an  der  Seine  entlang,  und  das  junge  Paar  blickte  in  den  Fluß,  dessen
Oberfläche sich wie geschliffenes Metall, wie ein langes, glänzendes Band neben den
Schienen hinzog. Rote Reflexe spiegelten sich fleckenweise vom Himmel ab, den die
untergehende Sonne mit Purpur und Feuer bedeckte. Auch diese leuchtenden Stellen
erloschen und wurden allmählich dunkel und düster. Die Felder wurden schwarz, und
darüber schwebte jener unheimliche Todesschauer, den jede Dämmerung auf die Erde
bringt.

Die  melancholische  Abendstimmung  drang  auch  durch  das  offene  Fenster  in  die
Seelen des noch eben so heiteren, jungen Paares und ließ sie verstummen. Sie waren
näher  aneinander  gerückt,  um  den  Todeskampf  dieses  schönen,  hellen  Maitages
anzusehen.

In Mantes wurde eine kleine Öllampe angezündet, die auf den grauen Stoffbezug der
Sitzpolster ihr gelbes, zitterndes Licht warf.
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Duroy legte einen Arm um die Taille seiner Frau und preßte sie an sich. Sein heftiges
Verlangen  wurde  immer  verzehrender;  es  wurde  zu  einer  tröstenden,  zärtlichen
Liebkosung, zu einer Liebkosung, mit der man Kinder einwiegt.

Ganz leise flüsterte er:

»Ich werde dich sehr liebhaben, meine kleine Made.«

Der zarte Klang der Stimme erregte plötzlich die junge Frau und ein leises Zittern lief
über ihre Haut. Sie bot ihm ihre Lippen, indem sie sich über ihn neigte, denn er hatte
die Wange auf ihren warmen Busen gelegt.

Es war ein langer, tiefer und stummer Kuß. Dann sprang er auf und riß sie rasch und
wild an sich.  Es folgte  ein keuchendes  Ringen und eine heftige und ungeschickte
Umarmung. Dann blieben sie Arm in Arm liegen, beide ein wenig enttäuscht, müde
und  immer  noch  zärtlich,  bis  das  Pfeifen  des  Zuges  die  Nähe  des  Bahnhofs
ankündigte.

Sie glättete mit den Fingerspitzen die zerzausten Haare an den Schläfen und erklärte:

»Es war recht töricht; wir sind wie die kleinen Kinder.«

Aber er küßte ihr hastig und fieberhaft die beiden Hände, eine nach der andern und
erklärte:

»Ich liebe dich über alles, meine kleine Made.«

Bis Rouen saßen sie Wange an Wange gelehnt, fast unbeweglich, und blickten durch
das  Fenster  in  die  Nacht  hinaus,  und  sahen  hin  und  wieder  die  Lichter  einzelner
Häuser vorüberfliegen.

Sie  waren  zufrieden,  so  nahe  beieinander  zu  sein  und  träumten  von  der  inneren
Annäherung und Vereinigung, die sie erwarteten.

Sie stiegen in einem Hotel ab, dessen Fenster nach dem Ufer hinausgingen. Nachdem
sie abends ein wenig gegessen hatten, gingen sie zur Ruhe.

Das Zimmermädchen weckte sie am nächsten Morgen um acht Uhr und stellte zwei
Tassen Tee auf den Nachttisch.

Duroy sah seine Frau an und schloß sie in seine Arme mit stürmischer Freude eines
Mannes, der einen kostbaren Schatz gefunden hat, und leise flüsterte er ihr ins Ohr:

»Meine kleine Made, ich fühle, daß ich dich sehr, sehr, sehr liebe!«
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Sie lächelte ihm zufrieden und vertrauensvoll zu, erwiderte seine Küsse und murmelte:

»Ich dich auch ... vielleicht ...«

Der bevorstehende Besuch bei seinen Eltern beunruhigte Duroy. Er hatte seine Frau
schon oft gewarnt und auf alles vorbereitet. Jetzt fing er noch einmal an:

»Weißt  du,  es  sind  Bauern,  richtige  Bauern vom Lande,  nicht  von der  komischen
Oper.«

Sie lachte: »Ich weiß es doch, du hast mir oft genug das gesagt. Also steh auf, und laß
mich auch aufstehen.«

Er sprang aus dem Bett, zog seine Strümpfe an und sagte:

»Wir  werden es sehr  unbequem haben.  In meinem Zimmer  steht  nur  ein Bett  mit
einem Strohsack. In Canteleu kennt man keine Roßhaarmatratzen.«

Sie schien entzückt zu sein.

»Um so besser. Es wird so herrlich sein, mal schlecht neben ... neben dir zu schlafen...
und mit dem Hahnenschrei aufzuwachen.«

Sie  hatte  einen  Morgenrock  aus  weißem  Flanell  angezogen,  den  Duroy  sofort
erkannte. Dieser Anblick war ihm unangenehm. Warum? Er wußte, daß seine Frau ein
volles Dutzend solcher Morgenkleider hatte. Sie konnte freilich nicht ihre Aussteuer
vernichten, um sich eine neue zu kaufen. Wie es auch sei, es wäre ihm lieber gewesen,
daß ihre Wäsche,  ihre Nacht- und Leibwäsche nicht die gleiche wäre wie bei dem
anderen. Ihm schien, als ob der weiche, warme Stoff etwas von Forestiers Berührung
bewahrt haben müßte.

Er ging ans Fenster und steckte sich eine Zigarette an. Der Anblick des Hafens und des
breiten Stromes mit seinen Schiffen und ihren schlanken Masten, mit seinen plumpen
Dampfern, deren Ladung von Dampfkränen mit lautem Lärm auf die Kais ausgeladen
wurde, — das alles packte ihn, obwohl er es schon lange kannte. Und er rief:

»O Gott, ist das schön!«

Madeleine kam herbei, legte ihre beiden Hände auf seine Schultern, beugte sich in
hingebender Haltung zu ihm herab. Sie war gleichfalls hingerissen und entzückt:

»Oh! Das ist  herrlich! Oh, wie herrlich! Ich wußte gar  nicht,  daß es hier  so viele
Schiffe gibt.«
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Eine Stunde später fuhren sie ab; sie wollten bei den Alten zum Frühstück sein, denn
sie hatten sie mehrere Tage vorher benachrichtigt.

Eine offene,  alte  Droschke  fuhr  sie  langsam mit  furchtbarem Gerassel  zuerst  eine
ziemlich  langweilige Allee entlang,  dann fuhren sie  über  eine Wiese,  die  ein Fluß
durchströmte und stiegen endlich langsam ein hügliges Gelände hinauf.

Madeleine  war  müde  und erhitzt  von der  frischen  Landluft  und der  wundervollen
Frühlingssonne, und schlief in einer Ecke des alten Wagens ein.

Ihr Gatte weckte sie:

»Sieh dir das an!« sagte er.

Sie  hatten  etwa  zwei  Drittel  der  Steigung  überwunden  und  machten  an  einem
berühmten Aussichtspunkt halt, wohin alle Fremden geführt wurden. Man übersah von
hier das weite Tal, das der breite Fluß in vielen Windungen durchströmte. Man sah ihn
in der  Ferne mit  seinen vielen Inseln,  bis  er  kurz vor  Rouen einen weiten Bogen
machte.  Weiterhin  ragte  die  Stadt  am  rechten  Ufer  etwas  verschwommen  im
Morgennebel, in der Ferne blitzten die Sonnenflecke auf den Dächern und den tausend
feinen  gotischen  Kirchentürmchen,  überragt  von  der  häßlichen,  seltsamen  und
unproportionierten Bronzespitze der Kathedrale.

Auf der anderen Flußseite ragten rund und oben ausgebaucht die noch zahlreicheren,
dünnen  Fabrikschornsteine  der  großen  Vorstadt  Saint-Sevère  und  spien  aus  den
Ziegelsäulen ihren schwarzen Kohlenqualm in den blauen Himmel hinauf.

Der Kutscher wartete geduldig, bis seine Fahrgäste sich hinreichend entzückt hatten.
Aus  seiner  langjährigen  Erfahrung  wußte  er  ziemlich  genau  die  Dauer  der
Bewunderung bei Reisenden jedes Schlages.

Als der Wagen sich wieder in Bewegung setzte, bemerkte plötzlich Duroy ein paar
hundert Schritt von ihm entfernt zwei alte Leute, die ihnen entgegenkamen; er sprang
aus dem Wagen und rief:

»Da sind sie; ich erkenne sie.«

Es waren zwei Bauern, ein Mann und eine Frau, die mit unregelmäßigen Schritten
daherkamen und sich dann und wann mit  den Schultern anstießen.  Der Mann war
klein,  rot  und untersetzt,  mit  etwas dickem Bauch,  aber kräftig  trotz  seines  hohen
Alters.  Die  Frau  war  groß,  mager,  dürr,  etwas  gekrümmt  und  sah  mürrisch  und
vergrämt aus, wie eine richtige Feldarbeiterin, die von Kindheit auf nur Mühe und
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schwere Arbeit gekannt und nie gelacht hatte, während der Mann mit seinen Genossen
trank und schwatzte.

Madeleine war gleichfalls ausgestiegen und betrachtete die beiden armen Leutchen
mit bedrücktem Herzen und einer Schwermut, auf die sie nicht vorbereitet war.

Zuerst erkannten sie ihren Sohn, diesen schönen, eleganten Herrn nicht, und nie hätten
sie geahnt, daß diese schöne Dame im hellen Kleid ihre Schwiegertochter sei.

Schweigend  und  hastig  gingen  sie  ihrem erwarteten  Kind  entgegen,  ohne  auf  die
Stadtmenschen, hinter denen ein Wagen fuhr, achtzugeben. Sie gingen vorüber. Da rief
Georges Duroy lachend:

»Guten Tag, Papa Duroy!«

Sie blieben beide stehen, zuerst verblüfft, dann ganz blöde vor Überraschung. Die Alte
faßte sich zuerst und stammelte, ohne sich zu rühren:

»Das bist du, unser Sohn?«

Der junge Mann antwortete:

»Aber natürlich bin ich das, Mutter Duroy.«

Und er ging auf sie zu und gab ihr auf beide Backen einen herzlichen Sohneskuß.
Dann drückte er seine Schläfen gegen die des Vaters, der seine Mütze abgenommen
hatte,  eine seidene,  sehr hohe Kappe,  wie die Viehhändler  in Rouen sie  zu tragen
pflegen.

Dann stellte Duroy vor:

»Das ist meine Frau.«

Und die beiden Bauersleute starrten Madeleine wie ein Wunder mit einer verborgenen
Furcht an. Der Vater schien ziemlich befriedigt, während in den Augen der Mutter eine
feindselige Eifersucht funkelte.

Der  Mann  war  von  Natur  lustig  und  fröhlich  und  durch  den  Genuß  des  süßen
Apfelweines und Alkohols wurde sein Frohsinn noch gesteigert. Er wurde kecker und
fragte mit listigem Augenzwinkern:

»Darf ich ihr wohl auch einen Kuß geben?«

»Aber  natürlich!« antwortete der  Sohn; und Madeleine,  der  es unbehaglich wurde,
reichte beide Wangen den schallenden Küssen des Bauern, der daraufhin sich seine
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Lippen  mit  der  Rückseite  seiner  Hand  abwischte.  Auch  die  Alte  küßte  ihre
Schwiegertochter,  doch  mit  feindseliger  Zurückhaltung.  Nein!  das  war  nicht  die
Schwiegertochter, von der sie träumte, die dicke, frische Pächterstochter, rot wie ein
Apfel und rund wie eine Zuchtstute. Die Dame da sah nicht recht geheuer aus mit
ihrem Putz und ihrem Moschusgeruch. Für die Alte gab es nur ein Parfüm, und das
war Moschus.

Man ging nun weiter und folgte der Droschke, auf der das Gepäck des jungen Paares
stand.

Der Alte nahm den Sohn beim Arm, zog ihn etwas zurück und fragte neugierig:

»Nun, und wie gehen die Geschäfte?«

»Gut, sehr gut!«

»Nu', das genügt. Um so besser. Sag' mal, und deine Frau, hat sie Geld?«

»Vierzigtausend Francs!«

Der Vater stieß vor Überraschung und Bewunderung einen leisen Pfiff aus und brachte
nichts  weiter  hervor  als:  »Donnerwetter!«,  so starr  war  er  über  die  Summe.  Dann
setzte er mit ernster und ehrlicher Überzeugung hinzu:

»Wahrhaftig, es ist eine schöne Frau!«

Er fand sie nach seinem Geschmack, und seinerzeit hatte er für einen Kenner gegolten.

Madeleine  und die  Mutter  gingen nebeneinander, ohne ein Wort  zu sprechen.  Die
beiden Männer holten sie ein.

Das kleine Dorf, wohin sie nun gelangten, zog sich längs der Straße hin, etwa zehn
Häuser auf jeder Seite, teils aus Ziegeln, teils aus Lehm gebaut, die einen mit Stroh,
die anderen mit Schiefer gedeckt. Links, am Dorfeingang befand sich das Wirtshaus
des alten Duroy »Zur schönen Aussicht«, eine kleine Hütte, die aus einem Erdgeschoß
und einigen Bodenkammern bestand. Über der Tür war ein Kiefernzweig angebracht,
er zeigte nach altem Brauch, daß durstige Leute eintreten können.

Der  Tisch  war  in  der  Wirtsstube  gedeckt  oder  vielmehr  waren  zwei  Tische
nebeneinander geschoben und mit  einer Serviette bedeckt.  Eine Nachbarin, die zur
Aushilfe gekommen war, grüßte mit tiefer Verbeugung, als sie eine so schöne Dame
eintreten sah, dann erkannte sie Georges und rief:

»Herr Jesus! Bist du es, Kleiner?«
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Er antwortete fröhlich:

»Aber gewiß bin ich es, Mutter Brulin!«

Und er umarmte sie, wie er vorher seine Eltern umarmt hatte.

Dann wandte er sich zu seiner Frau:

»Komm in unser Zimmer, da kannst du deinen Hut ablegen.«

Er  führte  sie  rechts  durch  eine  Tür  in  ein  kaltes,  viereckiges  Zimmer  mit
kalkgeweißten Wänden,  in dem ein Bett  mit  baumwollenen Vorhängen stand; über
einem Weihwasserbecken  hing  ein  Kruzifix;  zwei  kolorierte  Bilder,  die  Paul  und
Virginie unter einem blauen Palmenbaum und Napoleon I.  auf einem gelben Pferd
darstellten, bildeten den einzigen Schmuck dieses sauberen, öden Zimmers. Sobald sie
allein waren, küßte er Madeleine:

»Guten Tag, Made; ich freue mich wirklich, die Alten wiederzusehen. In Paris denkt
man  nicht  an  sie,  und  wenn  man  wieder  beisammen  ist,  macht  das  einem  doch
Freude.«

Aber der Vater rief, indem er mit der Faust an die Tür schlug:

»Kommt! Vorwärts! Die Suppe ist fertig!«

Sie mußten zu Tisch gehen.

Es war eine lange, schlecht zusammengestellte Bauernmahlzeit: eine Wurst nach der
Hammelkeule  und  ein  Eierkuchen  nach  der  Wurst.  Vater  Duroy  war  durch  den
Apfelwein  und  ein  paar  Gläser  Schnaps  angeheitert,  und  packte  seine  alten
Geschichten und Lieblingsscherze aus, die er für besonders festliche Gelegenheiten
aufbewahrte, allerlei schlüpfrige, unsaubere Abenteuer, die angeblich seinen Freunden
begegnet  waren.  Georges,  der  sie  alle  kannte,  grinste  trotzdem,  denn die  Luft  der
Heimat und die angeborene Liebe zum Lande und zu den vertrauten Winkeln seiner
Kindheit, berauschten ihn ebenso wie all die Erinnerungen, die wieder in ihm lebendig
wurden, all diese Kleinigkeiten, die er wieder sah: ein Messerschnitt in der Tür, ein
lahmer  Stuhl,  der  ihn  an  eine  jugendliche  Untat  erinnerte,  der  Erdgeruch und der
kräftige Harzduft, der aus dem nahen Walde kam und selbst der Geruch des Hauses,
des Baches und des Düngerhaufens.

Die  Mutter  Duroy  sprach  gar  nicht;  sie  blieb  immer  traurig  und ernst.  Haßerfüllt
beobachtete  sie  ihre  Schwiegertochter.  Es  war  der  Haß  der  alten  Arbeiterin  und
Bäuerin  mit  verbrauchten  Fingern  und  durch  schwere  Mühen  entstellten  Gliedern
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gegen die Städterin, die ihr Widerwillen einflößte, wie eine Verdammte, Verworfene,
ein  unreines  Wesen,  das  nur  für  Sünde  und  Müßiggang  geschaffen  sei.  Alle
Augenblicke stand sie auf, um das Essen hereinzutragen und die Gläser zu füllen mit
dem  gelben  herben  Trank  aus  der  Karaffe  oder  mit  dem  roten,  schäumenden
Apfelwein,  bei  dem  der  Pfropfen  knallend  aus  der  Flasche  sprang  wie  bei  einer
moussierenden Limonade.

Madeleine  aß  wenig  und  sprach  auch  kaum,  sie  blieb  traurig  sitzen  mit  ihrem
gewöhnlichen Lächeln, zu dem sie ihre Lippen zwang. Sie war enttäuscht und tief
traurig. Warum? Gerade sie hatte ja kommen wollen; und sie wußte schon im voraus
ganz genau, daß es richtige kleine, arme Bauern waren. Wie hatte sie sich wohl diese
Schwiegereltern geträumt, sie, die sonst nie träumte.

Wußte sie denn das? Kam es daher, weil Frauen immer etwas anderes erwarten, als
was  nachher  kommt?  Hatte  sie  sich  diese  Bauern  aus  der  Entfernung  poetischer
vorgestellt? Nein, aber vielleicht edler, literarischer, zärtlicher, dekorativer. Sie hatte
sie sich doch gar nicht edelmütig gewünscht wie in den Romanen? Woher kam es also,
daß sie sich durch die unzähligen, kaum sichtbaren Kleinigkeiten, durch die vielen
ungreifbaren Grobheiten und Plumpheiten abgestoßen fühlte? Oder lag es an ihrem
bäurischen Wesen, an ihren Worten, ihren Gebärden, und an ihrem Lachen?

Sie  dachte  an ihre  eigene  Mutter,  von der  sie  nie  zu jemand  sprach.  Es  war  eine
verführte Erzieherin aus Saint-Denis,  die in Kummer und Elend gestorben war, als
Madeleine zwölf Jahre zählte. Ein Unbekannter hatte das Mädchen erziehen lassen,
zweifellos ihr Vater. Wer war er? Sie wußte es nicht genau, obgleich sie bestimmte
Vermutungen hegte.

Das Frühstück nahm kein Ende. Jetzt kamen Gäste, die dem alten Duroy die Hand
schüttelten  und in  staunende  Ausrufe  ausbrachen,  als  sie  den Sohn erblickten;  sie
betrachteten die junge Frau von der Seite, zwinkerten listig mit den Augen, womit sie
sagen wollten:

»Donnerwetter! Das ist ein frisches Weibchen, die Frau von Georges Duroy.«

Die anderen,  die  weniger  Befreundeten,  setzten  sich an die  Holztische und riefen:
»Einen  Liter!  —  Einen  Schoppen!  —  Zwei  Schnäpse!  —  Einen  Bittern!«  Dann
begannen sie Domino zu spielen, indem sie laut klappernd mit den schwarzweißen
Knochensteinen auf den Tisch schlugen.
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Mutter Duroy ging immerfort hin und her, bediente die Kunden, nahm das Geld von
ihnen und wischte  mit  ihrem Jammerblick,  den Tisch mit  dem Zipfel  ihrer  blauen
Schürze ab.

Der Rauch der Tonpfeifen und der billigen Zigarren erfüllte den Raum. Madeleine
begann zu husten und fragte:

»Wollen wir nicht gehen? Ich kann es nicht mehr aushalten.«

Die Mahlzeit war noch nicht beendet, und der alte Duroy war unzufrieden. Da stand
sie auf und setzte sich auf einen Stuhl vor der Tür auf der Straße und wartete, bis ihr
Schwiegervater und Gatte ihre Schnäpse und Kaffee zu Ende getrunken hatten.

Georges kam gleich zu ihr heraus:

»Wollen wir etwas nach der Seine hinunter?« fragte er.

Sie nahm den Vorschlag mit Freuden an.

»Ach ja, gehen wir.«

Sie gingen den Berg hinunter, mieteten sich ein Boot in Croisset und verbrachten den
Rest des Nachmittags an den Ufern einer Insel unter den Weiden. Sie wurden schläfrig
von der milden Frühlingswärme und, gewiegt von den leichten Wellen des Flusses,
schlummerten sie allmählich ein.

Als es dunkel wurde, stiegen sie wieder hinauf.

Das Abendessen beim Schein einer Kerze war für Madeleine noch peinlicher als das
Mittagessen.  Der Vater  Duroy war halb betrunken und sprach nicht  mehr, und die
Mutter hatte ihren mürrischen Gesichtsausdruck nicht abgelegt.

Das spärliche Licht warf auf die grauen Mauern die Schatten der Köpfe mit riesigen
Nasen und maßlosen Gebärden. Von Zeit zu Zeit, sobald jemand sich umdrehte und
sein Gesicht der gelben, zitternden Flamme näherte und sein Profil darbot, sah man
eine Riesenhand eine Gabel, die wie eine Heugabel aussah, zum Munde führen, der
dem Maul eines Ungeheuers glich.

Sobald die Mahlzeit zu Ende war, zog Madeleine ihren Mann ins Freie hinaus, um
nicht in der düsteren Stube bleiben zu müssen, wo es nach altem Tabaksqualm und
verschüttetem Wein roch.

Als sie draußen waren, sagte er:

»Du langweilst dich schon.«
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Sie wollte widersprechen, aber er unterbrach sie:

»Nein, ich habe es wohl bemerkt. Wenn du willst, fahren wir schon morgen wieder
ab?«

»Ja, ich möchte gern«, flüsterte sie.

Sie  schritten  langsam  vorwärts.  Es  war  eine  milde  Nacht  und  in  ihrem  tiefen,
liebkosenden Schatten glaubte man allerlei leichtes Geräusch zu hören, entweder eine
Art Knistern oder ein leises Atmen. Sie waren jetzt in eine schmale Allee sehr hoher
Bäume gelangt, rechts und links umgeben von undurchdringlichem Dickicht.

»Wo sind wir?« fragte sie.

»Im Wald« antwortete er.

»Ist er groß?«

»Sehr groß, einer der größten in Frankreich.«

Es roch nach Erde, nach Bäumen und Moos. Der frische und zugleich welke Duft des
dichten  Waldes,  der  von  dem  Saft  der  Knospen  und  den  faulenden  Blättern  des
Dickichts stammte,  schien in dieser  Allee so ruhig und unbeweglich zu schweben.
Madeleine blickte empor und sah die Sterne zwischen den Wipfeln der Bäume; und
obwohl kein leisester Luftzug die Baumzweige bewegte, fühlte sie doch um sich das
unbestimmte Rauschen des Blättermeeres. Ein seltsamer Schauer flog über ihre Seele
und lief dann über ihre Haut. Eine Angst beklemmte ihr Herz. Warum? Sie wußte es
nicht, aber sie hatte das Gefühl, als wäre sie umringt von Gefahren und verloren. Sie
fühlte sich verlassen, ganz allein auf dieser Welt unter der grünen Wölbung, die oben
rauschte.

»Ich fürchte mich etwas«, murmelte sie. »Ich möchte zurück.«

»Gut, kehren wir um.«

»Und ... morgen reisen wir wieder nach Paris?«

»Ja, morgen.«

»Morgen früh?«

»Auch schon morgen früh, wenn du willst.«

Sie kehrten zurück. Die beiden Alten hatten sich schon zu Bett begeben. Madeleine
schlief  schlecht.  Sie  erwachte  fortwährend  von  den  ungewohnten  Geräuschen  der
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Nacht, dem Schrei der Eule, dem Grunzen des Schweines, das in einem Stall hinter der
Wand  eingesperrt  war,  und  dem  Krähen  des  Hahnes,  das  schon  um  Mitternacht
begann. Beim ersten Morgendämmern war sie schon auf und reisefertig.

Als Georges seinen Eltern mitteilte,  daß er  schon heute abreisen müßte,  waren sie
beide betroffen, dann aber begriffen sie, woher diese Absicht kam.

Der Vater fragte einfach:

»Werden wir dich bald wiedersehen?«

»Aber natürlich. Im Laufe des Sommers.«

»Na, dann um so besser.«

Die Alte brummte:

»Ich wünsche dir, daß du nicht zu bereuen brauchst, was du getan hast.«

Er schenkte ihnen zweihundert Francs, um ihren Ärger zu besänftigen,  und als die
Droschke, die ein Dorfjunge geholt hatte, um zehn Uhr erschien, umarmte das junge
Paar die alten Leute und fuhr davon.

Als sie den Berg hinunterfuhren, sagte Duroy lachend:

»Siehst du, ich habe dich gewarnt. Ich hätte dich nicht mit Herrn und Frau Du Roy de
Cantel, Vater und Mutter zusammenbringen müssen.«

Sie begann auch zu lachen und entgegnete:

»Ich freue mich jetzt sehr darüber; es sind brave Leute und ich beginne, sie gern zu
haben. Ich will ihnen aus Paris kleine Geschenke schicken.«

Dann sprach sie leise vor sich hin: »Du Roy de Cantel ... Du wirst sehen, kein Mensch
wird sich über unsere Hochzeitsanzeige wundern. Wir wollen überall  erzählen, wir
hätten eine Woche auf dem Gut deiner Eltern verbracht.«

Sie neigte sich zu ihm hin und streifte mit einem Kuß das Ende seines Schnurrbartes:

»Guten Tag, Geo.«

»Guten Tag, Made«, erwiderte er und schlang seinen Arm um ihre Hüfte.

In der Ferne sahen sie tief unten im Tal den großen Fluß wie ein silbernes Band in der
Morgensonne leuchten, und die Fabrikschornsteine, die ihre schwarzen Rauchwolken
zum Himmel hinaufbliesen, und alle spitzen Türme, die über der Stadt emporragten.
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II.
Das Ehepaar Du Roy war seit zwei Tagen nach Paris zurückgekehrt und der Journalist
hatte  seine  alte  Tätigkeit  wieder  aufgenommen,  in  der  Hoffnung,  bald  von  der
Redaktion  des  Lokalen  Teils  entbunden  zu  werden,  um  endgültig  das  Ressort
Forestiers zu übernehmen und sich ganz der Politik widmen zu können.

Er ging abends mit frohem Herzen nach der Wohnung seines Vorgängers, um zu essen.
Er sehnte  sich nach seiner  Frau,  deren körperliche und seelische Reize ihn immer
mehr fesselten. Als er an einem Blumenladen am Ende der Rue Notre Dame de Lorette
vorbeikam, kam er auf die Idee, für Madeleine einen Strauß Blumen mitzunehmen und
er kaufte ein großes Bund halbgeöffneter, duftender Rosenknospen.

Auf jedem Treppenabsatz  seiner  neuen Wohnung sah er  sich selbstgefällig  in dem
Spiegel, der ihn jedesmal an seinen ersten Besuch in diesem Hause erinnerte.

Er hatte  seinen Schlüssel  vergessen und klingelte.  Der Diener, den er  auf Anraten
seiner Frau behalten hatte, öffnete ihm.

Georges fragte:

»Ist meine Frau schon zurück?«

»Jawohl, mein Herr.«

Als er durchs Eßzimmer ging, wurde er stutzig, weil er drei Gedecke erblickte. Der
Türvorhang  zum Salon  war  zurückgeschlagen  und  er  sah  nebenan  Madeleine,  die
einen Strauß ganz ähnlicher  Rosen in  eine  Vase  auf  dem Kamin hineinsteckte.  Er
wurde verstimmt und mißvergnügt, als hätte ihn jemand um seine Idee und um die
ganze Freude bestohlen, die er von dieser Aufmerksamkeit erwartete.

Er trat herein und fragte:

»Hast du denn jemand eingeladen?«

Sie antwortete, ohne sich umzuwenden, und ordnete weiter ihre Blumen:

»Ja und nein. Es ist mein alter Freund, der Graf de Vaudrec, der jeden Montag hier zu
essen pflegt, und er kommt heute wie gewöhnlich.«

»Ah, sehr angenehm.«, murmelte Georges.

Er  blieb  hinter  ihr  stehen,  mit  seinem Strauß  in  der  Hand;  er  hatte  Lust,  ihn  zu
verstecken oder wegzuwerfen. Trotzdem sagte er:
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»Sieh mal, ich habe dir Rosen mitgebracht.«

Hastig drehte sie sich um und rief freudestrahlend:

»Wie reizend von dir, daß du daran gedacht hast.«

Und sie reichte ihm ihre Hände und Lippen mit einem so ungekünstelten Ausdruck der
Freude, daß er gleich wieder getröstet war. Sie nahm seine Blumen, sog den Duft ein
und stellte sie dann mit der Fröhlichkeit und Lebhaftigkeit eines beglückten Kindes in
eine leere Vase gegenüber der anderen.

Sie betrachtete prüfend die Wirkung und murmelte:

»Es freut mich so, jetzt ist mein Kamin hübsch und anständig geschmückt.« Gleich
darauf fügte sie mit innerer Überzeugung hinzu:

»Weißt du, Vaudrec ist reizend. Du wirst dich sehr rasch mit ihm befreunden.«

Die Klingel ertönte und kündete den Besuch des Grafen an. Er trat ein, ruhig und
sicher, als sei er bei sich zu Hause. Nachdem er der Hausfrau galant die Finger geküßt
hatte, wandte er sich zum Gatten, bot ihm die Hand und fragte:

»Nun, wie geht es, mein lieber Du Roy?«

Er  hatte  nicht  mehr  die  steife,  abweisende  Art  von  früher,  sondern  sein
entgegenkommendes Wesen gab deutlich zu erkennen, daß die Umstände nicht mehr
die gleichen waren.

Der  Journalist  war  überrascht,  versuchte  liebenswürdig zu sein,  und nach wenigen
Minuten hätte man glauben können, daß sie sich schon seit zehn Jahren gut kannten
und schätzten.

Dann sagte Madeleine, deren Gesicht vor Freude strahlte:

»Ich lasse euch allein. Ich muß einen Blick in die Küche werfen.«

Sie ging hinaus und die beiden Männer blickten ihr nach.

Als sie zurückkam, unterhielten sie sich vom Theater; es handelte sich um ein neues
Stück, das kurz zuvor aufgeführt  war; sie waren so völlig einer Meinung, daß sie,
wenn  sie  sich  anblickten,  ein  plötzliches  Freundschaftsgefühl  verspürten,  so  sehr
stimmten ihre Ideen überein.

Das Diner war reizend intim und herzlich. Der Graf blieb bis spät in die Nacht, so
wohl fühlte er sich in diesem reizenden, neuen Haushalt.
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Als er fort war, sagte Madeleine zu ihrem Mann:

»Ist er nicht ein entzückender Mensch? Er gewinnt ungeheuer, wenn man ihn besser
kennt. Er ist ein zuverlässiger, guter, ergebener und treuer Freund. Ach! Ohne ihn ...«

Sie führte ihren Gedanken nicht zu Ende und Georges erwiderte:

»Ja, ich finde ihn sehr angenehm. Ich glaube, wir werden uns gut verstehen.«

»Weißt du,« fuhr sie sogleich fort, »wir haben heute abend noch zu arbeiten, bevor wir
zu Bett gehen. Ich hatte keine Zeit, es dir vor Tisch zu sagen, weil Vaudrec gleich
kam. Ich habe sehr wichtige Nachrichten über Marokko erhalten. Der Abgeordnete
Laroche-Mathieu,  der  zukünftige Minister, hat  sie mir  gebracht.  Wir  müssen einen
richtigen, großen Sensationsartikel schreiben. Die Tatsachen und die Zahlen habe ich
alle. Komm, wir wollen uns gleich an die Arbeit setzen. Da, nimm die Lampe.«

Er nahm die Lampe und sie gingen ins Arbeitszimmer.

Dieselben Bücher  standen reihenweise  im Bücherschrank,  den jetzt  die drei  Vasen
schmückten, die Forestier am Tage vor seinem Tode am Golf Juan gekauft hatte. Unter
dem Tisch lag der Fußsack des Verstorbenen für die Beine Du Roys bereit, und als er
Platz  genommen  hatte,  griff  er  zur  Elfenbeinfeder,  die  sein  Vorgänger  mit  seinen
Zähnen an der Spitze angekaut hatte. Madeleine lehnte sich an den Kamin und steckte
eine  Zigarette  an.  Sie  erzählte,  was  sie  Neues  erfahren  hatte,  entwickelte  ihre
Gedanken und den Plan des Artikels, wie sie ihn zu schreiben beabsichtigte.

Er hörte aufmerksam zu und machte sich einige Notizen. Als sie fertig war, erhob er
einige Einwendungen; er faßte die Frage anders auf, erweiterte sie und entwickelte
seinerseits einen Plan, nicht bloß zu dem Artikel, sondern zu einem Feldzug gegen das
jetzige Ministerium. Dieser Angriff sollte den Kampf eröffnen. Seine Frau hörte so
aufmerksam  und  gespannt  zu,  daß  sie  sogar  zu  rauchen  aufhörte;  sie  verfolgte
Georges' Gedankengang, ihr eröffneten sich weite Perspektiven und hin und wieder
murmelte sie:

»Ja ... richtig ... sehr gut ... Tadellos ... sehr stark.«

Als er zu sprechen aufhörte, sagte sie:

»Nun wollen wir schreiben.«

Aber der Anfang fiel ihm noch immer sehr schwer und er mußte mit größter Mühe die
Worte zusammensuchen. Da neigte sie sich sanft über seine Schulter und begann ihm
leise die Sätze ins Ohr zu flüstern. Von Zeit zu Zeit hielt sie inne und fragte:
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»Ist das richtig, wie du es gemeint hast?«

Er antwortete:

»Ja, vortrefflich.«

Sie fand scharfe Wendungen und giftige Bosheiten,  um den Ministerpräsidenten zu
treffen. Sie verquickte, wie es nur eine Frau vermag, spöttische Bemerkungen über
sein Gesicht mit denen über seine Politik in so komischer und geistreicher Weise, daß
man  lachen  und  zugleich  die  Richtigkeit  und  Schärfe  ihrer  Beobachtung  billigen
mußte. Du Roy setzte zuweilen einige Zeilen hinzu, die die Tragweite und Wirkung
des Angriffs vertieften und verschärften. Er verstand sich vortrefflich auf die Kunst,
versteckte  und  zweideutige  Bosheiten  anzubringen;  er  hatte  es  gelernt,  als  er  den
Nachrichtenteil redigierte; und wenn eine Tatsache, die Madeleine für unanfechtbar
hielt, ihm zweifelhaft oder gefährlich erschien, so ließ er sie nur ahnen und brachte es
meisterhaft fertig, sie dem Leser im Geiste noch schärfer einzuprägen, als wenn er
etwas Positives behauptet hätte.

Als der Artikel beendet war, las ihn Georges laut und pathetisch vor. Sie fanden ihn
beide ausgezeichnet und lächelten sich überrascht und entzückt zu, als hätten sie sich
einander offenbart. Bewundernd und zärtlich sahen sie sich in die Augen und dann
umarmten sie sich stürmisch, heiß und leidenschaftlich. Du Roy nahm die Lampe:

»Und nun ins Bettchen«, sagte er mit einem glühenden Blick.

Sie antwortete:

»Gehen Sie voran, mein Gebieter, und beleuchten Sie mir den Weg.«

Er ging voran und sie folgte ihm ins Schlafzimmer, dabei  kitzelte sie ihn mit  den
Fingern zwischen Nacken und Kragen, damit er rascher gehen sollte, denn diese Art
Liebkosung konnte er nicht vertragen.

Der Artikel erschien mit der Unterschrift »Georges Du Roy de Cantel« und erregte
großes  Aufsehen.  In  der  Kammer  gab  es  eine  stürmische  Sitzung.  Vater  Walter
beglückwünschte  den Verfasser  und übertrug ihm die politische Redaktion der Vie
Française. Die Lokalnachrichten übernahm wieder Boisrenard.

Es begann nunmehr in der Zeitung ein geschickter und heftiger Feldzug gegen das
zuständige  Ministerium.  Die  Angriffe  waren  gewandt  und  schlau  geführt  und  auf
Tatsachen aufgebaut, bald ironisch, bald ernst, bald humoristisch, bald giftig; sie trafen
scharf  und  sicher,  so  daß  alle  Welt  erstaunt  war.  Die  anderen  Blätter  zitierten
fortwährend die Vie Française und druckten ganze Spalten ab, und die einflußreichen,
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politischen  Machthaber  erkündigten  sich,  ob  man  diesen  unbekannten,  erbitterten
Feind nicht mit Hilfe einer Präfektur zum Schweigen bringen könnte.

In politischen Kreisen wurde Du Roy bald eine vielgenannte Persönlichkeit.

Er  spürte  seinen  wachsenden.  Einfluß  an  den  Händedrücken  und  der  Art  des
Hutabnehmens. Und seine Frau wiederum erfüllte ihn mit Staunen und Bewunderung
durch den Scharfsinn ihres Geistes, die Geschicklichkeit ihrer Informationen und die
Zahl ihrer Bekanntschaften.

Wenn er nach Hause kam, fand er stets in seinem Salon irgendeinen Senator oder
Abgeordneten, einen höheren Staatsbeamten oder General, die mit Madeleine wie mit
einer alten Freundin ernst und vertraulich verkehrten. Wo hatte sie alle diese Leute
kennengelernt?  In der  Gesellschaft,  meinte  sie.  Aber  wie war  es  ihr  gelungen,  ihr
Vertrauen und ihre Freundschaft zu gewinnen? Das konnte er nicht begreifen.

»Sie wäre ein schlauer und tüchtiger Diplomat«, dachte er.

Oft  kam sie  zu  spät  zum Essen  und  stürzte  dann  außer  Atem rot  und  erregt  ins
Zimmer, und ehe sie noch den Schleier abgelegt hatte, sagte sie:

»Heute  habe ich was Interessantes.  Denke dir, der  Justizminister  hat  zwei  Richter
ernannt,  die  Mitglieder  der  gemischten  Kommission  waren.  Wir  werden  ihm eins
versetzen, an das er lange denken wird.«

Und  der  Minister  bekam  eins  versetzt,  und  am  nächsten  Tage  eins  und  am
übernächsten noch eins. Der Abgeordnete Laroche-Mathieu, der jeden Dienstag in der
Rue Fontaine zu Mittag aß — nachdem Graf Vaudrec am Tage vorher den Anfang
gemacht hatte —, schüttelte kräftig und energisch der Frau und dem Gatten die Hand
und war außer sich vor Freude. Er wiederholte immerfort:

»O Gott, das ist ein richtiger Feldzug. Wenn wir jetzt keinen Erfolg haben ...«

Er hoffte sehr, auf diese Weise das Portefeuille des Auswärtigen zu ergattern, auf das
er schon lange hinzielte.

Er war einer von diesen Politikern mit mehreren Gesichtern ohne Überzeugung, ohne
große Fähigkeiten, ohne Mut und ernstliche Kenntnisse; er war Provinzadvokat und
galt  in  einer  Departementhauptstadt  als  hübscher  Mann;  er  verstand es,  durch alle
Parteien  sich  durchzuschlängeln,  er  war  eine  Art  von  republikanischer  Jesuit,  ein
liberaler  Pilz  von  höchst  zweifelhaftem  Wesen,  wie  sie  zu  Hunderten  auf  dem
volkstümlichen  Düngerhaufen  des  allgemeinen  Stimmrechts  gedeihen.  Seine
machiavellistische  Bauernschlauheit  ließ  ihn  unter  seinen  Kollegen,  unter  diesen
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entgleisten und gescheiterten Existenzen, aus denen Abgeordnete gewählt werden, als
stark und gewandt erscheinen. Er war elegant, korrekt, gemütlich und liebenswürdig
genug, um Karriere zu machen. In der Gesellschaft hatte er Erfolg, allerdings in der
ziemlich wahllos durcheinander gemischten und wenig vornehmen Gesellschaft  der
heutigen hohen Staatsbeamten.

Man sagte überall von ihm: »Laroche wird einmal Minister.« Und er war genau so fest
wie die anderen überzeugt, daß er einmal Minister würde.

Er  war  Hauptaktionär  der  Zeitung  des  Vater  Walter  und  war  fast  an  allen  seinen
finanziellen Unternehmungen beteiligt.

Du Roy unterstützte ihn vertrauensvoll mit etwas unklaren Hoffnungen für die spätere
Zukunft. Übrigens setzte er damit nur das Werk fort,  das Forestier begonnen hatte.
Diesem  hatte  Laroche-Mathieu  die  Ehrenlegion  versprochen,  sobald  der  Tag  des
Sieges gekommen sei.  Nun mußte  der  Orden auf die  Brust  des neuen Gatten von
Madeleine übergehen. Das war alles. Sonst hatte sich eigentlich nichts geändert. Man
empfand es so deutlich, daß sich nichts geändert hatte, daß Du Roys Kollegen ihn zu
necken begannen, was ihm auf die Dauer lästig wurde.

Man nannte ihn nur noch Forestier. Sooft er ins Redaktionsbureau kam, rief jemand:
»Sag' mal, Forestier.«

Er  tat  so,  als  ob  er  nicht  hörte  und  begann,  die  Briefe  aus  dem  Schubkasten
herauszusuchen. Dieselbe Stimme wiederholte noch lauter:

»He, Forestier!«

Und er vernahm ein unterdrücktes Gelächter.

Du Roy ging nach dem Bureau des Direktors, und der, welcher ihn eben gerufen hatte,
trat ihm in den Weg und sagte:

»Oh, verzeih, ich wollte dich sprechen, aber es ist zu dumm, ich verwechsle dich stets
mit dem armen Charles. Das kommt davon, weil alle deine Artikel den seinigen so
verflucht ähnlich sind. Alle Welt läßt sich dadurch täuschen.«

Du Roy antwortete nichts, aber er wurde wütend und in seinem Herzen begann er den
Toten dumpf und heftig zu hassen.

Der Vater Walter selbst hatte erklärt, als man sich über die schlagende Ähnlichkeit in
Form  und  Inhalt  zwischen  den  Aufsätzen  des  neuen  und  des  alten  politischen
Redakteurs wunderte:
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»Ja, es ist Forestier, aber ein kräftigerer und energischerer Forestier.«

Ein anderes Mal, als Du Roy zufällig den Bilboquetschrank öffnete,  hatte man die
seines Vorgängers am Stiel mit schwarzem Flor umwunden und sein eigenes, mit dem
er unter Anleitung Saint-Potins zu spielen pflegte, trug ein rosa Seidenbändchen; auf
dem Brett, auf welchem die Bilboquets der Größe nach aufgestellt wurden, war ein
Zettel angeheftet, ähnlich wie im Museum, auf dem stand:

»Alte  Sammlung  Forestier  &  Co.  —  Forestier,  Du  Roy  Nachfolger  G.  m.  b.  H.
Unveräußerliche  Gegenstände  dürfen  bei  jeder  Gelegenheit  selbst  auf  Reisen
gebraucht werden.«

Er schloß ruhig den Schrank und sagte so laut, daß es jeder hören konnte:

»Neidische Dummköpfe gibt es überall.«

Er  war  tief  verletzt  in  seinem  Stolz  und  seiner  Eitelkeit,  in  dieser  besonders
empfindlichen und nervösen und mißtrauischen Schriftstellereitelkeit, die sowohl dem
kleinsten Reporter wie auch dem genialsten Dichter zu eigen ist.

Dieses  Wort  »Forestier«  kränkte  sein  Ohr. Er  fürchtete,  es  zu  hören,  und errötete
jedesmal,  wenn er  es  doch hören mußte.  Dieser  Name war  für  ihn  bissiger  Spott
geworden, ja mehr als Spott, eine schwere Beleidigung. Dieser Name schrie ihm zu:
»Deine Frau macht die Arbeit für dich genau so, wie sie es für den anderen gemacht
hat. Ohne sie wärest du nichts.«

Daß Forestier ohne Madeleine nichts gewesen wäre, das wollte er gern zugeben, aber
er selbst — nein, das war ganz was anderes.

Und auch zu Hause wollte dieses bedrückende Gefühl nicht von ihm weichen. Das
ganze Haus mahnte ihn jetzt an den Toten, die Möbel, die ganze Einrichtung, alles,
was er anfaßte. In der ersten Zeit hatte er nicht daran gedacht. Aber die Neckereien
seiner Kollegen hatten seinem Geist eine Wunde beigebracht, die durch eine Menge
bisher  unbeachteter  Kleinigkeiten noch weiter  aufgerissen  wurde.  Er konnte nichts
mehr in die Hand nehmen, ohne daß er Charles' Hand darauf zu erblicken glaubte. Er
sah und gebrauchte nur Dinge, die jener auch einst benutzt hatte, Gegenstände, die er
gekauft,  geliebt und besessen hatte.  Und Georges begann sich schon jetzt bei dem
Gedanken an die früheren Beziehungen seines alten Freundes zu seiner jetzigen Frau
zu beunruhigen und zu ärgern.

Bisweilen wunderte er sich selbst über diese innere Empörung seines Herzens, die er
sich nicht erklären konnte, und er fragte sich: »Zum Teufel, wie kommt das nur? Ich
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bin  doch  nicht  auf  die  Freunde  Madeleines  eifersüchtig;  ich  kümmere  mich  nicht
darum, was sie treibt; sie kommt und geht, wie es ihr paßt und nur der Gedanke an
diesen blöden Kerl, den Charles, macht mich direkt wütend.« Und in Gedanken setzte
er hinzu: »Im Grunde war er ein Idiot, und das ist es, was mich so kränkt. Ich ärgere
mich, daß Madeleine so einen Schafskopf hatte heiraten können.«

Und er wiederholte sich immerfort:  »Wie konnte diese Frau so ein Vieh nur einen
Augenblick gern haben?« Und sein Haß und seine Eifersucht wurden von Tag zu Tag
durch  unzählige  Kleinigkeiten  aufgestachelt,  die  ihn  wie  Nadelstiche  peinigten.
Immerfort wurde er an den anderen erinnert. Bald durch eine Bemerkung Madeleines,
bald durch ein Wort des Dieners oder des Stubenmädchens.

Eines Abends fragte  Du Roy, der  süße  Speisen  liebte:  »Warum haben wir  nie  ein
Zwischengericht? Du läßt nie welche auftragen.«

Die junge Frau antwortete fröhlich:

»Das ist wahr, ich habe gar nicht daran gedacht; das kommt daher, weil Charles sie
nicht ausstehen konnte.

Er  konnte  sich  nicht  mehr  beherrschen  und  schnitt  ihr  mit  einer  ungeduldigen
Bewegung das Wort ab:

»Ach  weißt  du,  dieser  Charles  beginnt  mir  auf  die  Nerven  zu  gehen.  Es  geht  ja
fortwährend: Charles hier, Charles dort.  Charles liebte dieses,  Charles  liebte jenes.
Nun ist Charles krepiert, also soll man ihn endlich in Ruhe lassen.«

Madeleine sah ihren Mann erstaunt an. Sie begriff diesen plötzlichen Wutausbruch
nicht.  Doch bald ahnte sie mit  ihrem scharfen  Verstande,  was in ihm vorging,  die
langsame Wühlarbeit dieser verspäteten Eifersucht, die jeden Augenblick wuchs, und
durch alles genährt wurde, was ihn an den Toten erinnerte.

Sie hielt  es vielleicht  für  kindisch,  fühlte sich jedoch geschmeichelt  und erwiderte
nichts.

Er ärgerte sich über seine Gereiztheit, und daß er sich nicht hatte beherrschen können.
Abends nach dem Essen arbeiteten sie wieder zusammen an einem Artikel für den
nächsten Tag und er verwickelte sich in den Fußsack. Er konnte nicht mit den Füßen
hinein, warf ihn mit einem Fußtritt beiseite und fragte lachend: »Charles hatte wohl
immer kalte Füße?«

Sie lachte auch und antwortete:
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»Oh,  er  lebte  in  einer  ständigen  Furcht  vor  Erkältungen;  er  hatte  auch  schwache
Lungen.«

»Er  hatte  es  übrigens  auch  bewiesen«,  erwiderte  Du Roy boshaft.  Dann  setzte  er
höflich und galant hinzu: »Zum Glück für mich.« Und er küßte seiner Frau die Hand.

Doch als sie zu Bett gingen, fragte er immer von demselben Gedanken verfolgt:

»Trug Charles auch baumwollne Nachtmützen, damit er keinen kalten Luftzug an die
Ohren kriegte?«

Sie ging auf den Scherz ein und erwiderte: »Nein, er band sich ein Madrastuch um die
Stirn.«

Georges zuckte die Achseln und sagte mit endloser Verachtung :

»So ein Affe.«

Seitdem war Charles für ihn ein unerschöpflicher Unterhaltungsgegenstand. Er sprach
über  ihn,  bei  jedem  Anlaß  und  nannte  ihn  nur  noch  »dieser  arme  Charles«  mit
verächtlich mitleidigem Ton.

Und wenn er von der Redaktion zurückkam, wo man ihn zwei- oder dreimal Forestier
angeredet hatte, so rächte er sich dann und verfolgte den Toten bis in sein Grab mit
bittersten und gehässigsten Witzen. Er spöttelte über seine Fehler, seine kleinlichen
komischen Seiten, zählte sie mit Wohlbehagen auf, wobei er sie immer übertrieb und
vergrößerte,  als  wollte  er  im  Herzen  seiner  Frau  den  Einfluß  eines  gefährlichen
Nebenbuhlers bekämpfen.

Er wiederholte:

»Sag'  mal,  Madeleine,  entsinnst  du  dich  noch  des  Tages,  als  dieser  Dummkopf
Forestier  uns  beweisen  wollte,  daß  die  dicken  Menschen  kräftiger  wären  als  die
mageren?«

Dann wollte er allerlei intime Einzelheiten über den Verstorbenen erfahren, worüber
die junge Frau unwillig schwieg. Doch er war hartnäckig und bestand darauf.

»Sag' doch, erzähle es mir mal, er mußte in diesem Augenblicke recht komisch sein?«

»Höre doch endlich auf,« murmelte leise Madeleine, »laß ihn in Ruhe.«

Er ließ nicht nach:
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»Nein,  sag'  doch.  Er  war  sehr  ungeschickt  im Bett,  diese  Bestie.«  Und er  schloß
jedesmal mit den Worten: »Das war aber ein Vieh!«

Eines Abends gegen Ende Juni rauchte er am Fenster eine Zigarette. Es war sehr heiß,
und er bekam Lust, einen Spaziergang zu machen.

»Meine kleine Made,« fragte er, »willst du wohl mit mir ins Bois kommen?«

»Selbstverständlich sehr gern.«

Sie nahmen einen offenen Wagen und fuhren über die Champs Elysée nach dem Bois
de Boulogne. Es war eine windstille Nacht, eine von diesen schwülen Nächten, wo die
überheiße  Luft  von  Paris  wie  Backofenglut  in  die  Brust  dringt.  Ein  Heer  von
Droschken führte ein ganzes Volk von verliebten Pärchen spazieren. Ein Wagen folgte
dicht auf den anderen.

Georges  und Madeleine  amüsierten  sich,  alle  diese  Pärchen zu beobachten,  die an
ihnen  vorbeifuhren,  die  Frauen  in  hellen  Sommerkleidern,  die  Männer  meist  in
dunklen  Anzügen.  Es  war  ein  Riesenstrom von  Verliebten,  der  unter  dem heißen
Sternenhimmel nach dem Bois zog. Man hörte nur das dumpfe Rollen der Räder. Und
in jeder Droschke saß immer wieder ein Liebespaar lang hingestreckt auf den Polstern,
stumm und zärtlich aneinander geschmiegt, glühend vor Begierde und leidenschaftlich
in Erwartung der bevorstehenden Umarmung. Die warme Nacht schien von Küssen
und Liebe durchtränkt zu sein. Eine zärtliche Sinnlichkeit schwebte in der Luft und
machte  diese  noch  schwüler  und  drückender.  Alle  diese  Paare,  von  den  gleichen
Gedanken und Gefühlen eingenommen, von dem Verlangen berauscht, schienen eine
glühende Leidenschaft von sich auszustrahlen. Alle diese Wagen, von Liebe beladen,
über denen Liebkosungen zu flattern schienen, streuten auf die Vorüberfahrenden eine
Art  sinnliches  Fluidum  aus.  Und  Georges  und  Madeleine  fühlten  sich  von  der
Zärtlichkeit, die in der Luft herumschwebte, angesteckt und rückten näher zueinander,
ohne ein Wort  zu sagen,  etwas  bedrückt durch die schwüle Luft  und die in ihnen
erwachende Erregung.

Als sie hinter den Befestigungen an einer Kurve vorbeifuhren, küßten sie sich und sie
stammelte etwas verwirrt:

»Wir sind genau so kindisch wie in Rouen.«

Als sie in den Wald hineinfuhren, hatte sich der große Wagenstrom etwas zerschlagen.
Auf dem Wege um die Seen, den das junge Paar einschlug, fuhren die Droschken in
größeren  Abständen  voneinander,  aber  der  dichte  Schatten  der  Bäume,  die  etwas
kühlere Luft, die unter dem weiten Sternenhimmel durch das Grün der Blätter und
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durch kleine Bächlein, die unter den Baumzweigen rieselten, erfrischt wurde, verlieh
den  Küssen  der  hier  spazierenfahrenden  Pärchen  einen  leidenschaftlicheren  und
geheimnisvolleren Reiz. Georges preßte seine Frau an sich und flüsterte:

»O meine kleine Made«

Sie  sagte:  »Entsinnst  du  dich  des  Waldes  bei  dir  auf  dem  Lande?  Wie  es  dort
unheimlich war. Es schien mir, als wäre er voll von schrecklich wilden Tieren und als
ob er  kein Ende hätte.  Hier  dagegen ist  es  entzückend.  Ich fühle  das  liebkosende
Fächeln des Windes, und ich weiß genau, daß am anderen Ende Sèvres liegt.«

»Oh,« erwiderte er, »im Walde bei mir auf dem Lande gibt es nur Hirsche und Füchse,
Rehe und zuweilen auch Wildschweine und hier und da die Hütte eines Försters.«
Förster  —  Forestier  —  dieser  Name  des  Toten,  der  seinem  Munde  entquoll,
überraschte ihn, als ob er aus dem dunklen, geheimnisvollen Dickicht käme, und er
stockte, ergriffen von jener bohrenden, unbegreiflichen Eifersucht, die ihn seit einiger
Zeit plagte.

Nach einer minutenlangen Pause fragte er:

»Bist du auch mit Charles hier öfter herausgefahren?«

»Ja, sehr oft.«

Auf einmal hatte er Lust nach Hause umzukehren, es war ein Verlangen, das ihm das
Herz bedrückte,  aber Forestiers Bild war in seinem Geiste wieder lebendig und er
konnte nur noch an ihn denken und von ihm reden. Er fragte mit boshafter Stimme:

»Sag' doch, Made?«

»Was ist's, mein Liebling?«

»Hast du diesen armen Charles betrogen?«

Sie erwiderte verächtlich:

»Du bist zu dumm mit deinem abgeschmackten Zeug.«

Doch er ließ nicht nach:

»Sag'  doch, meine liebe Made, sei aufrichtig und gesteh' es,  du hast ihn betrogen?
Gestehe, daß du ihn betrogen hast!«

Sie schwieg, wie alle Frauen, etwas verletzt durch seine Worte. Er fuhr eigensinnig
fort:
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»Donnerwetter, wenn jemand dazu geschaffen war, Hörner zu tragen, dann war er es.
O ja, bestimmt.  Es hätte mir so riesigen Spaß gemacht, zu erfahren, daß man dem
armen Forestier Hörner aufgesetzt hatte. Was für ein blöder Schafskopf war er doch!«

Er merkte, daß sie lächelte, vielleicht über einige Erinnerungen aus den vergangenen
Zeiten; er drang immer mehr in sie.

»Sag'  doch!  Was  ist  denn dabei?  Es  wäre  doch so  komisch,  wenn du gerade  mir
gestündest, daß du ihn betrogen hast.«

Er zitterte tatsächlich in der Hoffnung und dem Verlangen, daß sie den Charles, diesen
verhaßten Charles, den verwünschten Toten, so lächerlich und schmachvoll betrogen
hätte  und  doch  ...  doch  stachelte  eine  andere  verworrene  und  unbestimmte
Empfindung seine Neugierde an. Er wiederholte:

»Made, meine kleine Made, ich bitte dich, sag'  es mir  l  Er hatte es doch wirklich
verdient, und es wäre recht dumm von dir gewesen, ihm keine Hörner aufzusetzen.«

Sein hartnäckiges Bitten machte ihr jetzt offenbar Spaß, denn sie lachte ein paarmal
kurz und leise auf. Er hielt seine Lippen ganz dicht an das Ohr seiner Frau:

»Nun bitte, gib es doch zu.«

Mit einer kurzen Bewegung riß sie sich los und sagte schroff:

»Du bist zu dumm, man antwortet nicht auf solche Fragen.« Sie sagte es in einem so
seltsamen Tone, daß ein Kälteschauer ihm durch die Adern rann. Er blieb betroffen,
stumm und atemlos sitzen, als hätte ihn innerlich ein Schlag getroffen.

Die Droschke fuhr jetzt an dem See entlang, in dem sich der Himmel und die Sterne
abspiegelten.  Zwei  Schwäne  schwammen  langsam auf  dem Wasser  und waren im
Dunkel kaum zu sehen. Georges rief dem Kutscher zu: »Umkehren!« Und der Wagen
drehte  um und fuhr  an  den andern vorbei,  die  im Schritt  daher  kamen und deren
Laternen wie große Augen durch die Nacht leuchteten.  »Wie seltsam hatte sie  das
gesagt.«  Fragte  sich  Du  Roy:  »War  das  ein  Geständnis?«  Und  die  fast  sichere
Gewißheit, daß sie ihren ersten Mann hintergangen hatte, machte ihn jetzt rasend vor
Wut.

Er hatte Lust, sie zu schlagen, zu würgen und an den Haaren zu reißen. Oh, wenn sie
ihm geantwortet hätte: »Mein Liebling, hätte ich ihn betrügen wollen, so hätte ich es
doch mit dir getan.« Wie hätte er sie dann umarmt, an sich gepreßt und angebetet.
Unbeweglich mit gekreuzten Armen saß er jetzt da und hielt die Augen zum Himmel
gerichtet. Er war zu aufgeregt, um denken zu können. Er fühlte nur den Zorn und den
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Haß in sich wachsen, der im Herzen eines jeden Mannes gegenüber der launischen
Begierde  der  Frau  erwacht.  Er  fühlte  zum  erstenmal  die  dumpfe  Angst  des
Ehemannes,  der  Verdacht  geschöpft  hatte.  Kurz  und  gut,  er  war  eifersüchtig.
Eifersüchtig auf den Toten, für die Rechnung Forestiers.  Es war eine seltsame und
quälende Eifersucht, in die sich ein spontaner Haß gegen Madeleine mischte. Sie hatte
doch den anderen betrogen, wie konnte er noch Vertrauen zu ihr haben. Allmählich
beruhigte er sich innerlich. Er kämpfte gegen seine inneren Qualen an und dachte:
»Alle Frauen sind Dirnen, man muß sie für sich ausnutzen, aber nichts von sich und
von seinem Geiste ihnen geben.« Er hatte Lust, seine bittere Stimmung durch Worte
der Verachtung und des Ekels Ausdruck zu geben. Er bezwang sich aber und ließ sie
nicht laut werden und immer wieder wiederholte er für sich: »Dem Starken gehört die
Welt. Man muß stark und über alles erhaben sein.«

Der Wagen fuhr schneller. Er kam an den Stadtbefestigungen vorbei. Du Roy sah vor
sich  auf  dem  Himmel  einen  roten  Schimmer,  gleich  dem  Feuerschein,  einer
ungeheuren Esse. Er vernahm ein verworrenes gewaltiges, ununterbrochenes Getöse,
das sich aus unzähligen, verschiedenartigen Geräuschen zusammensetzte, ein dumpfes
Brausen, das bald näher, bald weiter klang, ein unbestimmtes, ungeheueres Vibrieren
des  Lebens,  den  Atem von Paris,  das  in  dieser  Sommernacht  wie  ein  müder  und
erschöpfter Koloß keuchte.

Georges dachte: »Ich wäre ja schön dumm, wenn ich mich ärgern würde. Jeder für
sich. Der Sieg gehört dem Mutigen. Alles ist nur Egoismus. Der Egoismus und der
Ehrgeiz, vorwärts zu kommen und sich ein Vermögen zu erwerben, ist mehr wert als
der Ehrgeiz, eine Frau zu besitzen und zu lieben.«

Am Eingange der Stadt wurde der Triumphbogen mit seinen beiden Riesenschenkeln
sichtbar. Er glich einem gewaltigen Ungeheuer, das sich in Bewegung setzen wollte,
um die breite Avenue hinabzuschreiten. Georges und Madeleine fuhren nun wieder in
der langen Reihe der heimkehrenden Wagen, die die leidenschaftlichen und stummen
Liebespaare nach Hause führten. Ihm war, als ob die ganze Menschheit, berauscht von
Liebe, Lust und Glück, an ihm vorüberfuhr.

Die junge Frau schien zu ahnen, was im Inneren ihres Mannes vorging, und sie fragte
ihn mit sanfter Stimme: »Woran denkst du, mein Freund? Seit einer halben Stunde
hast du nicht ein Wort gesprochen.«

Er erwiderte etwas höhnisch:

»Ich denke an alle diese Dummköpfe, die sich umarmen und küssen, und ich meine,
man hat im Leben wirklich Besseres und Wichtigeres zu tun.«
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»Nun ja,« murmelte sie, »aber manchmal ist es doch sehr schön.«

»Wenn man nichts anderes zu tun hat, dann ja, natürlich ist es schön.«

Georges  Gedanken waren von Wut und Bosheit  erfüllt,  und er  bemühte  sich,  sein
Leben  jeglicher  Poesie  zu  entkleiden.  »Ich  bin  nicht  so  dumm,«  dachte  er,  »um
Rücksichten zu nehmen und auf irgend etwas zu verzichten, mir Sorgen und Ärger zu
bereiten, wie ich es seit einiger Zeit tue.« Der Gedanke an Forestier flog ihm noch
einmal durch den Kopf, ohne in ihm eine Erregung auszulösen. Es war ihm, als hätten
sie sich wieder ausgesöhnt, als wären sie wieder Freunde geworden. Er hatte Lust, ihm
zuzurufen: »Guten Abend, alter Freund.«

Madeleine schien dieses Schweigen zu bedrücken und sie fragte:

»Wollen wir, ehe wir nach Hause fahren, bei Tortoni ein Eis essen?« Er blickte sie von
der Seite an. Das helle Licht einer Gasgirlande vor einem Café-Chantant fiel auf ihr
feingeschnittenes blondes Profil; er dachte: »Sie ist doch hübsch. Um so besser! Wie
du mir,  so ich dir, meine  schöne Gefährtin;  aber daß ich mir  deinetwegen Sorgen
mache — nein, eher glüht der Nordpol vor Hitze!« Und laut antwortete er:

»Sehr gern, mein Liebling.«

Damit  sie nichts merken sollte,  küßte er sie.  Doch der jungen Frau erschienen die
Lippen ihres Mannes eiskalt.

Trotzdem lächelte er ihr wie gewöhnlich zu und reichte ihr die Hand, um ihr beim
Aussteigen aus dem Wagen zu helfen.

III.
Als Du Roy am nächsten Morgen auf die Redaktion kam, ging er sofort zu Boisrenard.

»Mein lieber Freund,« sagte er, »ich muß dich um eine Gefälligkeit bitten. Seit einiger
Zeit  findet  man Spaß daran,  mich Forestier  zu nennen.  Mir wird es allmählich  zu
dumm, und ich bitte dich daher, deinen Kollegen in aller Freundschaft mitzuteilen, ich
würde jeden,  der  sich noch einmal  den Scherz  erlaubt,  ohrfeigen.  Sie  mögen  sich
selbst überlegen, ob die Albernheit einen Degenstich wert ist. Ich wende mich an dich,
weil du ein ruhiger Mensch bist, der ärgerliche Verwicklungen verhindern kann und
außerdem, weil du bei meinem Duell sekundiert hast.«
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Boisrenard versprach den Auftrag auszuführen. Du Roy verließ die Redaktion, um ein
paar Besorgungen zu machen und kam nach einer Stunde wieder. Niemand nannte ihn
mehr Forestier.

Als er nach Hause kam, hörte er Frauenstimmen im Salon.

»Wer ist da?« fragte er.

»Madame Walter und Madame de Marelle«, antwortete der Diener.

Sein Herz begann zu klopfen, dann sagte er sich: »Halt, ich will mal sehen«, und er
öffnete die Tür.

Clotilde  saß  in  der  Ecke  am  Kamin.  Ein  Sonnenstrahl,  der  vom  Fenster  kam,
beleuchtete  sie.  Es kam Georges  vor, als  würde sie bei  seinem Anblick ein wenig
blasser.  Er  begrüßte  zuerst  Frau  Walter  und  ihre  beiden  Töchter,  die  wie  zwei
Schildwachen  neben  der  Mutter  saßen,  dann  wandte  er  sich  zu  seiner  früheren
Geliebten. Sie reichte ihm die Hand, er ergriff sie und drückte sie kräftig, als ob er
sagen wollte: »Ich liebe Sie noch immer.« Sie erwiderte seinen Druck. Er fragte:

»Ist es Ihnen gut ergangen, seit der Ewigkeit, wo wir uns nicht mehr gesehen haben?«

»Sehr gut, und Ihnen, Bel-Ami?«

Dann wandte er sich an Madeleine und fügte hinzu:

»Du gestattest doch, daß ich ihn noch immer Bel-Ami nenne?«

»Selbstverständlich, liebste Clotilde, ich erlaube dir alles, was du willst.«

Eine  leichte  Ironie  schien  durch diese  Worte  hindurch zuklingen.  Madame  Walter
sprach  von  einem  Fest,  das  Jacques  Rival  in  seiner  Junggesellenwohnung  geben
wollte,  einer  großen  Festvorstellung,  zu  der  auch  die  Damen  der  Gesellschaft
eingeladen werden sollten.

Sie sagte: »Das wird sehr interessant werden, aber ich bin verzweifelt, denn wir haben
niemanden, der uns begleiten könnte, und mein Mann muß ausgerechnet an diesem
Tage verreisen.«

Du Roy stellte sich sofort zur Verfügung, und sie nahm sein Anerbieten an.

»Meine Töchter und ich werden Ihnen sehr dankbar sein.«

Er  betrachtete  die  jüngere  der  beiden  Fräulein  Walter  und  dachte:  »Sie  ist  nicht
schlecht, die kleine Suzanne, wahrhaftig nicht!«
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Sie  sah  wie  ein  zartes,  blondes  Püppchen  aus.  Ein  bißchen  zu  mager,  aber  sehr
zierlich, mit schlanker Taille, entwickeltem Busen und Hüften, mit einem ganz feinen
Gesichtchen,  mit  blaugrauen  Emailleaugen,  die  wie  mit  dem  Pinsel  eines
hervorragenden  Miniaturmalers  gemalt  zu  sein  schienen.  Sie  hatte  eine  etwas  zu
weiße,  zu glatte und gleichmäßige Haut, ihr Haar war gut frisiert  und bildete eine
künstlich gekräuselte und reizvolle Wolke, genau wie das der hübschen Luxuspuppen,
die man oft in den Armen kleiner Mädchen erblickt, die selbst kaum größer sind als ihr
Spielzeug.

Die älteste Schwester Rose war häßlich, flach und nichtssagend. Sie gehörte zu jenen
Mädchen, die man stets übersieht, die man nicht anspricht und von denen man nicht
redet.

Die Mutter stand auf und wandte sich zu Georges:

»Also ich verlasse mich auf Sie, nächsten Donnerstag um zwei Uhr.«

»Sie können sich auf mich verlassen, Madame«, erwiderte er.

Als sie fort war, verabschiedete sich auch Madame de Marelle. »Auf Wiedersehen,
Bel-Ami.« Jetzt drückte sie ihm die Hand sehr lange und kräftig und ihn rührte dieses
schweigende  Geständnis.  Er  fühlte  sich  plötzlich  von einer  Leidenschaft  für  diese
kleine  nette  Zigeunerfrau  erfaßt,  die  ein  so  guter  Kamerad  war  und ihn vielleicht
wirklich lieb hatte. »Ich gehe morgen, sie besuchen«, dachte er.

Sobald er mit seiner Frau allein war, brach Madeleine in ein fröhliches und heiteres
Lachen aus. Sie sah ihm in die Augen und sagte: »Weißt du, daß Frau Walter in dich
verliebt ist?«

Er wollte ihr nicht glauben und antwortete: »Ach, laß doch.«

»Sei versichert. Sie sprach von dir mit einer geradezu tollen Begeisterung. Das ist sehr
merkwürdig von ihr! Sie möchte für ihre Töchter zwei solche Männer wie dich finden.
Zum Glück ist so was bei ihr ohne Bedeutung.«

Er begriff nicht, was sie meinte.

»Wieso ohne Bedeutung?«

Sie antwortete mit der Überzeugung einer Frau, die ihres Urteils sicher ist:

»Noch nie ist über Frau Walter der leiseste Verdacht laut geworden, verstehst du, nie,
niemals! Sie steht rein da in jeder Beziehung. Ihren Mann kennst du ja so gut wie ich.
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Aber sie, das ist etwas anderes. Übrigens hat sie sehr darunter gelitten, daß sie einen
Juden geheiratet hat, trotzdem ist sie ihm treu geblieben; sie ist eine anständige Frau.«

Du Roy war überrascht.

»Ich dachte, sie wäre auch eine Jüdin.«

»Sie,  im  Gegenteil.  Sie  ist  Patronatsdame  aller  Wohltätigkeitseinrichtungen  der
Madeleinekirche. Sie ist sogar kirchlich getraut worden. Ich weiß nicht, ob sich Herr
Walter dabei pro forma hat taufen, lassen oder ob die Kirche ein Auge zugetan hat.«

Georges murmelte:

»Ah, also sie ist in mich verliebt?«

»Entschieden, und bis über die Ohren. Wenn du nicht schon verheiratet wärest, würde
ich dir raten, um die Hand von Suzanne zu bitten. Nicht wahr! Suzanne ist dir doch
lieber wie Rose?« — Er drehte an seinem Schnurrbart und sagte:  »Na, die Mutter
scheint auch noch ein frisches und schneidiges Weib zu sein!«

Madeleine wurde ungeduldig:

»Weißt du, mein Kleiner, ich gönne dir gern die Mutter. Aber in diesem Falle habe ich
keine Angst. In ihrem Alter begeht man nicht den ersten Fehltritt.  Damit muß man
früher beginnen.«

Georges  dachte:  »Wenn  das  wirklich  wahr  wäre,  daß  ich  Suzanne  hätte  heiraten
können?« ...

Dann zuckte er mit den Achseln. »Ach was, das ist doch Unsinn. Der Vater hätte mich
nie als Schwiegersohn akzeptiert.«

Immerhin  nahm  er  sich  vor,  Frau  Walters  Benehmen  ihm  gegenüber  etwas
aufmerksamer zu beobachten, ohne übrigens sich dabei zu fragen, ob er daraus einen
Vorteil ziehen könnte.

Den ganzen Abend lang verfolgte ihn die Erinnerung an seine Liebschaft mit Clotilde;
Erinnerungen,  die  zärtlich  und  zugleich  sinnlich  waren.  Er  dachte  an  ihre  tollen
Streiche, an ihre lustigen Einfalle und an ihre gemeinschaftlichen Streifzüge. Er sagte
sich immer wieder: »Sie ist wirklich bezaubernd, ich gehe morgen bestimmt zu ihr
hin.« Am nächsten Morgen nach dem Frühstück begab er sich tatsächlich nach der
Rue  de  Verneuil.  Dasselbe  Stubenmädchen  öffnete  ihm  die  Tür  und  fragte  ihn
gemütlich nach der Art kleinbürgerlicher Dienstboten:
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»Geht es Ihnen gut, mein Herr?«

»Jawohl,  mein Kind«, erwiderte er  und trat in den Salon,  wo eine ungeübte Hand
Tonleitern am Klavier spielte. Es war Laurine. Er dachte, sie würde ihm an den Hals
fliegen, aber sie stand ernst auf, grüßte ihn feierlich, wie eine Erwachsene und zog
sich in würdiger, reservierter Haltung zurück. Sie benahm sich vollständig wie eine
tiefgekränkte Frau, so daß er ganz erstaunt und verdutzt dastand. Nun kam die Mutter.
Er ergriff ihre Hände und küßte sie.

»Wie oft habe ich an Sie gedacht«, sagte er.

»Und ich.«

Sie setzten sich und sahen sich lächelnd an, indem sie sich tief in die Augen sahen; sie
hatten beide Lust, sich auf die Lippen zu küssen.

»Meine liebe kleine Clo, ich liebe Sie!«

»Und ich dich auch.«

»Dann, dann bist du mir nicht mehr böse?«

»Ja und nein. Es hat mir sehr weh getan. Darin aber begriff ich deine Gründe und
sagte mir: ‘Früher oder später kommt er doch zu mir zurück.’«

»Ich wagte nicht wiederzukommen, denn ich wußte nicht, wie du mich empfangen
würdest. Ich wagte es nicht, aber ich hatte ein glühendes Verlangen nach dir. Übrigens
sag' mir mal, was ist denn mit Laurine los. Sie hat mich kaum begrüßt und ist dann
wütend fortgegangen.«

»Ich weiß es nicht, aber seit deiner Heirat darf man nicht mehr über dich reden. Ich
glaube, sie ist wirklich eifersüchtig.«

»Nicht möglich.«

»Doch,  doch Liebster. Sie  nennt dich nicht  mehr  Bel-Ami,  sondern sie nennt dich
Monsieur Forestier.«

Du Roy wurde rot und beugte sich zu der jungen Frau.

»Gib mir deinen Mund«, bat er.

Sie hielt ihm ihre Lippen hin.

»Wo können wir uns wiedersehen?« fragte er.
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»In ... in der Rue Constantinople.«

»Wie! die Wohnung ist nicht vermietet?«

»Nein, ich habe sie behalten.«

»Du hast sie behalten?«

»Ja, ich dachte, du würdest wiederkommen.«

Seine Brust hob sich vor stolzer Freude. Diese Frau liebte ihn also wirklich mit einer
echten beständigen und innigen Liebe. Er flüsterte:

»Ich liebe dich über alles.« Dann fragte er:

»Geht es deinem Manne gut?«

»Ja, sehr gut, er war einen Monat hier. Vorgestern ist er abgereist.«

Du Roy konnte sich nicht enthalten zu lachen.

»Wie gut sich das trifft.«

»O ja,« antwortete sie, »das trifft sich sehr gut, aber selbst wenn er hier ist, geniert er
uns auch nicht, du weißt ja?«

»Du hast recht. Er ist übrigens ein reizender Mensch.«

»Und du,« fragte sie, »wie gefällt dir das neue Leben?«

»Weder besonders gut, noch besonders schlecht. Meine Frau ist eine Lebensgefährtin,
eine Bundesgenossin.«

»Weiter nichts?«

»Weiter nichts ... was das Herz angeht ...«

»Ich verstehe es wohl. Sie ist doch sehr nett?«

»Ja, entschieden, aber sie reizt mich nicht.« — Er näherte sich Clotilde und murmelte:

»Wann sehen wir uns wieder?«

»Morgen ... wenn du willst.«

»Ja. Morgen um zwei Uhr.«

»Um zwei Uhr.« — Er erhob sich, um zu gehen; dann stammelte er etwas verlegen:
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»Weißt du, ich möchte die Wohnung in der Rue de Constantinople von jetzt an auf
meine  eigene  Rechnung  nehmen.  Ich  will  es.  Das  geht  nicht,  daß  du  sie  weiter
bezahlst.«

In einer Anwandlung von Bewunderung küßte sie ihm nun die Hand und flüsterte:

»Tue so, wie du willst. Mir genügt, daß ich sie für unser Wiedersehen bewahrt habe.«

Und Du Roy verließ sie, das Herz voller Befriedigung.

Er  ging  an  einem  Schaufenster  eines  Photographen  vorüber,  und  das  Bild  einer
stattlichen Dame mit großen Augen erinnerte ihn an Frau Walter. »Eigentlich ist sie
noch  gar  nicht  so  übel,«  sagte  er  sich,  »wie  kommt  es,  daß  mir  noch  nie  etwas
aufgefallen ist? Ich bin neugierig, wie sie mich Donnerstag empfangen wird.«

Er  rieb  sich  die  Hände  und  ging  freudestrahlend  weiter.  Er  empfand  Freude  des
allseitigen Erfolges; die egoistische Freude des geschickten Mannes, dem alles gelingt,
und die  zärtliche Freude der  befriedigten Eitelkeit  und Sinnlichkeit,  wie sie  durch
Frauenliebe erregt wird.

Als der Donnerstag kam, fragte er Madeleine:

»Gehst du nicht zum Preisfechten bei Rival?«

»O nein, das macht mir wenig Vergnügen. Ich gehe in die Abgeordnetenkammer.«

Es war herrliches Wetter, er  nahm deshalb einen offenen Landauer und fuhr, Frau
Walter abzuholen. Er war überrascht, als er sie erblickte; so schön und jung fand er sie.
Sie hatte ein helles,  leicht ausgeschnittenes Sommerkleid an und unter dem gelben
Spitzeneinsatz sah er die vollen Rundungen der Brüste. Noch nie hatte sie so frisch
ausgesehen und er hielt sie wirklich für begehrenswert. Sie bewahrte eine stille und
vornehme Haltung, eine gewisse mütterliche Ruhe, durch die sie den frivolen Blicken
der Männer zumeist nicht auffiel. Alles, was sie sagte, war etwas mehr oder minder
Bekanntes, Konventionelles und nie übertrieben. Ihr Ideenkreis war wohl klassifiziert
und geordnet und fern von jeglicher Art der Ausschreitung.

Ihre  Tochter  Suzanne  war  ganz  in  Rosa  gekleidet  und  glich  einem aufgefrischten
Watteaubild,  während ihre  ältere  Schwester  wie eine  Erzieherin aussah,  die  dieses
reizende Püppchen beaufsichtigen mußte.

Vor Rivals Wohnung stand eine Wagenreihe. Du Roy bot Frau Walter den Arm und sie
gingen hinein.
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Das  Preisfechten  wurde  zum Besten  der  Waisenkinder  des  6.  Pariser  Stadtbezirks
veranstaltet unter dem Patronat aller Senatoren- und Deputiertenfrauen, die zur Vie
Française Beziehungen hatten.

Frau Walter hatte versprochen, mit ihren Töchtern hinzukommen, lehnte es aber ab,
Patronatsdame zu sein, da sie mit ihrem Namen nur die von der Kirche angeregten
Wohltätigkeitsveranstaltungen unterstütze; nicht etwa aus übermäßiger Frömmigkeit,
sondern  weil  ihre  Ehe  mit  einem  Juden  sie,  wie  sie  glaubte,  zu  einer  gewissen
religiösen Haltung zwang. Und das von dem Journalisten veranstaltete Fest trug einen
republikanischen Anstrich, der womöglich antiklerikal ausgelegt werden konnte.

Seit  drei  Wochen  stand  in  den  Zeitungen  aller  Parteirichtungen  zu  lesen:  »Unser
berühmter Kollege Jacques Rival hat den vortrefflichen und großherzigen Plan gefaßt,
zugunsten der Waisenkinder des 6. Stadtbezirks von Paris ein großes Schaufechten in
seinem  hübschen  Fechtsaal,  der  zu  seiner  Junggesellenwohnung  gehört,  zu
veranstalten; die Einladungen erfolgen durch Madame Laloigne, Madame Remontel
und Madame Rissolin, die Gattinnen der Senatoren gleichen Namens, sowie durch die
Gattinnen der bekannten Abgeordneten: Madame Laroche-Mathieu, Madame Percerol
und Madame Firmin. Während der Pause wird eine Sammlung veranstaltet und der
Ertrag unmittelbar dem Maire des 6. Stadtbezirks oder dessen Vertreter ausgehändigt
werden.« — Es war eine Riesenreklame, die der Journalist für sich und seinen Vorteil
inszeniert hatte.

Jacques  Rival  empfing  die  Gäste  am  Eingang  seiner  Wohnung,  wo  ein  Büfett
eingerichtet war, dessen Kosten von den Einnahmen abgezogen werden sollten. Mit
liebenswürdiger Handbewegung zeigte er auf die Treppe, die zum Keller führte. Da
hatte er einen Fecht- und Schießraum eingerichtet. Er sagte:

»Hinunter, meine Damen, bitte, hinunter. Das Fechten wird im Keller stattfinden.« Er
eilte der Frau seines Chefs entgegen, dann drückte er Du Roy die Hand und sagte:

»Guten Tag, Bel-Ami!«

»Wer hat Ihnen gesagt, daß ...?« fragte dieser erstaunt.

»Madame  Walter,  die  diesen  Namen  sehr  nett  findet«,  antwortete  Rival,  ohne  ihn
ausreden zu lassen.

»Ja,« sagte Frau Walter errötend, »ich gestehe, daß, wenn ich Sie näher gekannt hätte,
dann würde ich Sie wie die kleine Laurine auch ‘Bel-Ami’ nennen. Der Name paßt
sehr gut zu Ihnen.«
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Du Roy lachte: »Aber ich bitte Sie, Frau Walter, tun Sie das.«

»Nein, dazu sind wir nicht genug befreundet«, sagte sie sehr leise.

»Wollen Sie mir die Hoffnung geben, daß wir in Zukunft es sein werden?« fragte er.

»Wir werden sehen«, antwortete sie.

Am Eingang zum Keller trat er zur Seite. Die schmale Treppe war mit Gas beleuchtet
und der krasse Übergang vom Tageslicht  zu diesem gelblichen Schein hatte etwas
Düsteres. Ein Kellergeruch stieg die Wendeltreppe hinauf, ein Geruch von erwärmter
Feuchtigkeit, von verschimmelten Wänden, die für diesen Tag abgewischt waren; ein
Duft nach Weihrauch, Frauen, Lubin, Verveine und Veilchen.

Man vernahm viele Stimmen durch dieses Loch, das Wogen einer erregten Menge.
Der Keller war von Gaslampen und venezianischen Laternen erleuchtet, die zwischen
den Blättern versteckt waren, mit denen man die Wände ausgeschmückt hatte. Man
sah nichts wie grüne Äste. Die Decke war mit Farnkraut geschmückt, der Boden mit
Blumen und Blättern bestreut.  Man fand diese Einrichtung entzückend. Im kleinen
Keller im Hintergrunde war die Bühne für die Fechter eingerichtet, von beiden Seiten
standen  zwei  Reihen  Stühle  für  die  Preisrichter.  Im  ganzen  Keller  waren  Bänke
aufgestellt,  die  im  ganzen  zweihundert  Personen  aufnehmen  konnten.  Eingeladen
waren vierhundert.

Vor dem Podium standen schlanke junge Leute im Fechtkostüm mit langen Gliedern,
hochgedrehten Schnurrbärten und posierten vor den Zuschauern. Man nannte sie beim
Namen und zeigte  auf  die  Fechtmeister  und Amateure,  auf  die  Berühmtheiten  des
Fechtsportes.  Um  sie  herum  standen  jüngere  und  ältere  Herren  in  schwarzen
Gehröcken und plauderten mit den Fechtern. Auch sie wollten gesehen, erkannt und
bemerkt  werden;  das  waren  die  Fürsten  der  edlen  Fechtkunst  in  Zivil,  die
Sachverständigen im Stich und Hieb.

Fast  die  ganzen  Bänke  waren  von  Frauen  besetzt;  man  hörte  das  Rauschen  ihrer
Kleider und das Gemurmel ihrer Stimmen. Sie fächelten sich wie im Theater; denn es
herrschte  schon  eine  erstickende  Hitze  in  dieser  laubgeschmückten  Grotte.
»Mandelmilch! Limonade! Bier!« hörte man von Zeit zu Zeit einen Witzbold rufen.
Frau Walter und ihre Töchter setzten sich auf die Plätze in der ersten Reihe, die für sie
reserviert waren. Als Du Roy sie hingeführt hatte,  wollte er sich zurückziehen und
sagte:

»Ich muß Sie leider verlassen, die Herren dürfen die Bänke nicht besetzen.«
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Frau Walter sagte zögernd:

»Ich möchte Sie aber sehr gern hierbehalten. Sie können mir die Namen der einzelnen
Fechter nennen. Wenn Sie hier am Ende der Bank stehenbleiben, werden Sie sicher
niemanden stören.«

Sie sah ihn mit ihren großen sanften Augen an und fuhr fort zu bitten:

»Nicht  wahr,  Sie  bleiben  bei  uns,  Herr  ...  Herr  Bel-Ami.  Wir  können  Sie  nicht
entbehren.«

»Ich gehorche mit Vergnügen, gnädige Frau«, erwiderte er.

Überall hörte man das Urteil des Publikums:

»Dieser Kellerraum ist sehr spaßig ...  sehr nett.« Georges kannte diesen gewölbten
Raum nur zu gut. Er dachte an jenen Vormittag, den er hier am Tage vor seinem Duell
zugebracht hatte, ganz allein, gegenüber der kleinen weißen Scheibe, die ihm aus dem
Hintergrund des weiten Kellers wie ein großes, furchtbares Auge entgegenleuchtete.
Von der Treppe her ertönte Jacques Rivals Stimme:

»Es geht gleich los, meine Damen!«

Und  sechs  Herren  in  enganliegenden  steifen  Kleidern,  die  den  Brustkasten
hervortreten  ließen,  betraten  das  Podium  und  setzten  sich  auf  die  für  die  Jury
bestimmten Stühle. Man flüsterte ihre Namen: es waren der General de Raynaldi, der
Vorsitzende, ein kleiner Mann mit großem Schnurrbart, der Maler Josephin Roudet,
ein  großer  kahlköpfiger  Mann  mit  langem  Vollbart,  Matthéo  de  Ujar,  Simon
Ramoncel,  Pierre  de  Carvin,  drei  junge  elegante  Herren,  und  schließlich  der
Fechtmeister Gaspard Merlerori.

Dann erschienen zwei Zettel an den beiden Seiten des Kellers. Rechts stand: Monsieur
Crèvecœur, und links Monsieur Plumeau.

Es waren zwei Fechtmeister, zwei tüchtige Fechtmeister zweiten Ranges. Sie traten
auf,  beide  sehr  hager,  mit  militärischen  Allüren  und  steifen  Bewegungen.  Sie
begrüßten sich mit den Waffen, wie zwei Automaten, und der Kampf begann. In ihren
Kitteln aus Leinewand und weißem Leder sahen sie wie zwei Pierrotsoldaten aus, die
sich zum Scherz miteinander schlugen.

Von Zeit zu Zeit hörte man das Wort »Getroffen« und die sechs Preisrichter streckten
mit Kennermiene ihre Köpfe aus. Das Publikum sah weiter nichts als zwei lebende
Marionetten, die sich schnell bewegten und die Arme vorstreckten.
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Man verstand nichts, aber man war doch zufrieden. Die beiden Gestalten erschienen
den meisten  doch ein bißchen ungraziös und etwas lächerlich.  Man dachte  an die
hölzernen Hampelmänner, die zu Neujahr auf den Boulevards verkauft werden.

Die beiden ersten Fechter wurden durch die Herren Planton und Carapin abgelöst. Ein
Fechtmeister  vom Zivil  und  der  andere  vom Militär.  Planton  war  sehr  klein  und
Carapin sehr dick. Es sah aus, als müßte er gleich beim ersten Florettstich wie ein
aufgeblasener  Ballon  platzen.  Man  lachte.  Planton  sprang  wie  ein  Affe.  Carapin
bewegte  nur  seinen  Arm;  der  Rest  seines  Körpers  blieb  infolge  seiner  Korpulenz
unbeweglich, und er fiel alle fünf Minuten mit solcher Wucht und Kraft aus, als faßte
er den schwersten Entschluß seines Lebens. Nachher hatte er die größte Mühe, um
sich wieder zurückzulehnen.

Die Kenner erklärten sein Fechten für sehr kraftvoll und scharf. Das Publikum glaubte
und klatschte ihm Beifall.

Dann traten die Herren Porion und Lapalme auf, ein Fechtlehrer und ein Amateur; sie
lieferten  eine  wilde  Schlacht  und  stürzten  rasend  aufeinander  los,  so  daß  die
Preisrichter mit ihren Stühlen flüchten mußten, und tobten über das Podium von einem
Ende bis zum anderen, indem sie mit kräftigen, komischen Ausfällen bald vordrangen,
bald zurückwichen. Ihre kleinen Sprünge nach rückwärts brachten die Damen zum
Lachen, aber andrerseits  imponierte  dann wieder ein energischer  Angriff  der  einen
oder der anderen Seite.  Ein unbekannter Jüngling aus der Zuschauermenge äußerte
seine Meinung über diese Zimmergymnastik, indem er rief: »Nicht so stürmisch, es
geht  doch  nach Stunden.«  Diese  Geschmacklosigkeit  wurde  von allen  Seiten  sehr
mißfällig aufgenommen und man rief:  »Pst! Pst!« Das Urteil  der Sachverständigen
wurde bald bekannt, die Kämpfer hätten viel Mut und Kraft,  aber nicht immer die
notwendige Genauigkeit und Sicherheit gezeigt.

Der erste Teil schloß mit einem sehr schönen Waffengang zwischen Jacques Rival und
dem bekannten belgischen Meister  Lebegue.  Rival  gefiel  den Damen sehr. Er war
wirklich eine schöne Erscheinung, gut gewachsen, behend und graziöser als alle, die
vor ihm aufgetreten waren. In der Art, wie er parierte und ausfiel, lag eine gewisse
weltliche Eleganz, die allgemein gefiel und um so auffallender war, da sein Gegner
sehr energisch, aber plump und ungraziös kämpfte. »Man spürt sofort den Mann von
guter Erziehung«, sagte man.

Er hatte Erfolg und wurde beklatscht.

Doch seit  einiger Zeit beunruhigte die Zuschauer ein merkwürdiges Geräusch über
ihren  Köpfen.  Es  war  ein  starkes  und  heftiges  Hin-  und  Herlaufen,  das  von
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schallendem Gelächter begleitet wurde. Die zweihundert Eingeladenen, die nicht in
den Keller hinabsteigen konnten, schienen sich auf ihre eigene Art zu amüsieren. Auf
der  kleinen Wendeltreppe standen etwa fünfzig  Menschen  eingeklemmt.  Die Hitze
wurde unten unerträglich. Man rief: »Luft! Zu trinken!« Und der Witzbold von vorhin
rief mit scharfer Stimme, die das Summen und Rauschen der Gespräche übertönte:
»Mandelmilch! Limonade! Bier!«

Rival  erschien  sehr  rot  in  seinem  Fechtanzug.  »Ich  lasse  gleich  Erfrischungen
bringen«, sagte er und lief zur Treppe. Aber jede Verbindung mit dem Erdgeschoß war
abgeschnitten. Es wäre leichter gewesen, die Decke zu durchbrechen, als diese Mauer
von Menschen, die auf den Stufen zusammengedrängt standen. Rival schrie:

»Reichen Sie die Eisgetränke für die Damen herüber.«

Fünfzig Stimmen wiederholten:  »Eis,  Eis.«  Endlich erschien  ein Tablett.  Doch die
Gläser,  die  darauf  standen,  waren  leer.  Die  Getränke  selbst  waren  unterwegs
ausgetrunken.

Eine laute Stimme brüllte:  »Man erstickt  ja da unten,  macht  doch endlich Schluß,
damit wir nach Hause können.«

Eine andere Stimme ertönte: »Einsammeln«, und das Publikum wiederholte lachend,
trotzdem  es  vor  Hitze  keuchte:  »Einsammeln,  einsammeln,  einsammeln.«  Sechs
Damen gingen zwischen den Bänken herum und man hörte das leise Geräusch von
Geldstücken, die in die Börse fielen.

Du Roy nannte Frau Walter die Namen der berühmten Leute unter den Gästen. Es
waren Lebemänner, Journalisten von großen und alten Zeitungen,  die  infolge ihrer
Erfahrung und ihrem Renommee auf die Vie Française herabsahen. Sie haben so viele
solcher politischen Finanzblätter sterben sehen, die aus einer verdächtigen Spekulation
entstanden und durch den Sturz eines Ministeriums von der Bildfläche gefegt worden
waren. Auch Maler und Bildhauer waren anwesend; bekanntlich meist Sportsleute, ein
Dichter von der Akademie, der Aufsehen erregte, zwei Musiker und viele vornehme
Ausländer, hinter deren Namen Du Roy die Silbe »Rast« setzte,  was Rastaquouère
bedeutete, um, wie er meinte, den Engländer nachzuahmen, die auf ihren Visitenkarten
hinter dem Namen die Silbe »Esq.« setzten.

Irgend jemand rief Du Roy zu: »Guten Tag, lieber Freund!«

Es war der Graf de Vaudrec. Er entschuldigte sich bei den Damen und ging fort, um
ihn zu begrüßen; als zurückkehrte, erklärte er:
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»Er ist reizend, der Vaudrec, wie man bei ihm die Rasse fühlt.«

Frau Walter antwortete nichts. Sie war etwas müde und ihre Brust hob sich mühsam
bei jedem Atemzug, wodurch Du Roys Augen auf sie gelenkt wurden. Von Zeit zu Zeit
begegnete sich sein Blick mit dem der »Frau Direktor«, einem verlegenen, zögernden,
flüchtigen  Blick,  der  einen  Augenblick  auf  ihm  ruhte,  um  sich  sofort  wieder
abzuwenden. »Schau, schau,« sagte er sich, »sollte ich die auch schon erobert haben?«

Die Geldsammlerinnen kamen vorbei, die Börsen waren bereits voll gefüllt mit Gold
und  Silber  und  ein  neuer  Zettel  erschien  auf  dem Podium mit  der  Ankündigung:
»Grrrroße Überraschung.« Die Mitglieder der Jury begaben sich auf ihre Plätze. Alles
wartete.

Es erschienen zwei Frauen im Fechtkostüm mit dem Florett in der Hand. Sie trugen
ein  dunkles  Trikot  und  ganz  kurze  Röckchen,  die  nur  zur  Hälfte  die  Schenkel
bedeckten. Sie hatten, einen starken Schutzpolster auf der Brust an, so daß sie den
Kopf hoch tragen mußten und nicht senken konnten. Sie waren hübsch und jung und
lachten, als sie die Zuschauer begrüßten. Langer Beifall empfing sie.

Dann nahmen sie  Stellung,  während sich das Publikum galante  und nette  Scherze
zuflüsterte.  Ein liebenswürdiges Lächeln trat auf die Gesichter  der Preisrichter, die
jeden Treffer mit einem leichten Bravoruf begleiteten.

Den  Zuschauern  gefiel  dieser  Kampf  und  sie  äußerten  darüber  ihre  Freude.  Sie
erregten die Begierde der Männer und erweckten bei den Damen den angeborenen
Sinn des Pariser Publikums für die etwas zweideutigen Keckheiten, für den knalligen
Dirnenschick  und  für  die  Pseudoeleganz  und  Pseudograzie  der  Kabarett-  und
Operettensängerinnen.

Jedesmal, wenn eine der Fechterinnen ausfiel,  durchlief ein Zucken der Freude das
Publikum.  Besonders  die  eine,  die  dem Publikum den Rücken zuwandte,  ließ den
Mund und die Augen der Zuschauer aufsperren, und es war nicht gerade das Spiel der
Handgelenke, was man am gierigsten betrachtete.

Sie erhielten tosenden Beifall.

Es  folgte  ein  Säbelfechten,  das  aber  kaum  beachtet  wurde;  denn  alle  lauschten
neugierig,  was  über  ihnen eigentlich  vorging.  Seit  einigen Minuten  hatte  man  ein
Geräusch  vernommen,  als  ob  man  eine  Wohnung  ausräumte;  die  Möbel  wurden
lärmend umhergerückt und über den Fußboden geschleift. Plötzlich ertönte durch die
Decke Klavierspielen und man hörte ganz deutlich ein rhythmisches Stampfen der
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Füße. Die Gäste oben hatten einen Ball veranstaltet, um sich dadurch zu entschädigen,
daß sie nichts gesehen hatten.

Das Publikum im Fechtsaal brach zuerst in lautes Gelächter aus, dann aber erwachte
bei den Damen die Tanzlust, sie kümmerten sich nicht darum, was auf dem Podium
vorging  und  sprachen  ganz  laut  miteinander.  Man  fand  den  Einfall  der
Zuspätgekommenen, einen Ball zu veranstalten, sehr witzig; da oben langweilten sich
die Leute offenbar nicht, und nun wollte man auch hinauf.

Inzwischen  waren  zwei  neue  Kämpfer  aufgetreten;  sie  salutierten  und  nahmen
Stellung ein, so sicher und gebieterisch, daß alle Blicke ihre Bewegungen aufmerksam
verfolgten. Sie fielen aus und richteten sich auf mit solcher elastischen Grazie, mit so
maßvoller Energie, mit so sicherer Kraft und so ruhigen kunstgerechten Bewegungen,
daß auch die laienhafte Menge überrascht und hingerissen wurde.

Ihre  Genauigkeit  beim  Treffen,  ihre  besonnene  Gewandtheit,  ihre  schnellen
Bewegungen,  die  so  gut  berechnet  waren,  daß  sie  langsam erschienen,  zogen  die
Blicke auf sich und fesselten sie durch die Macht der Vollkommenheit ihrer Kunst.
Das Publikum fühlte, daß ihm hier etwas selten Schönes vorgeführt wurde, daß zwei
große Künstler in ihrem Fach das Beste vorführten, was es an Geschicklichkeit, List,
Erfahrung und  physischer  Kraft  geben  konnte.  Niemand  sprach  ein  Wort,  so  sehr
waren alle Blicke an sie gefesselt. Dann, als sie den letzten Stoß gewechselt, und sich
die Hand geschüttelt hatten, brach ein tobender Beifallssturm aus. Man stampfte mit
den Füßen, man schrie und heulte. Jeder kannte ihre Namen: es waren Sergent und
Ravignac.

Die  aufgeregten  Gemüter  wurden  streitsüchtig.  Die  Männer  sahen  ihre  Nachbarn
mißtrauisch  und  feindlich  an;  man  hätte  eines  Lächelns  wegen  leicht  ein  Duell
provozieren können;  sogar  Leute,  die  nie  ein  Florett  in  der  Hand gehalten  hatten,
probierten mit ihren Spazierstöcken alle möglichen Hiebe und Paraden.

Nach und nach strömte jedoch die Menge die kleine Treppe wieder hinauf. Man wollte
endlich etwas zu trinken haben. Ein allgemeiner Unwille entstand, als man feststellte,
daß die Tanzlustigen das Büfett bereits vollständig ausgeplündert hatten, dann mit der
Erklärung fortgegangen waren, es wäre unerhört, zweihundert Menschen hierher zu
bestellen und ihnen überhaupt nichts zu zeigen.

Nichts  war  mehr  da,  keine  Süßigkeit,  kein  Stückchen  Kuchen,  kein  Tropfen
Champagner,  keine  Limonade,  Bier,  keine  Früchte,  nichts.  Alles  war  geplündert,
geraubt und fortgegessen.
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Man  ließ  die  Diener  die  Einzelheiten  erzählen;  sie  bemühten  sich  dabei  ernste
Gesichter zu machen, konnten jedoch das Lachen kaum unterdrücken. »Die Damen
waren wilder als die Männer,« versicherten sie, »sie haben gegessen und getrunken,
bis sie krank wurden.« Es klang fast so, als schilderten Überlebende den Überfall und
die Plünderung einer Stadt während eines Raubzuges.

Nun mußte man also aufbrechen. Die Herren bedauerten die zwanzig Francs, die sie
gespendet hatten und ärgerten sich über alle, die oben umsonst geschlemmt hatten.

Die  Patronatsdamen  hatten  über  dreitausend  Francs  gesammelt.  Nach  Abzug  aller
Unkosten  blieben  für  die  Waisenkinder  des  6.  Stadtbezirkes  zweihundertzwanzig
Francs übrig.

Du Roy hatte die Familie Walter hinausbegleitet und wartete auf seinen Landauer. Auf
der Heimfahrt saß er Frau Walter gegenüber und begegnete wieder ihrem zärtlichen
und flüchtigen Blick, der verlegen und verwirrt schien. »Ich glaube wahrhaftig, sie
beißt an«, dachte er. Er lächelte dankbar und zufrieden, denn nun war er sicher, daß er
wirklich Glück bei Frauen hatte, denn Madame de Marelle schien ihn auch, seitdem
ihr Liebesverhältnis von neuem begonnen hatte, rasend und leidenschaftlich zu lieben.

Er kam sehr vergnügt nach Hause.

Madeleine erwartete ihn im Salon.

»Ich  habe  Neuigkeiten«,  sagte  sie.  »Die  Marokkoangelegenheit  wird  immer
verwickelter. Es ist sehr gut möglich, daß Frankreich schon binnen wenigen Monaten
eine Expedition dorthin schicken wird. Auf jeden Fall wird man das benutzen, um das
Ministerium zu stürzen, und dann bekommt Laroche-Mathieu endlich das Portefeuille
des Auswärtigen.

Du Roy wollte seine Frau etwas necken, und tat so, als glaube er kein Wort. »Man
würde  doch  nicht  so  töricht  sein,  mit  den Dummheiten  von Tunis  von  neuem zu
beginnen.«

Sie zuckte ungeduldig die Achseln. »Aber ich sage dir, es ist so, es ist so! Begreifst du
denn nicht, daß es eine wichtige Geldfrage für sie ist. Heutzutage, mein Lieber, bei
allen wichtigen politischen Angelegenheiten, muß man sich fragen: ‘Wo steckt  das
Geschäft?’ Aber nicht wie früher: ‘Wo steckt die Frau? ’«

«Ah«, murmelte er mit gleichgültiger Miene, um sie noch mehr zu reizen.

»Du bist genau so naiv wie Forestier«, sagte sie wütend.
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Sie wollte ihn verletzen und erwartete einen Zornesausbruch.  Aber er  lächelte und
sagte:

»Wie Forestier, den du betrogen hast?«

»Oh! Georges!« murmelte sie getroffen.

»Was denn«, sagte er spöttisch.  »Hast  du mir  nicht selbst  gesagt,  daß du Forestier
betrogen hast?« Und im Tone tiefsten Mitleides setzte er hinzu: »Armer Teufel!«

Madeleine  antwortete  nichts  und drehte  ihm den Rücken;  dann nach einer  kurzen
Pause sagte sie:

»Wir werden Dienstag Gäste haben. Frau Laroche-Mathieu kommt mit der Vicomtesse
de Percemur zum Essen. Willst du noch Rival und Norbert de Varenne einladen? Ich
will  morgen Madame Walter  und Madame de Marelle  besuchen.  Vielleicht  kommt
Madame Rissolin auch noch.«

Seit  einiger  Zeit  nutzte  sie  den  politischen  Einfluß  ihres  Mannes  aus,  um  neue
Beziehungen anzuknüpfen,  und die  Frauen der Deputierten und Senatoren,  die  die
Unterstützung der Vie Française brauchten, in ihr Haus zu ziehen.

»Sehr gut,« antwortete Du Roy, »Rival und Norbert werde ich einladen.«

Er rieb sich zufrieden die Hände, denn er hatte jetzt eine gute Waffe gefunden, um
seine  Frau  zu  ärgern  und  seinen  heimlichen  Haß,  seine  unklare  und  quälende
Eifersucht, die in ihm seit jener Spazierfahrt im Bois erwacht war, zu befriedigen. Er
redete  nie  anders  mehr  von  Forestier,  ohne  darauf  zu  deuten,  daß  ihm  Hörner
aufgesetzt  worden  waren.  Er  fühlte,  daß  er  damit  Madeleine  zum Rasen  bringen
konnte. Und zehnmal am Abend fand er Gelegenheit, den Namen dieses »Hahnreis
von Forestier« in wohlwollender Ironie zu nennen.

Er haßte nicht mehr den Toten; er wollte ihn rächen.

Seine Frau schien es nicht zu hören und saß ruhig mit ihrem gleichgültigen Lächeln
ihm gegenüber.

Da sie am nächsten Tag Frau Walter besuchen wollte, ging er etwas früher hin, um die
Frau seines Chefs allein zu finden und sich zu überzeugen, ob sie wirklich in ihn
verliebt war. Das amüsierte und schmeichelte ihm. Und dann ... warum nicht ... wenn
es möglich ist. Um zwei Uhr war er auf dem Boulevard Malesherbes. Man führte ihn
in den Salon; er wartete.

Bald erschien Frau Walter und reichte ihm freudig die Hand.
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»Welch glücklicher Zufall führt Sie her?«

»Kein  Zufall,  nur  das  Verlangen,  Sie  zu  sehen.  Eine  Macht  hat  mich  zu  Ihnen
getrieben, ich weiß es selbst nicht warum; ich habe Ihnen auch gar nichts Bestimmtes
zu sagen. Ich bin gekommen! Ich bin da! Können Sie mir diesen frühen Besuch und
die Offenheit meiner Erklärung verzeihen?«

Er sagte das alles galant und scherzhaft, mit einem Lächeln auf den Lippen, aber mit
Ernst in der Stimme.

Sie wurde rot und murmelte:

»Aber wirklich ... ich verstehe nicht — Sie überraschen mich — —«

»Das ist eine heitere Liebeserklärung, um Sie nicht zu erschrecken«, fügte er hinzu.
Sie setzten sich hin. Sie nahm die Worte als Scherz auf.

»Also, das ist eine ernste Erklärung?«

»Aber ja! Schon lange, sogar sehr lange hatte ich sie auf dem Herzen, aber ich wagte
nicht, sie auszusprechen. Sie sollen so streng und kalt sein ...«

Jetzt wurde sie wieder sicher und fragte:

»Warum haben Sie denn gerade heute gewählt?«

»Ich weiß es nicht.«

Dann sagte er ganz leise:

»Vielmehr, weil ich seit gestern nur an Sie denke.«

Sie wurde plötzlich bleich und murmelte:

»Genug jetzt von diesen Kindereien, sprechen wir von etwas anderem.«

Aber er fiel so plötzlich vor ihr auf die Knie, so unerwartet, daß sie einen Schreck
kriegte. Sie wollte aufstehen, aber er hielt sie mit beiden Armen fest und flüsterte ihr
leidenschaftlich zu:

»Ja,  es  ist  wahr,  ich  liebe  Sie  seit  langem,  wahnsinnig.  Antworten  Sie  mir  nicht.
Begreifen  Sie  es  denn  nicht?  Ich  bin  wahnsinnig.  Ich  liebe  Sie  ...  Oh,  wenn  Sie
wüßten, wie ich Sie liebe!«

Sie atmete  schwer, keuchte,  versuchte  zu sprechen,  aber  kein Wort  kam über  ihre
Lippen. Sie stieß ihn mit beiden Händen zurück, sie faßte ihn am Haar und versuchte
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seinen Küssen auszuweichen. Sie bog ihren Kopf nach links und nach rechts, mit einer
schnellen hastigen Bewegung und schloß die Augen, um ihn nicht mehr zu sehen.

Er  berührte  durch  das  Kleid  ihren  Körper,  er  streichelte  und  betastete  sie;  ihr
Widerstand schwand unter dieser hastigen und rohen Liebkosung. Er stand auf, um sie
ganz an sich zu ziehen, aber in dieser Sekunde entwischte sie ihm und flüchtete von
einem Sessel zum anderen. Eine Verfolgung kam ihm lächerlich vor; er ließ sich in
einen Stuhl  nieder, verbarg sein Gesicht  in den Händen und schien krampfhaft  zu
schluchzen. Dann sprang er auf, rief: »Adieu, adieu!« und stürzte hinaus.

Er nahm im Vorzimmer seinen Spazierstock und ging ruhig die Treppe hinab, indem er
sich sagte: »Wahrhaftig, ich glaube, die Sache geht gut.«

Er ging auf ein Telegraphenbureau und schickte Clotilde ein blaues Briefchen; er bat
sie für morgen um ein Rendezvous.

Als er zur gewohnten Stunde heimkehrte, fragte er seine Frau:

»Nun, hast du alle deine Leute zum Diner beisammen?«

»Ja, nur Madame Walter hat mir noch nicht bestimmt zugesagt. Sie weiß nicht, ob sie
frei sein wird; sie ist unentschlossen und erzählte mir Gott weiß was für Geschichten
über ihre Pflichten und ihr Gewissen. Mir schien das etwas komisch zu sein. Es ist
übrigens egal, ich hoffe, sie kommt schließlich doch.«

Er zuckte die Achsel.

»Ich glaube es auch, sie wird kommen.«

Trotzdem war er seiner Sache nicht ganz sicher und blieb etwas unruhig bis zum Tage
des Diners.

Am selben Tage früh morgens erhielt Madeleine einen kurzen Brief von Frau Walter:
»Ich  habe  mich  mit  großer  Mühe  für  heute  abend  frei  gemacht.  Ich  komme  mit
größtem Vergnügen; leider kann mein Mann mich nicht begleiten.«

Du Roy dachte sich: »Es war ganz schlau von mir, daß ich nicht wieder hingegangen
bin. Jetzt hat sie sich beruhigt, aber — Vorsicht!«

Ungeduldig erwartete er sie. Sie erschien sehr ruhig, etwas kühl und abweisend. Er
benahm sich sehr bescheiden zurückhaltend und sogar demütig.  Madame Laroche-
Mathieu  und  Madame  Rissolin  kamen  mit  ihren  Männern.  Die  Vicomtesse  de
Percemur sprach über die vornehme Welt. Madame de Marelle war reizend in ihrem
geschmackvollen  Phantasiekleid,  es  war  ein  eigentümliches  schwarz-gelbes
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spanisches  Kostüm,  das  ihre  hübsche  Figur,  ihren  Busen  und  die  schönen  Arme
vorteilhaft  zur  Geltung  brachte  und  ihrem  Vogelgesichtchen  einen  energischen
Ausdruck verlieh.

Du Roy führte Frau Walter zu Tisch, aber er sprach mit ihr nur über ernsthafte Dinge
und mit einer etwas übertriebenen Ehrfurcht. Von Zeit zu Zeit blickte er Clotilde an.
»Sie ist ja freilich hübscher und frischer«, dachte er. Dann fiel sein Blick auf seine
Frau, die fand er  auch nicht  übel,  obgleich er gegen sie eine zähe,  versteckte und
grimmige  Wut  hatte.  Aber  Frau  Walter  reizte  ihn  durch  die  Schwierigkeiten  der
Eroberung und durch die Abwechslung, die Männer immer lieben und begehren.

Sie wollte frühzeitig nach Hause.

»Ich werde Sie begleiten«, sagte er.

Sie weigerte sich, aber er bestand darauf.

»Warum wollen Sie nicht. Sie verletzen mich tief. Ich muß doch annehmen, daß Sie
mir nicht verzeihen wollen. Sie sehen, wie ruhig ich bin.«

»Sie können Ihre Gäste nicht so im Stich lassen«, erwiderte sie.

Er lächelte:

»Ach was, in zwanzig Minuten bin ich wieder da. Kein Mensch wird es merken. Wenn
Sie nein sagen, verletzen Sie mich bis ins Tiefste meines Herzens.«

»Gut, ich bin einverstanden«, murmelte sie.

Kaum waren sie im Wagen, da ergriff er ihre Hände und küßte sie leidenschaftlich.

»Ich liebe Sie, ich liebe Sie. Lassen Sie es mich Ihnen sagen. Ich rühre Sie nicht an.
Ich will nur immerfort wiederholen, daß ich Sie liebe.«

Sie stammelte:

»Oh, ... nachdem Sie mir versprochen haben — Das ist nicht recht ... Das ist schlecht
von Ihnen.«

Er tat, als müsse er sich mit Gewalt beherrschen; dann fuhr er mit verhaltener Stimme
fort:

»Sehen  Sie,  wie  ich  mich  beherrsche.  Und doch ...  lassen  Sie  mich  nur  das  Eine
sagen ... Ich liebe Sie ... lassen Sie mich es Ihnen täglich wiederholen ... ja, gönnen Sie
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mir täglich einen Besuch von fünf Minuten ... lassen Sie mich auf den Knien Ihnen
diese Worte wiederholen und Ihr geliebtes Antlitz bewundern ...«

Sie hatte ihm ihre Hand gelassen und wiederholte schweratmend:

»Nein, ich kann nicht, ich will nicht. Denken Sie doch, was man sagen wird, denken
Sie an die Dienstboten, an meine Töchter, Nein, es ist ausgeschlossen.«

Er fuhr fort:

»Ich kann nicht ohne Sie leben. Ob bei Ihnen oder wo anders — ich muß Sie sehen,
und wenn es täglich nur eine Minute wäre, damit ich Ihre Hand berühre, den Duft
Ihres Kleides einatme, die Linie Ihres Körpers und Ihre großen schönen Augen, die
mich wahnsinnig machen, betrachten kann.«

Sie hörte die banalen Liebesphrasen an, bebte am ganzen Körper und stammelte:

»Nein ... nein, es ist unmöglich, schweigen Sie!«

Er flüsterte ihr ganz leise ins Ohr, denn er hatte begriffen, daß er diese unkomplizierte
Frau nur allmählich erobern konnte, daß er sie bestimmen mußte, ihm ein Rendezvous
zu geben, zunächst, wo sie wollte und dann, wo er wollte.

»Hören Sie mich,« sagte er, »es muß sein ... ich werde Sie sehen ... ich werde auf Sie
vor  Ihrer  Tür  warten ...  wie  ein Bettler  ...  ich  gehe  hinauf  ...  aber  ich werde  Sie
sehen ... ich muß Sie sehen ... morgen.«

Sie wiederholte:

»Nein, nein, kommen Sie nicht. Ich werde Sie nicht: empfangen. Sie müssen an meine
Töchter denken.«

»Dann sagen Sie mir, wo ich Sie treffen kann. ... auf der Straße ... wo es auch sei ... zu
jeder Zeit: ... wann Sie wollen ... nur daß ich Sie sehen darf ... Ich werde Sie begrüßen
und Ihnen sagen: ‘Ich liebe Sie’, und werde gehen.«

Sie zögerte, wußte nicht, was sie tun sollte. Und da der Wagen schon vor ihrer Tür
hielt, murmelte sie sehr schnell:

»Ich werde morgen um halb vier in die Trinité-Kirche kommen.«

Dann stieg sie aus und befahl dem Kutscher:

»Fahren Sie Herrn Du Roy nach Hause.«

Als er zurückkam, fragte ihn seine Frau: »Wo warst du denn so lange?«
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»Ich mußte ein wichtiges Telegramm aufgeben«, antwortete er leise.

Madame von Marelle trat auf ihn zu.

»Werden Sie mich nach Hause bringen, Bel-Ami«, fragte sie: »Sie wissen, daß ich nur
unter dieser Bedingung so weit vom Hause Einladungen zum Diner annehme!«

Dann wandte sie sich an Madeleine.

»Du bist doch nicht eifersüchtig?«

»Nein, nicht die Spur«, antwortete Frau Du Roy langsam.

Die Gäste brachen auf, Frau Laroche-Mathieu sah wie ein kleines Provinzmädel aus.
Sie war die Tochter eines Notars und heiratete Laroche, als er noch ein unbedeutender
Rechtsanwalt war. Frau Rissolin war alt und prätentiös und machte den Eindruck einer
alten Hebamme, deren Bildung aus einer Leihbibliothek stammte. Die Vicomtesse de
Percemur  schien  alle  Anwesenden  zu  verachten,  und  sehr  ungern  berührten  ihre
»Samtpfötchen« diese gemeinen Plebejerhände.

Clotilde, in einen Spitzenschal gehüllt, sagte beim Hinausgehen zu Madeleine:

»Dein Diner ist fabelhaft gelungen. Du wirst bald den besten politischen Salon in Paris
haben.«

Als sie mit Georges allein war, umarmte sie ihn und sagte:

»Du, mein lieber Bel-Ami, von Tag zu Tag liebe ich dich mehr.«

Der Wagen schaukelte wie ein Boot. »Unser Zimmer ist doch viel schöner«, sagte sie.
»O ja«, antwortete er, aber er dachte dabei an Frau Walter.

IV.
Der Platz vor der Trinité-Kirche lag menschenleer in der glühenden. Julisonne. Eine
drückende Hitze lastete über Paris, als wenn die schwere Luft von dort oben verbrannt
und auf die Stadt herabgefallen wäre; es war eine dicke, schwüle; und versengende
Luft, die den Lungen weh tat.

Das Wasser im Springbrunnen rieselte lässig herab. Es schien ermattet vom Springen,
schlaff und müde, und das Wasser in dem Bassin, in dem Blätter und Papierfetzen
herumschwammen,  sah  blaugrün,  schwer  und  trübe  aus.  Ein  Hund,  der  auf  den
steinernen Rand gesprungen war, badete in dieser verdächtigen Flüssigkeit. Ein paar
Menschen, die auf den Bänken in den Anlagen herumsaßen, blickten voll Neid auf das
Tier.
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Du Roy zog seine Uhr. Es war erst drei Uhr; er hatte noch eine halbe Stunde Zeit. Er
mußte lachen, wenn er an dieses Rendezvous dachte: »Die Kirchen dienen zu allem
möglichen,« sagte er sich, »sie trösten sie darüber, einen Juden geheiratet zu haben,
geben ihr eine oppositionelle Haltung in der Politik, eine passende Stellung in der
vornehmen  Welt  und  ein  Obdach  für  galante  Abenteuer.  Es  ist  nämlich  die
Gewohnheit,  sich  der  Religion  zu  bedienen,  wie  man  einen  entoutcas-Schirm
gebraucht. Ist das Wetter schön, dient er als Spazierstock, scheint die Sonne, so ist er
ein Sonnenschirm, wenn es regnet ein Regenschirm, und wenn man überhaupt nicht
ausgeht, läßt man ihn im Vorzimmer stehen. Und so gibt es Hunderte, die sich aus dem
lieben Gott nichts machen und doch nicht gestatten, daß man ihn lästert und ihn dabei
gern  als  Vermittler  gebrauchen.  Wenn  man  einer  solchen  Frau  vorschlüge,  in  ein
Absteigequartier  zu  gehen,  so  würde  sie  es  mit  Entrüstung  zurückweisen  und  als
Schande  betrachten,  aber  sie  findet  gar  nichts  darin,  am  Fuße  des  Altars  eine
Liebesgeschichte anzuspinnen. Er ging langsam am Springbrunnen auf und ab und sah
nochmals nach der Uhr auf dem Kirchturm, die im Vergleich zu seiner zwei Minuten
vorging. Er dachte, daß es wohl drinnen angenehmer sein würde und ging hinein.

Die kühle Kellerluft des steinernen Gewölbes umfing ihn. Er atmete sie mit Behagen
ein und ging dann durch das Kirchenschiff, um die Örtlichkeit zu übersehen. Aus der
Tiefe des mächtigen Bauwerks tönte ein anderer regelmäßiger Schritt herüber; bald
hielt er inne, bald hallte er wieder laut auf den Steinfliesen. Er suchte neugierig nach
diesem Spaziergänger. Es war ein dicker, kahlköpfiger Herr, der mit der Nase in der
Luft und den Hut hinter dem Rücken herumging. Hier und da kniete eine alte Frau, das
Gesicht in die Hände vergraben. Ein Gefühl der Einsamkeit, des Verlassenseins und
der Ruhe erfüllte seinen Geist, und das Licht, das durch die farbigen Scheiben fiel, tat
den Augen wohl. Du Roy fand es hier drinnen »recht behaglich«. Er ging wieder an
die Tür und sah abermals nach der Uhr. Es war erst ein viertel nach drei. Er setzte sich
am Haupteingang und bedauerte sehr, daß er hier keine Zigarette rauchen dürfe. Vom
andern Ende der Kirche, in der Nähe des Chors, ertönten nach wie vor die langsamen,
schallenden Schritte des dicken Herrn. Jemand kam herein. Du Roy drehte sich hastig
um. Es war eine arme, einfache Frau im Wollrock; gleich beim ersten Stuhl fiel sie auf
die Knie und verharrte hier mit gefalteten Händen, den Blick gen Himmel erhoben, die
Seele im Gebet versunken.

Du Roy beobachtete sie; es interessierte ihn, welcher Kummer, welcher Schmerz oder
welche Verzweiflung diese arme Seele in die Kirche getrieben hatte. Tiefstes Elend
sah man ihr  an.  Vielleicht  hatte  sie  einen Mann,  der  sie  halbtot  prügelte  oder  ein
sterbendes Kind?
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»Armes Wesen,« dachte er, »es gibt so viele, die leiden müssen!« Und er zürnte gegen
die  erbarmungslose  Natur.  Dann  überlegte  er  sich,  daß  diese  armseligen  Leute
wenigstens  daran  glaubten,  daß  dort  oben  ein  Auge  über  sie  wache  und  daß  im
Himmel ihr irdischer Lebenswandel mit der Bilanz von Soll und Haben verbucht sei.
— Dort oben. — Wo denn eigentlich?

In der Stille der Kirche versank Du Roy in weltumspannende Träumereien. Er begann
in Gedanken die ganze Schöpfung zu umfassen und er murmelte ganz leise vor sich
hin:  »Wie  das  alles  eigentlich  dumm  ist.«  Das  Rauschen  eines  Kleides  ließ  ihn
hochfahren.

Sie war es.

Er stand auf und ging schnell auf sie zu. Sie reichte ihm nicht die Hand und sagte nur
ganz leise:

»Ich habe nur ein paar Augenblicke Zeit. Ich muß gleich wieder nach Hause. Knien
Sie neben mir nieder, damit wir nicht auffallen.« Sie durchschritt das Kirchenschiff
und  suchte,  wie  jemand,  der  das  Haus  genau  kannte,  nach  einem  passenden
ungestörten Platz. Ihr Gesicht war mit einem dichten Schleier bedeckt und sie ging mit
gedämpften, kaum hörbaren Schritten. Als sie den Chor erreicht hatten, drehte sie sich
um und sprach mit einer geheimnisvollen, kaum hörbaren Stimme, wie man in der
Kirche zu sprechen pflegt:

»Es ist besser an der Seite; hier kann man zu leicht gesehen werden.«

Sie verbeugte sich tief vor dem Tabernakel des Hauptaltars und bog: dann nach rechts
ein und ging wieder in der Richtung nach dem Eingange zurück. Plötzlich schien sie
einen Entschluß zu fassen, nahm einen Betstuhl und kniete nieder. Georges nahm den
danebenstehenden und so knieten sie unbeweglich in der Haltung von Betenden.

»Ich danke Ihnen, danke,« flüsterte er, »ich liebe Sie über alles. Ich möchte Ihnen das
immerfort sagen, Ihnen erzählen, wie bei mir die Liebe zu Ihnen begonnen, wie ich
beim erstenmal, als ich Sie sah, von Ihrem Reiz und Ihrer Anmut bezaubert wurde ...
Wollen Sie mir einmal erlauben, Ihnen mein ganzes Herz auszuschütten, Ihnen all das
zu erklären.«

Sie hörte zu, anscheinend tief in Gedanken versunken, als hätte sie überhaupt nichts
vernommen.

»Ich  bin  wahnsinnig,  daß ich  Sie  so  mit  mir  sprechen  lasse,  wahnsinnig,  daß ich
gekommen bin, wahnsinnig, daß zu tun, was ich tue; Sie glauben zu lassen, daß dieses
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Abenteuer  irgendeine  Fortsetzung  finden  könnte.  Vergessen  Sie,  es  muß  sein,  und
sprechen Sie nie davon.«

Sie wartete.  Er suchte  nach einer  überzeugenden leidenschaftlichen Antwort,  da er
jedoch seine Worte durch Liebkosungen nicht verstärken konnte, fühlte er sich wie
gelähmt.

»Ich erwarte nichts,« fuhr er fort, »ich erhoffe nichts. Ich liebe Sie. Sie können tun,
was Sie wollen, ich werde es Ihnen immer wieder sagen, so leidenschaftlich und so
eindringlich, daß Sie schließlich daran glauben werden. Ich werde meine Liebe und
Zärtlichkeit in Sie eindringen lassen, Wort für Wort, Stunde für Stunde, Tag für Tag,
bis sie Sie schließlich ergreifen, Sie milde stimmen und zuletzt auch Sie zu mir sagen
müssen: ‘Ich liebe Sie.’«

Er  fühlte,  wie  ihre  Schulter  ihn  zitternd  berührte  und  wie  ihre  Brust  bebte,  dann
flüsterte sie hastig:

»Auch ich liebe Sie.«

»O mein Gott!«

Sie fuhr mit bebender Stimme fort:

»Durfte ich Ihnen das sagen? Ich fühle mich schuldig und verachtungswert ... ich ...
die ich zwei Töchter habe ... aber ich kann nicht mehr ... ich kann nicht ... Ich hätte nie
geglaubt ... ich hätte nie gedacht ... es war eben stärker als ich ... Hören Sie ... Hören
Sie doch ... Ich habe nie jemanden geliebt ... nur Sie allein ... ich schwöre es Ihnen, ich
liebe  Sie  seit  einem Jahr  heimlich  im Innern  meines  Herzens.  Oh,  was  habe  ich
gelitten, ja, was habe ich mit mir kämpfen müssen ... Ich kann nicht mehr, ich liebe
Sie.«

Sie weinte in ihre Hände, die sie über ihrem Gesicht gefaltet hatte; ihr ganzer Körper
zitterte, erschüttert von der leidenschaftlichen Erregung.

Georges flüsterte:

»Geben Sie mir Ihre Hand, daß ich sie berühre, daß ich sie an mich drücke.«

Langsam zog sie ihre Hand von ihrem Gesicht. Er sah, daß ihre Wangen ganz feucht
vom Weinen waren. Ein Tropfen hing noch am Rande der Wimpern, bereit, herunter
zu rollen.

Er ergriff ihre Hand und preßte sie.
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»Oh, ich möchte diese Tränen küssen.«

Sie sprach mit dumpfer und gebrochener Stimme, so daß es fast wie ein Seufzer klang:

»Mißbrauchen Sie nicht meine Schwäche ... ich habe den Kopf verloren.«

Er hatte Lust, zu lächeln. Wie konnte er sie an diesem Ort mißbrauchen. Er preßte ihre
Hand an sein Herz und sagte: »Fühlen Sie es klopfen?«

Denn er war am Ende seiner leidenschaftlichen Redensarten und er wußte nicht mehr,
was er sagen sollte.

Doch seit einigen Augenblicken kam der regelmäßige Schritt des dicken Herrn immer
näher.  Er  war  die  Altäre  entlang  gegangen  und  kam  nun  wenigstens  schon  das
zweitemal das rechte Seitenschiff herunter. Frau Walter hörte ihn nun ganz nah neben
dem Pfeiler, der sie vor ihm verbarg, sie zog ihre Hand aus Georges Umklammerung
und verbarg von neuem ihr Gesicht.

So  blieben  sie  wieder  unbeweglich  nebeneinander  knien,  als  hätten  sie  beide  ein
glühendes Gebet zum Himmel emporgesandt. Der dicke Herr ging an ihnen vorbei und
warf  auf sie  einen gleichgültigen Blick,  er  verschwand nach dem unteren Teil  der
Kirche und hielt immer noch seinen Hut auf dem Rücken.

Du  Roy  dachte  jetzt  daran,  daß  er  irgend  woanders  als  in  der  Trinité-Kirche  ein
Rendezvous erhalten müßte.

»Wo werde ich Sie morgen sehen?« fragte er.

Sie antwortete nicht. Sie schien leblos; sie schien ganz wie ein versteinerter Ausdruck
vom Gebet.

Er fuhr fort:

»Wollen Sie, daß wir uns im Parc Monceau treffen?«

Sie nahm ihre Hände vom Gesicht und wandte es ihm zu, es war tränenüberströmt,
bleich und entstellt vor Schmerz. Sie sagte mit abgerissener Stimme:

»Lassen Sie mich ...  lassen Sie mich jetzt ...  gehen Sie ...  gehen Sie fort, nur fünf
Minuten ... ich leide so sehr in Ihrer Nähe ... ich halte es nicht mehr aus ... gehen Sie ...
lassen Sie mich beten ... allein ... fünf Minuten. Ich kann nicht ... lassen Sie mich Gott
um Vergebung anflehen ... Er soll mir vergeben ... Er soll mich retten ... Lassen Sie
mich ... fünf Minuten lang.«
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Der Ausdruck ihres Gesichtes war dermaßen verstört und schmerzerfüllt, daß er ohne
ein Wort zu sagen aufstand; dann versetzte er nach einem kurzen Zaudern:

»Ich komme nach einer Weile wieder.«

Sie machte mit dem Kopf ein Zeichen, als wollte sie sagen: »Ja, nach einer Weile.«
Und er ging zum Chor hinunter.

Nun versuchte sie zu beten, mit übermenschlicher Anstrengung wollte sie Gott anrufen
und flehte mit zitterndem Körper und verzweifelter Seele um Erbarmen. Sie schloß
wütend  die  Augen,  um ihn  nicht  zu  sehen,  ihn,  der  sie  eben  verlassen  hatte.  Sie
verscheuchte ihn aus ihren Gedanken, sie wehrte sich gegen ihn, doch an Stelle der
himmlischen  Erscheinung,  die  sie  mit  schwerem  Herzen  und  gebrochener  Seele
erflehte, kam ihr der gekräuselte Schnurrbart des jungen Mannes nicht aus dem Sinne.

Seit  einem Jahr  kämpfte  sie  Tag  für  Tag  und Abend für  Abend gegen die  immer
zunehmende Leidenschaft,  gegen dieses Bild, das sich in ihre Träume drängte, ihre
Sinne quälte und ihr die Ruhe raubte. Sie fühlte sich gefangen wie ein wildes Tier in
einem Netz, geknebelt  und wehrlos diesem Manne ausgeliefert,  der sie bezwungen
und erobert hatte,  einzig und allein durch seinen Schnurrbart  und die Farbe seiner
Augen.

Und  jetzt  in  der  Kirche  in  Gottes  Nähe,  fühlte  sie  sich  noch  schwächer,  noch
verlassener als bei sich zu Hause. Sie konnte nicht mehr beten, sie mußte immerfort an
ihn denken. Sie litt bereits darunter, daß er fort war, und doch kämpfte sie verzweifelt.
Sie wehrte sich und rief mit der ganzen Kraft ihrer Seele um Hilfe. Sie wäre lieber
gestorben, als so zu fallen, sie, die sie noch nie einen Fehltritt begangen hatte. Sie
murmelte wirre, flehende Gebete, aber sie hörte nur auf Georges Schritte, die in den
fernen Gewölben immer leiser und leiser wurden. Sie begriff,  daß es nun mit ihrer
Kraft zu Ende und daß jeder Widerstand vergeblich sei. — Trotzdem wollte sie nicht
nachgeben.  Sie  zitterte  am  ganzen  Leibe  und  fühlte  sich  so  schwach  und
zusammengebrochen, daß sie gleich umfallen, auf dem Boden sich herumwälzen und
heftige und schrille Schreie ausstoßen würde. Da hörte sie rasche Schritte herannahen.
Sie wandte den Kopf, es war ein Priester. Sie stand auf, lief mit gefalteten Händen auf
ihn zu und stammelte:

»Oh, retten Sie mich! Retten Sie mich!«

Er blieb überrascht stehen:

»Was wünschen Sie, Madame?«
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»Ich will, daß Sie mich retten; haben Sie Erbarmen mit mir. Wenn Sie mir nicht zu
Hilfe kommen, bin ich verloren!«

Er sah sie an, und dachte, ob sie vielleicht wahnsinnig wäre.

»Was kann ich für Sie tun?« fragte er.

Es  war  ein  junger,  hochgewachsener,  etwas  dicker  Geistlicher,  mit  vollen,  etwas
schlaffen Backen, die, trotzdem sie sauber rasiert waren, einen gräulichen Schimmer
hatten;  es  war  ein  schöner  Stadtvikar,  aus  einem  reichen  Stadtviertel,  der  an
wohlhabende Sünderinnen gewöhnt war.

»Hören Sie meine Beichte,« sagte sie, »und geben Sie mir einen Rat, helfen Sie mir
und sagen Sie, was ich tun soll.«

»Ich höre die Beichte alle Sonnabende von drei bis sechs«, erwiderte er.

Aber sie faßte ihn am Arm und wiederholte:

»Nein, nein! nein! Sofort, sofort! Es muß sein! Er ist hier in dieser Kirche! Er erwartet
mich!«

»Wer erwartet Sie denn?« fragte der Priester.

»Ein Mann, der mich verderben will, der mich verführen wird, wenn Sie mich nicht
retten ... Ich kann nicht mehr vor ihm fliehen ... ich bin zu schwach ... so schwach ...
so schwach ...«

Sie warf sich vor ihm auf die Knie und schluchzte:

»Erbarmen Sie sich meiner, mein Vater! Retten Sie mich, im Namen Gottes, retten Sie
mich!«

Sie hielt ihn an seinem schwarzen Priesterrock fest, damit er nicht fort konnte und er
blickte unruhig nach allen Seiten, ob nicht irgendein übelwollendes oder zu frommes
Auge die Frau zu seinen Füßen sehen konnte. Da er schließlich einsah, daß er sie nicht
los würde, sagte er:

»Stehen Sie auf, ich habe zum Glück den Schlüssel zum Beichtstuhl bei mir.«

Er  wühlte  in  seiner  Tasche  und zog einen Ring  mit  einer  Menge  Schlüssel  daran
heraus. Er suchte einen davon heraus und ging mit schnellem Schritt zu einer kleinen
Holzhütte, in welcher die Frommen ihre Seelen von allen Sünden entlasten. Er trat
durch die Mitteltür herein und schloß hinter sich ab, während Frau Walter sich in dem
schmalen Seitenteil niederwarf und leidenschaftlich und inbrünstig stammelte:

228



Guy de Maupassant                                                     Bel-Ami                                                    OriginalBook.Ru

»Segnen Sie mich, mein Vater, denn ich habe gesündigt.«

Du Roy hatte einen Gang um den Chor gemacht und schritt nun das linke Seitenschiff
hinunter. Er war gerade in der Mitte, als er dem dicken, kahlköpfigen Herrn begegnete,
der immer noch im langsamen, gemessenen Schritt auf und ab wanderte. »Was mag
dieser Sonderling hier zu suchen haben?« fragte sich der junge Mann. Auch der Herr
hatte seinen Schritt verlangsamt und blickte George:; an, mit dem sichtlichen Wunsch,
mit ihm ein Gespräch anzufangen. Als er ganz nahe war, grüßte er und fragte sehr
höflich:

»Ich bitte sehr um Verzeihung, aber könnten Sie mir vielleicht sagen, wann ist diese
Kirche erbaut worden?«

»Wahrhaftig,« antwortete Du Roy, »ich weiß das leider nicht. Ich glaube so vor etwa
zwanzig oder fünfundzwanzig Jahren. Übrigens bin ich zum ersten Male hier.«

»Ich auch. Ich habe sie noch nie gesehen.«

Nun fuhr der Journalist neugierig fort:

»Sie scheinen sie sehr sorgfältig zu besichtigten.«

Der andere erwiderte bedächtig:

»Nein, ich besichtige sie gar nicht, ich warte auf meine Frau, die ich hier treffen sollte,
sie hat sich sehr verspätet.«

Er schwieg und nach einer kurzen Pause fuhr er fort:

»Es ist furchtbar heiß draußen.«

Du Roy betrachtete ihn, und fand, daß er recht anständig aussah; plötzlich kam es ihm
vor, daß er eine Ähnlichkeit mit Forestier hatte.

»Sie sind aus der Provinz?« fragte er.

»Ja, ich komme aus Rennes. Und Sie, mein Herr, Sie sind wohl aus Neugier in diese
Kirche gekommen?«

»Nein, ich warte auf eine Frau.«

Der Journalist grüßte ihn und ging lächelnd weiter. Er näherte sich dem Hauptportal
und sah dieselbe arme Frau immer noch beten und knien. »O Gott,« dachte er, »die hat
Ausdauer im Beten.« Er war nicht mehr gerührt und empfand mit dieser Armen auch
kein Mitleid mehr.
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Er ging vorbei und schritt  langsam das rechte Seitenschiff hinauf,  um Frau Walter
abzuholen.

Von weitem spähte er nach der Stelle, wo er sie verlassen hatte und war sehr erstaunt,
als er sie nicht mehr sah. Er glaubte, er hätte sich in dem Pfeiler getäuscht und ging bis
zum letzten durch und kehrte wieder zurück.  Also war sie  doch fort.  Wütend und
überrascht blieb er stehen. Dann dachte er, daß sie ihn vielleicht suche, und ging noch
einmal durch die ganze Kirche herum. Er fand sie nicht und setzte sich auf denselben
Stuhl, vor dem sie gekniet hatte, in der Hoffnung, sie käme dorthin wieder; er wartete.

Bald erregte ein kaum hörbares Murmeln seine Aufmerksamkeit. In dieser Ecke der
Kirche hatte er niemanden bemerkt. Woher kam dieses leise Geflüster? Er stand auf,
um es herauszufinden und erblickte in der nächsten Seitenkapelle einen Beichtstuhl.
Der Saum eines Kleides ragte aus ihm heraus. Er trat heran, um die Frau näher zu
betrachten. Er erkannte sie. Er verspürte ein heftiges. Verlangen, sie an den Schultern
zu packen und aus diesem Kasten herauszureißen. Dann aber dachte er: »Ach was,
heute ist der Pfaffe an der Reihe und morgen ich.« Er setzte sich ruhig gegenüber den
Beichtstühlen wieder hin und wartete ab. Und er begann, innerlich über das Abenteuer
zu lachen.

Er wartete lange. Endlich erhob sich Frau Walter und wandte sich um. Sie sah ihn an,
ging auf ihn zu und sagte mit ernstem und strengem Gesichtsausdruck: »Mein Herr,
ich bitte, mich nicht zu begleiten, mir nicht zu folgen und auch nicht mehr allein mich
zu besuchen. Sie würden nicht empfangen werden. Leben Sie wohl.«

Dann ging sie in würdiger Haltung fort. Er ließ sie gehen, denn es war sein Grundsatz,
die Dinge nicht auf die Spitze zu treiben. Als nun der Priester etwas erregt aus seinem
Versteck kam, ging er gerade auf ihn zu, sah ihm scharf ins Auge und knurrte ihn an:

»Wenn Sie nicht diesen langen Rock trügen, oh, welch hübsches Paar Maulschellen
ich Ihnen auf Ihre ekelhafte Schnauze kleben würde.«

Dann machte er kehrt und kam pfeifend aus der Kirche heraus.

Im Portal stand der dicke Herr, den Hut auf dem Kopf, die Hände auf dem Rücken. Er
schien des Wartens müde und spähte auf den weiten Platz und die Straßen, die sich
dort kreuzten.

Als Du Roy an ihm vorbeiging, begrüßten sie sich.

Der Journalist hatte weiter nichts zu tun und so begab er sich auf die Redaktion der
Vie  Française.  Schon  beim  Eintreten  sah  er  an  den  erregten  Gesichtern  der
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Laufburschen, daß etwas Außergewöhnliches passiert sei und er trat ohne weiteres in
das Zimmer des Chefs ein.

Der Vater Walter schien aufgeregt und diktierte stehend in abgehackten Sätzen einen
Artikel. Zwischen den einzelnen Absätzen erteilte er den Reportern, die ihn umgaben,
verschiedene Aufträge,  gab Boisrenard einige Verhaltungsmaßregeln und riß Briefe
auf.

Als Du Roy hereintrat, stieß der Chef einen Freudenschrei aus.

»Ah, Gott sei Dank, da ist Bel-Ami!«

Er stockte etwas verlegen, mitten im Satz und entschuldigte sich.

»Ich bitte um Verzeihung, daß ich Sie so genannt habe, aber ich bin augenblicklich
etwas aufgeregt durch all diese Geschichten. Und außerdem höre ich meine Frau und
meine  Töchter  von morgens  bis  abends  Sie  nur  Bel-Ami  nennen,  bis  ich  mir  das
schließlich selbst angewöhnt habe. Sie sind mir deshalb nicht etwa böse?«

Georges lachte:

»Aber keineswegs. Dieser Beiname hat nichts, was mir mißfallen könnte.«

Vater Walter fuhr fort:

»Dann werde ich Sie auch Bel-Ami nennen, wie es alle Welt tut. Also hören Sie zu: Es
sind große Ereignisse geschehen. Das Ministerium ist bei einer Abstimmung von 310
gegen 102 Stimmen gestürzt. Unsere Ferien sind nun wieder verschoben, vertagt ad
calendas graecas, und wir haben schon den 28. Juli, Spanien hat sich wegen Marokko
aufgeregt und darüber sind Durand und seine Freunde gestürzt. Wir sitzen jetzt bis
zum Hals im Dreck. Marrot hat den Auftrag erhalten, ein neues Kabinett zu bilden.
Zum  Kriegsminister  nimmt  er  den  General  Bouton  d'Acte  und  zum  Auswärtigen
unseren Freund Laroche-Mathieu. Er selbst behält das Portefeuille des Inneren und
den Vorsitz im Ministerrat. Wir werden ein Regierungsblatt werden. Ich diktiere eben
den  Leitartikel,  eine  schlichte  Erklärung  unserer  politischen  Grundsätze,  das  den
neuen Ministern die nötige Direktive geben soll.«

Der brave Mann lächelte und fuhr fort:

»Natürlich müssen es auch die Grundsätze sein, denen sie auch zu folgen gedenken.
Aber  ich brauche nun irgend etwas Interessantes,  einen aktuellen Sensationsartikel
über die marokkanische Frage. Ich weiß nicht genau was. Könnten Sie mir so etwas
verschaffen?«
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Du Roy dachte eine Sekunde nach, dann antwortete er:

»Ich habe das, was Sie suchen. Ich gebe Ihnen einen ausführlichen Bericht über die
Lage unserer sämtlichen afrikanischen Kolonien, links Tunis, Algier in der Mitte und
rechts  Marokko.  Ich  erzähle  über  die  Völkerstämme,  die  diese  weiten  Gebiete
bewohnen und schildere eine Entdeckungsreise über die marokkanische Grenze bis an
die große Oase Figuig, die bis jetzt kein Europäer betreten hat, und die die eigentliche
Ursache des gegenwärtigen Konfliktes ist. Ist das Ihnen so recht?«

»Ausgezeichnet«, rief Vater Walter aus. »Und der Titel?«

»Von Tunis bis Tanger.«

»Wunderbar!«

Und  Du  Roy  suchte  nun  in  den  alten  Nummern  der  Vie  Française  seinen  ersten
Artikel,  die  Erinnerungen  eines  afrikanischen  Jägers,  heraus.  Nun  konnte  er
umgetauft, umgearbeitet und anders aufgesetzt, von Anfang bis zu Ende vortrefflich
ausgewertet  werden,  denn es war darin die  Rede von der Kolonialpolitik,  von der
Bevölkerung Algiers und von einer Reise in die Provinz Oran.

In  dreiviertel  Stunden  wurde  der  Artikel  umgemodelt,  zurechtgemacht,  auf  die
aktuellen  Fragen  zugespitzt  und  mit  den  nötigen  Schmeicheleien  für  das  neue
Ministerium versehen.

Der Direktor las den Artikel und erklärte:

»Großartig  ...  wundervoll  ...  vorzüglich!  Sie  sind  ein  kostbarer  Mann.  Mein
aufrichtiges Kompliment!«

Als  Du Roy zum Essen  nach Hause  kam,  war  er,  trotz  seines  Mißerfolges  in  der
Trinitékirche, doch mit seinem Tage sehr zufrieden. Er fühlte übrigens, daß er auch
diesen Kampf gewonnen hatte.

Seine Frau erwartete ihn in fieberhafter Aufregung, und als sie ihn erblickte, rief sie
ihm sofort entgegen:

»Weißt du, daß Laroche-Mathieu Minister des Auswärtigen ist?«

»Jawohl, ich habe deshalb sogar einen Artikel über Algier geschrieben.«

»Was denn?«
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»Du  kennst  ihn  doch;  den  ersten,  den  wir  zusammen  geschrieben  haben:  ‘Die
Erinnerungen  des  afrikanischen  Jägers’,  umgearbeitet  und  zurechtgemacht,
entsprechend der heutigen Lage.«

Sie lächelte.

»Ach ja, der paßt sehr gut.««

Nach einem kurzen Nachsinnen setzte sie hinzu:

»Ich denke über die Fortsetzung nach, die du doch damals schreiben solltest und die
du so ... hast liegen lassen. Wir könnten uns eigentlich jetzt gleich daranmachen, das
würde eine hübsche und sehr aktuelle Artikelserie geben.«

Er antwortete, indem er sich vor die Suppe hinsetzte:

»Vortrefflich,  uns  steht  jetzt  nichts  mehr  im  Wege,  da  doch  der  arme  betrogene
Ehemann Forestier tot ist.«

Sie erwiderte in einem harten beleidigten Ton:

»Diese Art Witze sind mehr als unpassend, und ich möchte dich bitten, damit endlich
Schluß zu machen. Ich habe es lange genug angehört.«

Er war gerade im Begriff, mit einer ironischen Bemerkung zu antworten, als man ihm
ein Telegramm, brachte, das ohne Unterschrift nur die Worte enthielt: »Ich habe den
Kopf verloren, verzeihen Sie mir und kommen Sie morgen um vier Uhr nach dem
Park Monceau.« Nun verstand er die Sache. Er war freudig erregt und sagte zu seiner
Frau, indem er das blaue Papierchen in die Tasche gleiten ließ:

»Ich werde es nicht mehr tun, mein Liebling, es war dumm, ich sehe es ein.«

Und er begann zu essen.

Während der Mahlzeit wiederholte er sich immerfort die Worte: »Ich habe den Kopf
verloren. Verzeihen Sie mir und kommen Sie morgen um vier Uhr nach dem Park
Monceau.« Also sie gab nach, das hießt mit anderen Worten: »Ich ergebe mich. Ich
gehöre Ihnen. Wo und wann Sie wollen.«

Er begann zu lachen. Madeleine fragte:

»Was hast du?«

»Nichts Besonderes, ich dachte an einen Pfaffen, den ich vorher getroffen hatte und
der eine so komische Fratze hatte.«
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Du Roy erschien tags darauf pünktlich zu seinem Rendezvous. Auf den Bänken saßen
Bürger, die von der Hitze erschöpft waren. Ein paar stumpfsinnige Kindermädchen
schlummerten, während die Kinder im Sande spielten und sich herumwälzten.

Er traf Frau Walter in der kleinen alten Ruine, wo eine Quelle sprudelte. Sie ging um
den  engen  Säulenkreis  herum,  mit  einem verlegenen  und  unruhigen  Ausdruck.  Er
begrüßte sie, und sie sagte:

»Es sind so viele Menschen hier in diesem Garten.«

Er benutzte die Gelegenheit.

»Ja, das ist wahr, sollen wir nicht wo anders hingehen?«

»Aber wohin?«

»Das ist egal, nehmen wir eine Droschke zum Beispiel. Sie können den Vorhang an
Ihrer Seite runterlassen und dann sind Sie ganz in Sicherheit.«

»Ja, das ist mir lieber; hier sterbe ich vor Angst.«

»Gut, dann treffen wir uns in fünf Minuten. Ich erwarte Sie mit einer Droschke vor
dem Tor, das auf den äußeren Boulevard führt.«

Er ging mit schnellen Schritten davon.

Als sie im Wagen zusammensaßen, fragte sie ihn:

»Was haben Sie dem Kutscher gesagt? Wohin fahren wir?«

»Machen Sie sich keine Sorgen,« antwortete Georges, »er weiß Bescheid.«

Er hatte ihm die Adresse seiner Wohnung in Rue Constantinople gegeben.

»Sie ahnen nicht,«  fuhr sie fort,  »wie ich leide und wie ich mich quäle,  alles  um
Ihretwillen! Ich war hart gestern in der Kirche, aber ich wollte Sie fliehen um jeden
Preis. Ich fürchte mich, mit Ihnen allein zu sein. Haben Sie mir verziehen?«

Er drückte ihr die Hände.

»Ja, ja, was würde ich Ihnen nicht verzeihen, ich, der Sie so liebt!«

Sie sah ihn flehend an:

»Hören Sie, Sie müssen mir versprechen, mich zu schonen, daß Sie ..., daß Sie nicht ...
sonst könnte ich Sie nie wiedersehen.«
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Er  antwortete  zuerst  gar  nichts;  er  lächelte  unter  seinem  Schnurrbart,  mit  einem
Lächeln, das die Frauen verwirrte ... Dann sagte er sehr leise :

»Ich bin Ihr Sklave.«

Und  nun  erzählte  sie  ihm,  wie  sie  ihn  liebte,  wie  sie  das  bemerkt  hatte,  als  er
Madeleine  Forestier  heiraten wollte.  Sie  sprach von Einzelheiten,  von den kleinen
Tatsachen. Plötzlich schwieg sie. Der Wagen hielt und Du Roy öffnete die Tür.

»Wo sind wir?« fragte sie.

»Steigen Sie aus,« erwiderte er, »und gehen Sie in dies Haus;  dort werden wir es
bequemer haben.«

»Wo sind wir denn eigentlich?«

»Bei mir. Es ist meine Junggesellenwohnung, die ich genommen habe ... für einige
Tage ... um die Möglichkeit zu haben, Sie zu sehen.«

Sie klammerte sich an das Polster des Wagens fest und stammelte:

»Nein, nein, ich will nicht! Ich will es nicht!«

»Ich schwöre Ihnen, Sie zu schonen«, sagte er mit energischer Stimme. »Kommen Sie,
Sie sehen doch, daß wir beobachtet werden, die Menschen werden sich ansammeln.
Kommen Sie, steigen Sie aus.«

Und er wiederholte:

»Ich schwöre Ihnen, daß ich Ihnen nichts antun werde!«

Ein Weinhändler sah sie neugierig an. Sie wurde von Schreck ergriffen und eilte ins
Haus.

Sie wollte die Treppe hinaufsteigen, aber er hielt sie zurück:

»Hier im Erdgeschoß«, sagte er.

Sobald sie im Zimmer waren, ergriff er sie wie eine Beute. Sie wehrte sich, kämpfte,
stammelte: »Oh, mein Gott! Oh, — — mein Gott!« — — —

Er küßte ihr die Augen, die Haare, den Mund, den Hals; sie versuchte seinen Küssen
zu entweichen und trotzdem erwiderte sie seine Küsse wider Willen. Plötzlich hörte
sie auf zu kämpfen; sie war besiegt und ließ sich von ihm entkleiden. Schnell und
geschickt  wie  eine  geübte  Kammerzofe  zog  er  ihr  eins  nach  dem  anderen  ihrer
Kleidungsstücke aus.
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Das Korsett riß sie ihm aus den Händen heraus, um ihr Gesicht darin zu verbergen,
und nun stand sie  elfenbeinnackt  inmitten  ihrer  Hüllen,  die  ihr  zu  Füßen gefallen
waren. Er ließ ihr die Schuhe an und trug sie auf den Armen aufs Bett. Da stammelte
sie ihm mit gebrochener Stimme ins Ohr:

»Ich schwöre Ihnen, ... ich schwöre Ihnen, ich habe noch nie einen Geliebten gehabt.«

Wie ein junges Mädchen, das gesagt hatte: »Ich schwöre Ihnen, daß ich noch eine
Jungfrau bin.«

Er dachte: »Das ist mir wirklich ganz gleichgültig.«

V
Der  Herbst  war  gekommen.  Die  Du  Roys  waren  den  ganzen  Sommer  in  Paris
geblieben und führten während der kurzen Kammerferien einen energischen Feldzug
zugunsten der neuen Regierung.

Zwar  war  es  erst  Anfang  Oktober;  aber  die  Kammer  hatte  bereits  ihre  Sitzungen
wieder aufgenommen, denn die Marokkoaffäre wurde immer ernster und verwickelter.
Eigentlich glaubte ja niemand an die Expedition nach Tanger. Obwohl am Tage, wo
das Parlament auf Ferien ging, ein Abgeordneter der Rechten, Graf Lambert-Sarrazin,
in einer geistreichen Rede, die sogar im Zentrum Beifall fand, erklärt hatte, er wolle
— wie einst ein berühmter Vizekönig von Indien — mit seinem Schnurrbart gegen den
Backenbart des Ministerpräsidenten wetten, daß das neue Kabinett genau so handeln
würde wie das frühere, und auch ein Expeditionskorps nach Tanger schicken würde,
wie einst nach Tunis,  schon der Symmetrie wegen, wie man zwei Vasen auf einen
Kamin stellt.

Er fügte noch hinzu: »Die afrikanischen Länder sind für Frankreich tatsächlich ein
Kamin, meine Herren, ein Kamin, der gut zieht und unser bestes Holz verzehrt und
den man mit Bankaktien heizen muß. Sie haben sich die Laune gestattet,  die linke
Ecke  mit  einer  tunesischen  Kostbarkeit  zu  schmücken,  die  Ihnen  teuer  zu  stehen
kommt, nun werden Sie sehen, daß Herr Marot seinen Vorgänger nachahmen und auch
die rechte Ecke mit einer Kostbarkeit schmücken wird.

Diese Rede war berühmt geworden. Du Roy hatte im Anschluß daran zehn Artikel
über die Kolonisation Algiers veröffentlicht; die ganze Serie, die er bei Beginn seiner
Journalistenlaufbahn  unterbrechen  mußte.  Er  trat  energisch  für  eine  militärische
Expedition  ein,  obwohl  er  überzeugt  war,  daß  sie  niemals  stattfinden  würde.  Er
gebärdete  sich  überpatriotisch  und  überschüttete  Spanien  mit  allen  möglichen
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beleidigenden  und  verächtlichen  Bemerkungen,  die  man  gegen  Völker  gebraucht,
deren Interessen den eigenen zuwiderlaufen.

Die  Vie  Française  hatte  durch  die  Beziehung  zu  der  herrschenden  Staatsgewalt
außerordentliches  Ansehen  und  Bedeutung  gewonnen.  Sie  brachte  die  politischen
Neuigkeiten früher als die maßgebenden altbewährten Blätter und legte die Absichten
der  ihr  befreundeten  Minister  durch  verschiedene  Redewendungen  klar;  fast  alle
Pariser und Provinzzeitungen bezogen aus ihr ihre Informationen.  Man zitierte sie,
man fürchtete sie und begann sie sogar zu achten. Sie war nicht mehr das verdächtige
Organ einer Gruppe politisierender Börsenspekulanten, sondern das anerkannte Organ,
das dem Ministerium nahestand. Laroche-Mathieu war die Seele der Zeitung und Du
Roy  sein  Sprachrohr.  Vater  Walter,  der  stumme  Deputierte,  und  gerissene
Zeitungsdirektor, hielt sich im Hintergrund, und man erzählte, daß er sich im stillen
mit einem großen Kupferminengeschäft in Marokko beschäftige.

Der Salon Madeleines war zu einem einflußreichen Mittelpunkt geworden, wo man
allwöchentlich einige Mitglieder des Ministeriums traf.  Der Ministerpräsident hatte
sogar zweimal bei ihr gespeist, und die Frauen der Staatsmänner, die früher kaum über
die Schwelle ihrer Wohnung traten, rühmten sich jetzt, ihre Freundinnen zu sein und
kamen öfter zu ihr, als sie zu ihnen.

Der Minister des Äußeren war beinahe Herr bei ihr im Hause geworden. Er kam zu
jeder  Tageszeit,  brachte  Telegramme,  Nachrichten  und  verschiedene  Informationen
mit. Er diktierte sie bald dem Manne, bald der Frau des Hauses, als wären sie beide
seine Sekretäre. Blieb Du Roy, nachdem der Minister fortgegangen war, mit  seiner
Frau allein, so ging er mit drohender Stimme und perfiden Andeutungen gegen das
Benehmen dieses mittelmäßigen Emporkömmlings los. Sie zuckte aber verächtlich die
Achseln und sagte immer wieder:

»Mach' du es ebenso. Werde Minister, da kannst du alles nach deinem Belieben leiten.
Bis dahin mußt du schweigen.« Er drehte seinen Schnurrbart und warf auf sie von der
Seite einen Blick.

»Man weiß noch gar nicht, wozu ich fähig bin,« sagte er, »aber eines Tages wird man
es vielleicht erfahren.«

Sie antwortete mit philosophischer Ruhe:

»Die Zukunft wird es zeigen.«

Am Morgen der Wiedereröffnung der Kammer lag die junge Frau noch im Bett und
gab ihrem Gatten, der sich für das Frühstück bei Laroche-Mathieu ankleidete, tausend
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Verhaltungsmaßregeln,  um  noch  vor  Beginn  der  Sitzung  von  ihm  die  nötigen
Instruktionen  für  den  Leitartikel  einzuholen,  der  am  nächsten  Tage  in  der  Vie
Française  als  offiziöse  Darstellung  der  wirklichen  Absichten  des  Kabinetts
veröffentlicht werden sollte.

Madeleine  sagte:  »Vor  allen  Dingen  vergiß  nicht,  ihn  zu  fragen,  ob  der  General
Belloncle tatsächlich nach Oran entsandt worden ist, wie das behauptet wurde. Das
wäre von größter Bedeutung.«

Er wurde nervös und ungeduldig.

»Ich  weiß  doch genau so  gut  wie  du,  was  ich  tun  soll.  Höre  doch mal  auf,  alles
hundertmal zu wiederholen und laß mich damit endlich zufrieden!«

»Mein Lieber,« erwiderte sie ruhig, »du vergißt immer die Hälfte von dem, was du
dem Minister ausrichten sollst.« .

»Dein Minister geht mir auf die Nerven,« brummte er, »er ist ein Hanswurst.«

Sie antwortete ohne jede Erregung:

»Er ist genau so dein Minister wie der meine. Er ist dir sogar nützlicher als mir.«

Er drehte sich zu ihr um und lächelte höhnisch:

»Verzeihung;, mir macht er nicht den Hof.«

»Mir auch nicht,« antwortete sie langsam, »aber er läßt uns reich werden.«

Er  schwieg  und  sagte  dann  nach  einer  kurzen  Pause:  »Wenn  ich  unter  deinen
Verehrern zu wählen hätte, so wäre mir der alte Narr de Vaudrec doch noch lieber. Was
ist eigentlich mit ihm los? Ich habe ihn seit acht Tagen nicht gesehen.«

Sie antwortete, ohne sich aufzuregen:

»Er ist  leidend. Er schrieb mir, daß er einen Gichtanfall  gehabt hätte und das Bett
hüten  müßte.  Du  solltest  bei  ihm  vorbeigehen  und  dich  nach  seinem  Befinden
erkundigen. Du weißt doch, er hat dich sehr gern, und es würde ihm sicher Freude
machen.«

»Ja, gewiß,« erwiderte Georges, »sobald ich kann, gehe ich hin.«

Er war mit seiner Toilette zu Ende, setzte seinen Hut auf und suchte herum, ob er
nichts vergessen hatte. Er fand nichts, näherte sich seiner Frau und gab ihr einen Kuß
auf die Stirn:
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»Auf Wiedersehen, mein Liebling, ich werde nicht vor sieben zurück sein.«

Dann ging er fort.

Herr Laroche-Mathieu erwartete ihn bereits, denn an diesem Tage frühstückte er um
zehn  Uhr.  Der  Ministerrat  sollte  um  zwölf,  noch  vor  der  Parlamentseröffnung,
zusammentreten.

Frau Laroche-Mathieu wollte zur gewohnten Zeit frühstücken, und so war außer ihnen
beiden  nur  noch  der  Privatsekretär  des  Ministers  bei  Tisch.  Du  Roy  begann  von
seinem Artikel  zu sprechen, gab dessen Richtlinien an, stellte dem Minister  einige
Fragen und kritzelte ein paar Notizen auf seine Visitenkarte; als er fertig war, fragte er:

»Wollen Sie noch etwas ändern, verehrter Minister?«

»Sehr wenig, mein lieber Freund. Vielleicht sind Ihre Angaben über die Marokkofrage
etwas zu positiv. Behandeln Sie die Sache so, als ob die Expedition stattfinden würde;
aber andererseits lassen Sie deutlich durchblicken,  das nichts Derartiges geschehen
wird, und daß Sie selbstverständlich nicht daran glauben. Geben Sie dem Publikum zu
verstehen — wir denken nicht daran, uns in dieses Abenteuer einzulassen.«

»Sehr gut, ich habe es verstanden und werde es den Lesern auch verständlich machen.
Meine  Frau  bat  mich  noch,  Sie  zu  fragen,  ob  der  General  Belloncle  nach  Oran
geschickt würde. Nach dem, was Sie mir eben erklärt haben, nehme ich wohl an, daß
es nicht der Fall ist.«

Der Staatsmann erwiderte:

»Nein.«

Dann sprach man über die bevorstehende Eröffnung der Kammer. Laroche-Mathieu
begann nun zu reden; er wollte die Wirkung der Phrasen ausprobieren, die er sich
vorbereitet hatte, um sie in wenigen Stunden vor seinen Kollegen auszustreuen. Er
schwang dabei die rechte Hand, in der er bald die Gabel, bald das Messer, bald ein
Stückchen  Brot  hielt.  Er  wandte  sich  dabei  an  die  unsichtbare  Versammlung  und
entlud  seine  süßlich-fließende  Beredsamkeit  des  hübschen  wohlfrisierten  Mannes.
Sein winziger hochgedrehter Schnurrbart endete mit zwei Spitzen, und sein Haar, das
in der  Mitte  gescheitelt  und reichlich  mit  Brillantine eingefettet  war, umgab  seine
Schläfen so, daß er wie ein Provinzgeck aussah. Trotz seiner Jugend war er etwas zu
dick, etwas aufgeschwemmt und die Weste spannte sich über seinem Bäuchlein. Der
Privatsekretär aß und trank ruhig weiter, denn er war offenbar an solche Redeergüsse
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gewöhnt. Du Roy jedoch, dem der Neid auf den errungenen Erfolg am Herzen nagte,
dachte dabei: »Du altes Kamel, was für Dummköpfe sind doch diese Politiker!«

Sein  eigener  Wert  kam ihm im Vergleich  zu  der  geschwätzigen  Wichtigtuerei  des
Ministers um so mehr zum Bewußtsein,  und er sagte sich: »Wenn ich nur 100000
Francs bar hätte, um mich in meiner schönen Heimat als Deputierten aufstellen zu
lassen!  O  Gott!  Wie  würde  ich  meine  wackeren,  pfiffigen  und  schwerfälligen
Normannen hereinlegen, und was für ein Staatsmann würde ich werden, im Vergleich
zu diesen kurzsichtigen Schwätzern!«

Herr  Laroche-Mathieu  redete  bis  zum Kaffee.  Dann sah er, daß es spät  wurde,  er
klingelte, ließ sein Coupé vorfahren und reichte dem Journalisten die Hand:

»Alles recht verstanden, mein lieber Freund?«

»Vollkommen, verehrter Minister. Sie können sich auf mich verlassen.«

Du Roy ging langsam auf die Redaktion, um seinen Artikel aufzusetzen, denn er hatte
sonst bis vier Uhr nichts zu tun. Um vier sollte er sich in der Rue Constantinople mit
Madame de Marelle treffen,  mit  der er regelmäßig,  zweimal wöchentlich, Montags
und Freitags, zusammen war.

Doch als er auf die Redaktion kam, überreichte man ihm eine geschlossene Depesche.
Sie war von Frau Walter und lautete:

»Ich muß dich unbedingt heute sprechen. Es ist etwas sehr Wichtiges. Erwarte mich 
um zwei Uhr in der Rue Constantinople. Ich kann dir einen großen Dienst erweisen
Deine Freundin bis zum Tode,
Virginie.«

Er schimpfte: »Donnerwetter, dieses klebrige Weib.« Und in einem Anfall schlechter
Laune verließ er sofort die Redaktion; denn er war zu aufgeregt, um weiterzuarbeiten.

Seit sechs Wochen versuchte er vergebens, mit ihr zu brechen. Doch sie klammerte
sich mit zäher Anhänglichkeit an ihn.

Gleich nach ihrem Fehltritt hatte sie furchtbare Gewissensbisse gehabt und bei den
drei  aufeinanderfolgenden  Zusammenkünften  ihn  mit  Vorwürfen  bitterster  Art
überschüttet. Ihm wurden diese Szenen langweilig, denn er war dieser überreifen und
dramatischen Frau sehr schnell überdrüssig geworden; er zog sich einfach zurück und
hoffte, daß dieses Abenteuer auf diese Weise so ohne weiteres ein Ende finden würde.
Nun aber hing sie sich an ihn und stürzte sich wie wahnsinnig in diese Liebe, wie man
sich in einen Fluß stürzt, mit einem Stein am Halse. Aus Schwäche, Gutmütigkeit und
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Rücksicht hatte er sich wieder mit ihr eingelassen. Und nun umgab sie ihn mit einer
zügellosen ermüdenden Leidenschaft und verfolgte ihn mit ihren Zärtlichkeiten. Sie
wollte  ihn  jeden  Tag  sehen,  bestellte  ihn  alle  Augenblicke  durch  Telegramme  zu
flüchtigen  Begegnungen  an  Straßenecken,  Warenhäusern,  öffentlichen  Anlagen.
Immer wieder sagte sie ihm dieselben Phrasen, daß sie ihn anbete und vergöttere und
verließ ihn alsdann mit dem Schwur, daß sie selig sei, ihn gesehen zu haben.

Sie erwies sich ganz anders, als er je geträumt hätte, und versuchte ihn mit kindlichen
Zärtlichkeiten und Liebkosungen zu verführen, die in ihrem Alter lächerlich wirkten.
Da sie bis dahin vollständig anständig geblieben war, innerlich keusch, jedem Gefühl
verschlossen, und eigentlich nichts von Leidenschaft und sinnlicher Liebe kannte, so
schien bei dieser vernünftigen Frau bei ihren vierzig Jahren ein blasser Herbst einem
kühlen Sommer zu folgen. Nun entstand bei ihr durch dieses Abenteuer eine Art von
zweitem  welkem  Frühling  mit  kleinen,  verkümmerten  Knospen,  eine  seltsame
Nachblüte von Mädchenliebe, eine verspätete glühende und doch naive Leidenschaft
mit  unerwarteten  Gefühlsausbrüchen  eines  sechzehnjährigen  Mädchens,
geschwätzigen  Liebkosungen  und  alternden  Zärtlichkeiten,  die  nie  jung  gewesen
waren.  Sie  schrieb  zehn  Briefe  am  Tage,  alberne  und  verrückte  Briefe  in  einem
verworrenen, poetischen, lächerlichen Stil mit drastischen Ausdrücken voller Tier- und
Vogelnamen.

Sobald  sie  allein  waren,  umarmte  sie  ihn  mit  schwerfälliger  Zärtlichkeit,  wie  ein
großes Kind, verzog die Lippen in komischer Weise und sprang um ihn herum, wobei
ihr schwerer und voller Busen unter dem Stoff ihres Kleides hin und her wogte.

Er war  geradezu verzweifelt,  wenn sie  ihn »Mein  Mäuschen«,  »Mein  Hündchen«,
»Mein Kätzchen«, »Mein Schätzchen«, »Mein Vögelchen«, »Mein Herzchen« nannte
und, wenn sie sich hingab, immer wieder eine kindisch-schamhafte Komödie spielte,
mit ängstlichen Bewegungen, die sie für graziös und verführerisch hielt, mit allerlei
Kindereien einer verzogenen Pensionsschülerin.

Sie fragte:  »Wem gehört  dieses Mündchen?«, und wenn er  nicht  sofort  mit  »Mir«
antwortete, dann quälte sie ihn, bis er ganz nervös und blaß wurde. Sie mußte doch
fühlen,  so  schien  es  ihm,  daß  zur  Liebe  etwas  Takt,  Gewandtheit,  Vorsicht  und
entsprechendes Benehmen gehört, daß sie, die sie sich ihm als Familienmutter und
reife Weltdame hingegeben hatte, es mit Würde und einer gewissen Zurückhaltung tun
müßte, vielleicht mit Tränen; aber mit den Tränen einer Dido und nicht einer Julietta.

Sie wiederholte ihm immerfort:

»Wie ich dich liebe, mein Kleiner, liebst du mich auch so sehr, mein Kindchen?«
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Er konnte es nicht mehr hören, wie sie ihn »mein Kleiner« oder »mein Kindchen«
nannte, ohne daß er Lust verspürte, sie »meine Alte« anzureden.

Sie sagte ihm:

»Es war wahnsinnig von mir, dir nachzugeben; aber jetzt bedauere ich es nicht. Es ist
so schön, zu lieben.«

Alle diese Worte, die aus ihrem Munde kamen, erregten und ärgerten Georges auf das
höchste.  Sie  flüsterte:  »Wie  schön  ist  es,  zu  lieben«,  wie  das  eine  schlechte
Schauspielerin  auf  der  Bühne  getan  hätte.  Und  dann  brachte  ihn  die
Ungeschicklichkeit ihrer Liebkosungen zur Verzweiflung. Der junge, hübsche Mann
ließ durch seine Küsse ihre sinnliche Leidenschaft und ihr heißes Blut aufwallen; sie
zeigte  aber  eine  solche  Ungeschicklichkeit  in  ihrer  zärtlichen  und  glühenden
Umarmung, daß Du Roy darüber am liebsten gelacht hätte und an alte Leute denken
mußte, die lesen und schreiben zu lernen versuchen.

Und wenn sie ihn mit ihren Armen umklammerte und ihn leidenschaftlich anblickte,
mit den tiefen und schrecklichen Blicken, die manche alternde überreife Frau bei ihrer
letzten Liebe hatte, und wenn sie ihn mit ihrem stummen und zitternden Munde beißen
und ihn mit ihrem heißen, schweren, müden und doch unersättlichen Körper erdrücken
wollte  — so  benahm sie  sich  wie  ein  Schulmädchen  und  lallte,  um graziös  und
verführerisch zu sein: »Ich liebe dich so innig und heiß. Ich liebe dich so sehr. Sei
recht  lieb  zu  deiner  kleinen  Frau«,  und  er  spürte  dann  ein  unwiderstehliches
Verlangen, zu fluchen, seinen Hut zu nehmen, fortzugehen und die Tür hinter sich
zuzuschlagen.

In der ersten Zeit waren sie oft in der Rue Constantinople zusammen, doch Du Roy
fürchtete ein Zusammentreffen mit Madame de Marelle und er fand jetzt eine Menge
Ausreden, um sich diesen Zusammenkünften zu entziehen.

Und  nun  mußte  er  fast  täglich  zu  ihr  kommen;  bald  zum  Frühstück,  bald  zum
Mittagessen. Sie drückte ihm unter dem Tisch die Hand und sobald sie hinter einer Tür
oder einem Vorhang waren, hielt sie ihm die Lippen zum Kusse hin. Doch er fand viel
mehr  Vergnügen daran,  mit  Suzanne zu spielen,  über deren witzige Einfälle er  oft
lachen mußte. In ihrem Puppenkörper lebte ein witziger, spöttischer Geist, der stets
unverhofft hervorbrach, wie eine Marionette auf dem Jahrmarkt. Sie machte sich über
alle  Welt  in  der  schärfsten  und geistreichsten  Weise  lustig.  Georges  reizte  sie  an,
stachelte ihre Ironie auf und sie verstanden sich vortrefflich.

Alle Augenblicke rief sie ihn:
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»Hören Sie mal,  Bel-Ami!  — Kommen Sie mal  her, Bel-Ami!« Er ließ sofort  die
Mutter im Stich und eilte zu der Tochter. Sie flüsterte ihm irgendeine Bosheit ins Ohr,
über die sie dann beide herzlich lachten.

Inzwischen war er der Liebe der Mutter so überdrüssig geworden, daß er bald einen
unüberwindlichen Widerwillen gegen sie empfand. Er konnte sie nicht mehr sehen,
noch hören, noch an sie denken, ohne wütend zu werden. Er besuchte sie daher nicht
mehr und ließ ihre Briefe und ihre Bitten unbeantwortet.

Endlich begriff sie,  daß er  sie nicht  mehr  liebte und begann darunter  furchtbar zu
leiden. Doch sie ließ nicht von ihm ab, spürte ihm nach, verfolgte ihn, lauerte auf ihn
in einer Droschke mit heruntergezogenen Vorhängen am Eingang der Redaktion; vor
seiner Haustür und in den Straßen, wo sie ihm zu begegnen hoffte.

Er hatte Lust, sie zu mißhandeln, zu beschimpfen, sie zu verprügeln und ihr einfach
ins Gesicht zu schleudern: »Ich habe genug, ich bin Ihrer satt!«

Aber im Hinblick auf die Vie Française mußte er auf sie doch einige Rücksichten
nehmen  und  so  versuchte  er  durch  Kälte  und  durch  etwas  gemilderte  Härte  und
manchmal sogar durch heftige Worte ihr beizubringen, daß man endlich alledem ein
Ende bereiten müßte.

Sie  erfand  alle  möglichen  Listen  und  Vorwände,  um  sich  mit  ihm  in  der  Rue
Constantinople  zu treffen,  und er  lebte unaufhörlich in  der  Furcht,  daß die beiden
Frauen eines Tages an der Tür aufeinanderstoßen würden.

Seine Neigung zu Madame de Marelle war aber im Gegenteil im Laufe des Sommers
noch  stärker  geworden.  Er  nannte  sie  »Mein  Bübchen«,  und  sie  gefiel  ihm ganz
entschieden. Sie hatten sehr viel Ähnliches in ihrem inneren Wesen und paßten sehr
gut  zueinander.  Sie  waren  beide  im  Grunde  Abenteurer,  sie  waren  Nomaden  des
großen städtischen Lebens, die, ohne es zu ahnen, den Zigeunern der Landstraße so
sehr ähnelten.

Sie  hatten  einen  herrlichen  Liebessommer  verlebt,  wie  ein  junges,  verliebtes
Studentenpaar, das Hochzeit machte. Sie fuhren zum Frühstück nach Argenteuil, nach
Bougival, nach Maisons und Poissy heraus und blieben stundenlang im Boot, um an
den  Ufern  entlang  Blumen  zu  pflücken.  Sie  liebte  sehr  gebackene  Seinefische,
Kaninchen und Fischfrikassee, sie schwärmte für die Lauben in den kleinen Kneipen
und für das Geschrei der Ruderer. Es machte ihm Spaß, mit  ihr an einem heiteren
Sommertage  auf  dem Verdeck  eines  Vorortzuges  hinauszufahren  und mit  heiterem
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Lachen und Scherzen die häßlichen Felder um Paris zu durchqueren, auf denen die
scheußlichen Villen der Spießbürger wie Pilze aus der Erde schießen.

Und als er wieder zurück mußte, um bei Frau Walter zu essen, da haßte er die alte zähe
Geliebte und dachte an die junge, die er eben verlassen hatte und die auf den schönen
grünen Flußufern seine Begierde gestillt und seine Leidenschaft befriedigt hatte.

Er fühlte sich nun endlich von der Frau seines Chefs etwas befreit, denn er hatte, als er
ihr Telegramm erhielt, in dem sie ihn zu einem Rendezvous um zwei Uhr in die Rue
Constantinople  bestellte,  ihr  ziemlich  unumwunden  und  mit  brutalen  Ausdrücken
seinen Entschluß klargelegt, mit ihr zu brechen.

Er las es im Gehen noch einmal durch: »Ich muß Dich unbedingt sprechen. Es ist
etwas sehr Wichtiges. Erwarte mich um zwei Uhr in der Rue Constantinople. Ich kann
Dir einen großen Dienst erweisen. Deine Freundin bis zum Tode. — Virginie.«

Er dachte: »Was will sie noch von mir, die alte Gans? Ich wette, sie hat mir gar nichts
mitzuteilen. Sie wird mir nur noch einmal wiederholen, daß sie mich über alles liebt.
Na,  wir  werden  ja  sehen.  Sie  spricht  von einer  sehr  wichtigen  Sache,  von einem
großen Dienst, es kann vielleicht doch wahr sein. Und Clotilde kommt um vier. Ich
muß die erste spätestens um drei los werden. O Gott! Daß sie sich nur nicht begegnen!
Oh, diese Weiber!«

Und er  überlegte sich,  daß seine Frau die einzige war, die ihm immer  seine Ruhe
gönnte. Sie lebte an seiner Seite und schien ihn auch sehr gern zu haben, wenigstens in
den  Stunden,  die  zur  Liebe  bestimmt  waren;  denn  sie  duldete  nicht,  daß  die
Tagesordnung gestört wurde.

Er ging mit langsamen Schritten seiner Junggesellenwohnung zu und versetzte sich
innerlich immer mehr gegen die Frau seines Chefs in Wut: »Ah, ich werde sie schon
richtig  zu  empfangen  verstehen,  wenn  sie  mir  nichts  mitzuteilen  hat.  Das  Wort
Cambronnes soll neben dem meinen akademisch klingen. Ich werde ihr erklären, daß
ich darauf verzichte, je wieder ihr Haus zu betreten.«

Er trat ein, um auf Frau Walter zu warten. Sie kam fast unmittelbar darauf, und als sie
ihn erblickte, rief sie:

»Ach, du hast meine Depesche erhalten. Welch ein Glück!«

Er machte ein böses Gesicht:

»Jawohl, ich fand sie auf der Redaktion in dem Augenblick, als ich zur Kammer gehen
wollte. Was willst du noch von mir?«
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Sie hatte ihren Schleier aufgesteckt, um ihn zu küssen und näherte sich ihm scheu und
unterwürfig, wie eine verprügelte Hündin:

»Warum bist du so grausam gegen mich? Wie hart sprichst du mit mir! Was habe ich
dir getan?... Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie ich darunter leide!«

Er brummte:

»Fängst du schon wieder an?«

Sie stand jetzt  ganz dicht  bei  ihm und wartete auf ein Lächeln von ihm, auf eine
Bewegung, um sich ihm an den Hals zu werfen.

»Du solltest mich gar nicht verführen,« murmelte sie, »um mich so zu behandeln. Du
solltest mich unbescholten und glücklich lassen, so wie ich früher war. Entsinnst du
dich, was du mir in der Kirche sagtest und wie du mich mit Gewalt in dieses Haus
geführt hast? Und nun, wie sprichst du zu mir! Wie empfängst du mich! O mein Gott,
mein Gott! Wie du mir weh tust!«

Er stampfte wütend mit den Füßen:

»Ah, nun genug! Ich kann dich keine Minute sehen,  ohne diese ewige Litanei  mit
anzuhören. Das klingt ja so, als ob ich dich mit zwölf Jahren verführt hätte und du
unschuldig wärest wie ein Engel. Nein, Liebste! Stellen wir mal die Tatsachen fest. Es
war keine Verführung von Minderjährigen. Du hast dich mir hingegeben in vollständig
verstandesreifem Alter. Ich bin dir dafür sehr dankbar, aber ich fühle mich gar nicht
verpflichtet, bis zum Tode an deinen Rock gebunden zu sein. Du hast einen Mann, ich
eine  Frau.  Wir  sind  beide  nicht  frei.  Wir  sind  einer  Laune  gefolgt,  ohne  uns
gegenseitig gut zu kennen und nun ist es aus.«

»Oh, wie du grausam bist,« sagte sie, »wie bist du roh, wie bist du infam! Nein! Ich
war kein junges Mädchen mehr, doch ich habe nie geliebt, nie ...«

Er schnitt ihr das Wort ab:

»Du hast  es mir  schon zwanzigmal  wiederholt.  Ich weiß es.  Doch du hattest  zwei
Kinder... Ich habe dir also nicht die Unschuld geraubt.«

Mit einem Ruck fuhr sie zurück:

»O Georges, wie unwürdig!«
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Sie  preßte  ihre  beiden  Hände  gegen  die  Brust  und  begann  zu  weinen  und  zu
schluchzen. Als er die Tränen fließen sah, ergriff er seinen Hut, der auf der Ecke des
Kamins lag:

»Ach, du willst weinen! Dann guten Abend. Du hast mich also nur für dieses Theater
herbestellt?«

Sie tat einen Schritt vorwärts, um ihm den Weg abzuschneiden. Sie zog schnell ein
Taschentuch  heraus  und  wischte  sich  mit  heftiger  Bewegung  die  Tränen  ab.  Sie
spannte ihren Willen an und sprach mit festerer Stimme, unterbrochen von kurzem,
schmerzlichem Aufschluchzen:

»Nein,  ich  kam,  um  dir...  um  dir  eine  Neuigkeit  mitzuteilen  ...  eine  politische
Neuigkeit ... um dir die Möglichkeit zu geben, 50000 Francs schnell zu verdienen ...
vielleicht sogar mehr.«

Er fragte plötzlich besänftigt:

»Wieso? Was willst du damit sagen?«

»Ich habe gestern abend zufällig einer Unterredung zwischen Laroche-Mathieu und
meinem Mann beigewohnt. Übrigens schienen sie sich vor mir nicht besonders geniert
zu  haben.  Doch  Walter  empfahl  dem  Minister,  dich  nicht  einzuweihen,  da  du
womöglich alles veröffentlichen würdest.«

Du Roy legte seinen Hut auf einen Stuhl und wartete jetzt sehr gespannt.

»Also worum handelt es sich?«

»Sie wollen sich Marokkos bemächtigen!«

»Ach was, ich habe mit Laroche gefrühstückt und er hat mir die Pläne der Regierung
auseinandergesetzt.«

»Nein, mein Liebling, es ist Schwindel, sie haben dich betrogen, weil sie fürchten, daß
man ihre Pläne durchschaut.«

»Setz' dich«, sagte Georges.

Und er setzte sich selbst in einen Lehnstuhl. Sie aber zog ein niedriges Taburett heran
und  ließ  sich  zwischen  den  Beinen  des  jungen  Mannes  nieder.  Sie  fuhr  mit
schmeichelnder Stimme fort:

»Da ich stets an dich denke, gebe ich auf alles,  was man um mich herum flüstert,
acht.«
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Dann begann sie ihm langsam zu erklären, wie sie gemerkt hatte, daß seit einiger Zeit
ohne  sein  Mitwissen  etwas  vorbereitet  würde  und  daß  man  sich  seiner  bedienen
wollte, obwohl man seine Beteiligung am Geschäft fürchtete und ihn nicht verdienen
lassen wollte.

Sie sprach:

»Weißt  du,  wenn  man  liebt,  wird  man  hinterlistig.«  Kurz,  gestern  hatte  sie  alles
begriffen. Es handelte sich um ein richtiges Geschäft, das im stillen vorbereitet wurde.
Sie  lächelte  und  freute  sich  über  ihre  Schlauheit  und  Gewandtheit.  Sie  wurde
aufgeregt, sie sprach als Gattin eines Finanziers, die an Börsencoups gewöhnt war, an
das Schwanken der Worte, an den jähen Wechsel zwischen Hausse und Baisse, der
binnen zwei Stunden Börsenspekulation Tausende von kleinen Bürgern ruiniert und
ihrer  letzten,  in  Fonds  angelegten  Ersparnisse  beraubt,  die  von  geachteten
Finanzleuten und Politikern garantiert sind.

Sie wiederholte:

»Oh, es ist etwas Großartiges, was sie da im Schilde führen. Es ist etwas sehr Großes.
Übrigens hat Walter das alles eingeleitet; er versteht das. Es ist ein Bombengeschäft.«

Er wurde ungeduldig über die lange Vorrede:

»Los, weiter! Sag' schnell!«

»Also höre zu. Die Tangerexpedition war zwischen ihnen beschlossen, schon seit dem
Tage, wo Laroche das Portefeuille des Auswärtigen übernommen hatte; nach und nach
haben sie die marokkanischen Anleihen aufgekauft, die auf 65 bis 64 gefallen waren.
Sie haben es sehr geschickt aufgekauft, durch Vermittlung unverdächtiger und kleiner
Agenten,  die  auf  der  Börse  nicht  weiter  aufgefallen  waren.  Sie  haben  selbst  die
Rothschilds getäuscht, die sich über die Nachfrage nach Marokkanern sehr wunderten.
Aber  man  nannte  ihnen  die  Namen  der  Zwischenhändler,  alles  unbedeutende,
zweitklassige,  meist  gescheiterte Firmen.  Das hat  die Großbank beruhigt.  Und nun
wird man die Expedition unternehmen, und sobald wir da unten Fuß gefaßt haben,
garantiert der französische Staat die Schulden. Unsere Freunde nehmen dann einen
Gewinn von fünfzig bis sechzig Millionen Francs mit. Du begreifst nun, warum man
vor aller Welt die geringste Indiskretion fürchtet.«

Sie  lehnte  ihren  Kopf  gegen seine  Weste  und legte  die  Arme auf  seine  Knie;  sie
schmiegte sich an ihn, denn sie wußte, jetzt hatte sie sein Interesse geweckt. Für eine
Liebkosung, für ein Lächeln, war sie nun bereit, alles zu tun, alles zu begehen.
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»Bist du auch ganz sicher?« fragte er.

»Oh, ich weiß es ganz genau«, erwiderte sie zuversichtlich.

Er erklärte darauf:

»Es ist wirklich großartig. Was aber diesen Lump Laroche angeht, den will ich am
Kragen nehmen. Oh, dieser Gauner! Er soll sich in acht nehmen ... er soll sich in acht
nehmen! ... Er soll mir nur mit seinem Ministergetue zwischen die Finger kommen!«

Dann dachte er nach und murmelte:

»Man müßte davon auch etwas profitieren.«

»Du kannst noch die Anleihe kaufen,« sagte sie, »sie steht nur auf 72.«

»Ich habe aber kein Geld flüssig«, erwiderte er.

Sie sah flehend zu ihm auf:

»Ich habe schon daran gedacht,  mein Kätzchen; wenn du zu mir  sehr nett  wärest,
wenn  du  mich  ein  bißchen  lieb  hättest,  dann  würdest  du  mir  gestatten,  es  dir  zu
leihen.«

Er antwortete schroff und heftig:

»Nein, ausgeschlossen!«

»Hör mich an,« bat sie mit flehender Stimme, »es gibt eine Möglichkeit, es zu tun,
ohne Geld zu leihen. Ich wollte von dieser Anleihe für 10000 Francs kaufen, um mir
eine kleine Reserve anzulegen; nun werde ich für 20000 Francs kaufen. Du beteiligst
dich  daran  zur  Hälfte.  Du  verstehst  doch,  ich  werde  es  ja  nicht  an  Walter  gleich
zurückzahlen.  Du brauchst  zunächst  gar  nicht  zu  bezahlen.  Sollte  es  gelingen,  so
gewinnst  du 70000 Francs;  gelingt  es  nicht,  so bleibst  du mir  eben 10000 Francs
schuldig, die du mir zurückzahlen wirst, wann es dir paßt.«

Er wiederholte:

»Nein, nein, solche Kombinationen mache ich nicht mit.«

Nun begann sie, ihre Gründe auseinanderzusetzen und versuchte, ihn mit Vernunft zu
überreden. Sie bewies ihm, daß er tatsächlich 10000 Francs auf sein Wort riskierte,
daß folglich sie ihm gar nichts lieh, daß doch die Bank Walter das Geld vorstreckte.
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Außerdem  wies  sie  darauf  hin,  daß  er  doch  in  der  Vie  Francaise  den  ganzen
politischen Feldzug geführt hatte, der das Geschäft überhaupt erst ermöglichte und daß
er doch nicht so naiv wäre, keinen Vorteil daraus zu ziehen.

Er zauderte. Sie fuhr fort:

»Überlege es dir doch. Es ist doch Walter, der dir die 10000 Francs vorstreckt, und du
hast ihm Dienste erwiesen, die bedeutend wertvoller sind als das.«

»Also gut,  meinetwegen,« sagte er, »wir  machen mit  dir  die Sache halb und halb.
Sollten wir verlieren, so zahle ich dir 10000 Francs zurück.«

Sie war so glücklich, daß sie sich erhob, seinen Kopf mit beiden Händen ergriff und
ihn gierig zu küssen begann.

Zunächst wehrte er sich nicht. Als sie aber stürmischer wurde, ihn umklammerte und
mit ihren Liebkosungen verzehrte, fiel ihm dann ein, daß die andere bald kommen
mußte und daß, wenn er nachgeben, er Zeit verlieren würde, und es wäre ihm doch
lieber, seine Leidenschaft für die Jüngere aufzusparen, als sie in den Armen der Alten
zu lassen.

Er wies sie sanft zurück.

»Sei doch vernünftig«, sagte er.

Sie blickte ihn verzweifelt an:

»O Georges, darf ich dir nicht einmal einen Kuß geben?«

»Heute nicht,« erwiderte er, »ich habe etwas Kopfschmerzen und es bekommt mir
nicht.«

Darauf ließ sie sich fügsam zwischen seinen Knien nieder und fragte:

»Willst du morgen zu mir zum Essen kommen? Du würdest mir eine große Freude
machen!«

Er zögerte, wagte aber nicht, abzulehnen.

»Ja, sehr gern!«

»Ich danke dir, mein Liebling.«

Mit regelmäßiger sanfter Bewegung rieb sie langsam ihre Wange an seiner Brust und
eins ihrer langen schwarzen Haare blieb dabei an seiner Weste hängen. Sie merkte es
und ein toller, halbverrückter, abergläubischer Gedanke ging ihr durch den Kopf, ein
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Gedanke, wie er oft der einzige Grund weiblichen Handelns ist. Sie begann, dieses
Haar langsam um einen seiner Knöpfe zu wickeln. Dann wickelte sie ein anderes Haar
um den nächsten Knopf und so weiter, bis an jedem Knopf ein Haar hing.

Sollte  er  nun aufstehen,  so würde er  sie  alle  herausreißen.  Er würde ihr  weh tun.
Welches Glück! Er würde, ohne es zu wissen, etwas von ihr herumtragen, eine kleine
Locke ihres Haares, um die er niemals gebeten hatte. Es würde ein Band sein, mit dem
sie sich an ihm festhalten würde, ein geheimes, unsichtbares Band, ein Talisman, den
er bei sich tragen müßte, ohne es zu wollen. Er würde an sie denken, von ihr träumen
und vielleicht sie tags darauf etwas mehr lieben.

Plötzlich sagte er:

»Ich  muß  dich  gleich  verlassen,  weil  man  mich  zum  Schluß  der  Sitzung  in  der
Kammer erwartet. Ich darf in keinem Falle fehlen.«

Sie seufzte:

»Ach, schon!«

Und setzte dann hinzu :

»Geh; aber morgen, mein Liebling, kommst du bestimmt zum Essen.«

Dann riß sie sich rasch von ihm los. Sie fühlte auf ihrem Kopf einen kurzen heftigen
Schmerz, als habe man sie mit Nadeln gestochen. Ihr Herz klopfte, sie war glücklich,
durch ihn gelitten zu haben.

»Adieu«, sagte sie.

Er nahm sie mit einem mitleidigen Lächeln in die Arme und küßte sie kühl auf ihre
Augen. Doch diese Berührung hatte sie erregt und betört und sie flüsterte nochmals:
»Schon?« und ihr bettelnder Blick deutete auf das Schlafzimmer, dessen Tür offen
stand.

Er rückte von ihr weg und sagte in eiligem Ton:

»Ich muß gleich laufen, sonst komme ich zu spät.«

Sie  hielt  ihm ihre  Lippen zum Kusse  hin;  er  berührte  sie  kaum,  reichte  ihr  ihren
Sonnenschirm, den sie zu. vergessen schien, und sagte:

»Schnell, schnell, wir müssen uns beeilen, es ist schon drei Uhr vorüber!«

Sie ging vor ihm hinaus und wiederholte:
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»Morgen um sieben!«

»Morgen um sieben«, antwortete er.

Sie trennten sich; er bog nach rechts ein, sie nach links.

Du  Roy  ging  bis  zum  äußeren  Boulevard,  dann  ging  er  langsam  den  Boulevard
Malesherbes  entlang.  Als  er  an  einer  Kuchenbäckerei  vorbeikam,  sah  er  in  einer
Glasschale im Schaufenster kandierte Kastanien. Er dachte: »Ich werde ein Pfund für
Clotilde mitnehmen.« Er kaufte sich ein Päckchen voll von diesen Früchten, die sie
wahnsinnig liebte.

Um vier war er wieder zurück und wartete auf seine junge Geliebte.

Sie verspätete sich etwas, denn ihr Mann war auf acht Tage nach Paria gekommen. Sie
fragte:

»Kannst  du  morgen  zum  Diner  kommen?  Er  würde  sich  sehr  freuen,  dich
wiederzusehen.«

»Nein,  ich  esse  beim Chef.  Wir  haben  eine  Menge  verschiedener  politischer  und
finanzieller Angelegenheiten zu besprechen.«

Sie nahm ihren Hut ab und begann ihre Bluse auszuziehen, die ihr zu eng war.

Er zeigte ihr das Päckchen auf dem Kamin:

»Ich habe für dich kandierte Kastanien mitgebracht.«

Sie klatschte in die Hände:

»Wie reizend ! Wie lieb bist du!«

Sie nahm sie, kostete eine und erklärte:

»Sie sind wundervoll. Ich fühle, ich werde nicht eine übriglassen.«

Dann blickte sie Georges mit einer sinnlichen Heiterkeit an und setzte hinzu:

»Du verwöhnst mich!«

Sie aß langsam die  Kastanien  und blickte  dabei  immer  in die Tüte  hinein,  um zu
sehen, ob noch etwas übrig sei.

Sie sagte:
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»Komm, setz' dich da in den Lehnstuhl, ich will hier zu deinen Füßen meine Bonbons
knabbern. Es wird so bequem sein.«

Er lächelte und setzte sich hin. Sie ließ sich zwischen seinen gespreizten Schenkeln
nieder, wie Frau Walter vorhin. Sie hob den Kopf zu ihm empor und sprach mit vollem
Munde:

»Du weißt es noch nicht, mein Liebling, ich habe von dir geträumt. Ich träumte, wir
machten beide eine lange Reise auf einem Kamel. Es hatte zwei Höcker, wir saßen
jeder rittlings auf einem Höcker und wir ritten durch die Wüste. Wir hatten Butterbrote
und  eine  Flasche  Wein  mit  und  wir  frühstückten  auf  den  beiden  Höckern.  Mich
langweilte  das,  weil  wir  etwas  anderes  nicht  tun  konnten,  wir  saßen  zu  weit
voneinander entfernt. Ich wollte runter...«

»Ich will auch runter«, erwiderte er.

Er lachte, amüsierte sich über die Geschichten, ließ sie Unsinn reden, alle möglichen
Kindereien und zärtliche Albernheiten schwatzen. Dieses alles fand er entzückend im
Munde  Madame  de  Marelles,  während  dasselbe  im  Munde  Frau  Walters  ihn  zur
Verzweiflung gebracht hätte.

Clotilde nannte ihn auch: »Mein Liebling«, »mein Kleiner«, »mein Kätzchen«. Diese
Worte  schienen ihm süß und liebkosend zu sein.  Wenn sie aber die andere vorhin
gebrauchte, wurde er nervös und wütend. Denn Liebesworte, die stets dieselben sind,
nehmen bekanntlich den Geschmack der Lippen an, die sie aussprechen.

Aber  trotzdem ihn  diese  Tollheiten  erheiterten,  dachte  er  immerfort  an  die  70000
Francs,  die  er  gewinnen  sollte,  und  plötzlich  unterbrach  er  das  Geschwätz  seiner
Freundin, indem er ihr mit dem Finger zwei leichte Klapse auf den Kopf gab.

»Hör' mal zu, mein Schatz, ich will dir einen Auftrag für deinen Mann geben. Sage
ihm von mir, er solle sich morgen für 10000 Francs Marokkoanleihen kaufen. Sie steht
auf 72; und ich kann ihn versichern, daß er binnen drei Monaten 60- bis 80000 Francs
verdienen wird. Er soll darüber aber absolutes Stillschweigen bewahren. Sag' ihm von
mir, daß die Tangerexpedition schon beschlossen ist und daß der französische Staat die
marokkanische  Anleihe  garantieren  wird.  Sag'  den anderen aber  kein  Wort.  Es  ist
nämlich ein Staatsgeheimnis, das ich dir anvertraue.«

Sie hörte ernst zu, dann sagte sie leise:
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»Ich danke dir, ich werde es meinem Manne heute abend bestellen. Du kannst dich auf
ihn verlassen, er wird nicht darüber schwatzen. Er ist ein sehr zuverlässiger Mensch.
Du kannst ruhig sein.«

Inzwischen hatte sie alle Kastanien aufgegessen, zerknüllte die Tüte und warf sie in
den Kamin. Dann sagte sie:

»Komm, wir wollen zu Bett.«

Und ohne aufzustehen, begann sie Georges Weste aufzuknöpfen.

Plötzlich  hielt  sie  inne  und  zog  mit  zwei  Fingern  ein  langes  Haar  aus  seinem
Knopfloch heraus. Sie lachte:

»Halt! Du hast ein Haar von Madeleine mitgebracht, du bist aber ein treuer Ehegatte.«

Dann wurde sie  wieder  ernst  und prüfte  lange auf der  Hand den kaum sichtbaren
Faden, den sie gefunden hatte.

»Es ist nicht von Madeleine, es ist schwarz.«

Er lächelte.

»Dann stammt es sicher von dem Stubenmädchen.«

Doch sie untersuchte die Weste mit dem scharfen Blick eines Polizisten und sie fand
ein zweites Haar, das um einen Knopf gewickelt war, dann ein drittes; sie wurde bleich
und rief zitternd aus:

»Oh, du hast mit einer Frau geschlafen, die dir ihre Haare um deine Knöpfe befestigt
hat.«

Er war erstaunt und stammelte:

»Aber nein, du bist verrückt!«

Auf einmal fiel es ihm ein, er begriff es; nun wurde er verlegen, dann leugnete er
lachend, denn er war im Grunde gar nicht böse, daß sie es ahnte, daß er Glück bei
anderen Frauen hatte.

Sie  suchte  immer  weiter  und  fand  Haare,  die  sie  mit  einer  schnellen  Bewegung
abwickelte und dann auf den Teppich warf.

Mit  ihrem feinen,  schlauen  Fraueninstinkt  hatte  sie  die  Wahrheit  erraten,  und  sie
stammelte rasend vor Wut und mit Tränen in den Augen:
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»Sie liebt dich, die da ..., sie wollte, du solltest etwas von ihr herumtragen... Oh! Du
bist treulos!«

Aber dann stieß sie einen Schrei aus, einen gellenden nervösen Freudenschrei:

»Oh! ... Oh! es ist eine Alte ... da ist ein weißes Haar ... Ach, du nimmst dir jetzt alte
Weiber? ... Du läßt dich dafür bezahlen? Zahlen sie viel? Ha! Du bist auf alte Weiber
scharf! ... Dann brauchst du mich nicht mehr ... Behalte dir die andere!«

Sie stand auf und griff nach ihrer Bluse, die auf einem Stuhl herumlag, und zog sie
hastig an.

Er wollte sie zurückhalten; er fühlte sich beschämt und stammelte:

»Aber nein ... Clo ... du bist dumm ... ich weiß nicht, woher es kommt ... höre mal ...
bleibe doch hier ... komm ... geh nicht fort!«

Sie wiederholte:

»Behalte  dein  altes  Weib  ...  behalte  sie  ...  laß  dir  aus  ihren  Haaren  einen  Ring
machen ... aus den weißen Haaren ... du hast genug davon da ...«

Mit  jähen  und  schroffen  Bewegungen  hatte  sie  sich  schnell  angezogen,  den  Hut
aufgesetzt  und  ihren  Schleier  umgebunden.  Er  wollte  sie  festhalten;  mit  einem
heftigen Schwung gab sie ihm eine Ohrfeige, und während er betört dastand, öffnete
sie die Tür und eilte davon.

Sobald er  allein,  ergriff ihn eine rasende Wut gegen die alte Schachtel,  die Mama
Walter. Oh, jetzt würde er sie fühlen lassen, und zwar gründlich. Er kühlte sich seine
rote Wange mit Wasser. Dann ging er auch hinaus und überlegte sich seine Rache.
Dieses Mal würde er es ihr nicht verzeihen. Nie im Leben!

Er ging langsam den Boulevard herunter und blieb vor einem Juwelierladen stehen. Er
betrachtete im Schaufenster einen Chronometer, den er sich schon lange wünschte. Er
kostete 1800 Francs.

Plötzlich begann sein Herz vor Freude zu klopfen und er dachte: »Wenn ich die 70000
Francs verdiene, kann ich es bezahlen.« Und er begann zu träumen, was er alles mit
seinen 70000 Francs tun könnte.

Zunächst  würde er sich zum Abgeordneten wählen lassen,  dann würde er sich den
Chronometer kaufen, er würde an der Börse spielen und dann ... und dann noch ... Er
wollte  nicht  auf  die  Redaktion gehen,  er  zog es  vor, mit  Madeleine  die  Sache zu
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besprechen, bevor er Walter wieder sah und seinen Artikel schrieb, und so schlug er
den Weg nach Hause ein.

Als er die Rue Drouot erreichte, blieb er plötzlich stehen. Er hatte vergessen, sich nach
dem Befinden  des  Grafen  de  Vaudrec  zu  erkundigen;  er  wohnte  in  der  Chaussee
d'Autin.  Er  kehrte  langsam  um  und  dachte  in  glücklicher  Träumerei  an  tausend
angenehme und schöne Sachen, an den kommenden Reichtum, an den Trottel Laroche
und an die alte Hexe, die Frau Direktor. Übrigens machte ihm Clotildes Zorn weiter
keine Sorge, denn er wußte wohl, daß sie ihm bald verzeihen würde.

Im Hause, wo Graf de Vaudrec wohnte, fragte er den Portier:

»Wie geht es dem Grafen? Ich hörte, daß er die letzten Tage krank war?«

»Dem Herrn Grafen geht es sehr schlecht, mein Herr«, bekam er zur Antwort. »Man
glaubt,  daß  er  die  Nacht  nicht  überleben  wird.  Die  Gicht  ist  ihm  bis  ans  Herz
gestiegen.«

Du Roy war so betroffen,  daß er nicht wußte, was er anfangen sollte! Vaudrec am
Sterben! Wirre Gedanken schossen ihm durch den Kopf, die er sich selbst nicht zu
gestehen wagte.

Er murmelte:

»Danke ... ich werde wiederkommen.«

Aber er verstand gar nicht, was er sagte. Dann nahm er eine Droschke und fuhr nach
Hause.

Seine Frau war da. Er stürzte in ihr Zimmer und sagte:

»Weißt du das nicht, Vaudrec liegt im Sterben!«

Sie hob ihre Augen vom Brief, den sie gelesen hatte und stammelte:

»Was sagst du? ... Du sagst? ... Du sagst? ...«

»Ich sage, daß der Vaudrec stirbt. Die Gicht ist ihm bis ans Herz gestiegen.«

Dann fügte er hinzu:

»Was denkst du zu tun?«

Sie stand auf, leichenblaß, vor Erregung; über ihre Wangen lief ein nervöses Zittern.
Dann fing sie  an zu schluchzen und barg ihr  Gesicht  in die  Hände.  Sie  stand da,
weinend, das Herz zerrissen vor Verzweiflung.
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»Ich ... ich gehe«, sagte sie endlich. »Kümmere dich nicht um mich ... ich weiß nicht,
wann ich zurück sein werde ... warte nicht auf mich ...«

»Gut,« sagte er, »gehe!«

Sie drückten sich die Hände, und sie ging so schnell, daß sie vergaß, ihre Handschuhe
mitzunehmen.

Nach dem Essen setzte sich Georges hin und schrieb einen Artikel.  Er schrieb ihn
genau so, wie der Minister es haben wollte, und deutete an, daß die Expedition nach
Marokko nicht stattfinden würde. Dann brachte er das Manuskript auf die Redaktion,
plauderte  da  mit  seinem  Chef  und  mit  leichtem,  freudigem  Herzen  ging  er  fort.
Weswegen ihm so zumute war, konnte er nicht ergründen. Seine Frau war noch nicht
zurück. Er legte sich zu Bett und schlief ein.

Es war gegen Mitternacht, als Madeleine zurückkam. Georges wachte plötzlich auf
und setzte sich im Bett auf.

»Nun?« fragte er.

Er hatte sie noch nie so bleich und so erregt gesehen.

»Er ist tot«, flüsterte sie.

»Ah! Und ... er hat dir nichts gesagt?«

»Nein, nichts. Als ich kam, hatte er das Bewußtsein verloren.«

Georges dachte nach. Tausend Fragen gingen ihm durch den Kopf, die er nicht zu
stellen wagte.

»Leg' dich hin«, sagte er.

Sie zog sich aus und legte sich neben ihn.

Er fragte:

»War jemand von den Verwandten da?«

»Nur ein Neffe.«

»So. Hat er ihn oft gesehen?«

»Niemals. Sie haben sich seit zehn Jahren nicht gesehen.«

»Hatte er noch andere Verwandte?«
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»Nein, ich glaube nicht.«

»Dann ... dieser Neffe wird wohl alles erben?«

»Ich weiß es nicht!«

»War er reich, der Vaudrec?«

»Ja, sehr reich.«

»Weißt du, was er ungefähr besessen hat?«

»Nein, nicht genau. Vielleicht eine oder zwei Millionen.«

Er  sagte  nichts  mehr.  Sie  löschte  das  Licht  aus.  Sie  lagen  wach,  in  Gedanken
versunken nebeneinander. Er konnte nicht mehr schlafen. Die versprochenen 70000
Francs von Frau Walter  kamen ihm unbedeutend vor. Plötzlich war es ihm, als ob
Madeleine weinte. Um sich zu vergewissern, fragte er:

»Schläfst du?«

»Nein«, antwortete sie mit einer weichen, zitternden Stimme.

»Ich  hab'  vergessen,  dir  zu  sagen,«  fuhr  er  weiter  fort,  »daß  dein  Minister  uns
reingelegt hat.«

»Wieso denn?«

Und er  erzählte  ihr  ausführlich  die  Geschichte,  die  zwischen  Laroche  und  Walter
vorbereitet worden ist.

Als er zu Ende war, fragte sie:

»Woher weißt du denn das?«

»Du wirst mir wohl gestatten, dir dieses zu verschweigen«, antwortete er. »Du hast
deine  Quellen,  denen  ich  nicht  nachforsche,  ich  die  meinigen,  und  möchte  auch
darüber keine Rechenschaft ablegen. Ich verantworte jedenfalls die Richtigkeit meiner
Nachricht.«

»Ja,«  sagte  sie,  »es  kann  schon  stimmen.  Ich  vermutete,  daß  sie  etwas  ohne  uns
vorbereiteten.«

Georges, der nicht einschlafen konnte, näherte sich seiner Frau und küßte ihr leise das
Ohr. Sie wies ihn lebhaft ab:
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»Bitte, laß mich in Frieden«, sagte sie. »Ja, ich bin heute wirklich nicht zu Kindereien
aufgelegt!«

Er antwortete nichts, drehte sich zur Wand, schloß die Augen und schlief allmählich
ein.

VI.
Die Kirche war ganz mit Schwarz bezogen, und ein großes Wappenschild über dem
Portal  mit  einer  Krone  darüber  verkündete  den Passanten,  daß hier  ein  Edelmann
beigesetzt wird.

Die Trauerfeier war zu Ende und die Gäste gingen langsam vor dem Sarge am Neffen
des Grafen vorbei; er drückte ihnen die Hände und erwiderte ihre Grüße. Als Georges
Du Roy und seine Frau die Kirche verlassen hatten, gingen sie langsam, schweigend
nach Hause.

»Es ist wirklich merkwürdig«, sagte Georges, ohne sich zu seiner Frau zu wenden.

»Was denn, mein Freund?« fragte Madeleine.

»Daß Vaudrec uns nichts vererbt hat!«

Sie errötete plötzlich, als breitete sich ein rosa Schleier vom Hals bis zum Gesicht, und
sagte:

»Warum sollte er uns was hinterlassen? Es lag doch kein Grund vor.«

Nach kurzem Schweigen fuhr sie fort:

»Vielleicht hat er ein Testament hinterlassen, das bei seinem Notar liegt. Wir können
es ja noch nicht wissen.«

Er überlegte und sagte:

»Ja, das ist möglich, weil wir doch seine besten Freunde waren, wir beide. Zweimal in
der Woche war er bei uns zu Tisch und kam zu jeder Stunde. Er war bei uns wie zu
Hause. Er liebte dich wie ein Vater und er hatte keine Familie, keine Kinder, keine
Geschwister, nur einen Neffen, einen entfernten Neffen. Ja, es muß ein Testament da
sein.  Ich  verlange  nichts  Großes  von  ihm,  nur  eine  Kleinigkeit,  etwas,  was  uns
beweisen  wird,  daß  er  uns  liebte  und  an  uns  gedacht  hatte  und  die  Neigung  zu
schätzen  wußte,  die  wir  für  ihn  hatten.  Er  schuldet  uns  einen  Beweis  seiner
Freundschaft.«
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Sie sagte mit einer nachdenklichen gleichgültigen Miene: »Ja, es ist sehr gut möglich,
daß ein Testament vorhanden ist.«

Als sie nach Hause kamen, reichte der Diener Madeleine einen Brief. Sie öffnete ihn,
und überreichte ihn ihrem Mann:

»Herr Lamaneur
Notar 17, rue des Vosges

Gnädige Frau!
Ich bitte Sie ergebenst, in einer wichtigen Angelegenheit mich am Dienstag, Mittwoch
oder Donnerstag von zwei bis vier in meinem Bureau aufsuchen zu wollen.
Ich verbleibe usw.
Lamaneur.«

Georges errötete und sagte:

»Das wird es sein.  Es ist  merkwürdig,  daß er  dich auffordert  und nicht  mich,  der
eigentlich der gesetzliche Familienvorstand ist.«

Sie antwortete zuerst nichts und sagte dann nach kurzem Besinnen:

»Wollen wir gleich beide hingehen.«

»Ja, ich bin bereit.«

Sobald sie gefrühstückt hatten, machten sie sich auf den Weg.

Als sie in das Bureau des Herrn Lamaneur kamen, erhob sich der Bureauvorsteher mit
einer auffallenden Dienstfertigkeit und führte sie zu seinem Chef.

Der Notar war ein kleiner, vollkommen runder Mann. Sein Kopf glich einer Kugel, die
auf einer anderen größeren Kugel aufgesetzt war, diese zweite Kugel wurde von zwei
Beinen getragen, die ihrerseits so klein und kurz waren, daß sie auch wie zwei runde
Kugeln aussahen.

Er begrüßte sie, bat Platz zu nehmen; dann wandte er sich an Madeleine:

»Madame, ich habe Sie hergebeten, um Sie von dem Inhalt des Testaments des Grafen
Vaudrec in Kenntnis zu setzen, das Sie betrifft.«

Georges konnte sich nicht enthalten und flüsterte:

»So hab' ich's mir auch gedacht.«

Der Notar setzte hinzu:

259



Guy de Maupassant                                                     Bel-Ami                                                    OriginalBook.Ru

»Ich will Ihnen gleich das Testament vorlesen, es ist übrigens ganz kurz.« Er nahm aus
einer Mappe, die vor ihm lag, einen Bogen heraus und las: »Ich, Endesunterzeichneter,
Paul-Emile-Cyprien-Gontran  Comte  de  Vaudrec,  gesund  an  Körper  und  Seele,
bestimme hiermit meinen letzten Willen. Da der Tod uns in jedem Augenblicke treffen
kann, so will ich in Voraussetzung seines Eintrittes, mein Testament niederschreiben,
das bei dem Notar Lamaneur hinterlegt wird.

Da ich keine direkten Erben habe, hinterlasse ich mein gesamtes Vermögen, bestehend
aus Wertpapieren in Höhe von ca. 600000 Francs und aus Immobilien in Höhe von ca.
500000  Francs,  Madame  Claire-Madeleine  Du  Roy  als  ihr  unbelastetes  freies
Eigentum. Ich bitte sie, diese Gabe eines toten Freundes als Beweis einer aufrichtigen,
tiefen und ergebenen Zuneigung entgegenzunehmen.«

Der Notar fuhr fort:

»Das ist  alles.  Dieses Schriftstück ist  vom August letzten Jahres datiert  und ist  an
Stelle eines gleichlautenden Dokumentes getreten, das vor zwei Jahren auf den Namen
von Claire-Madeleine Forestier ausgestellt war. Auch dieses erste Dokument befindet
sich in  meinem Besitz,  und im Falle einer  Anfechtung von selten der  Verwandten
könnte man damit beweisen, daß der Graf de Vaudrec seinen Willen nicht geändert
hatte.«

Madeleine  wurde  blaß  und blickte  hinunter  auf  ihre  Füße.  Georges  drehte  nervös
seinen Schnurrbart zwischen den Fingern. Nach einer kurzen Pause fuhr der Notar
fort:

»Selbstverständlich, mein Herr, kann Madame diese Hinterlassenschaft nur mit Ihrer
Zustimmung annehmen.«

Du Roy stand auf und sagte in trocknem Tone:

»Ich bitte um Bedenkzeit.«

Der Notar lächelte, und sagte mit liebenswürdiger Stimme:

»Ich begreife die Bedenken, die Sie zaudern lassen. Ich habe noch hinzuzufügen, daß
der Neffe des Grafen Vaudrec, als er heute früh von dem letzten Willen seines Onkels
Kenntnis  nahm,  sich  bereit  erklärte,  denselben  anzuerkennen,  falls  man  ihm  die
Summe von hunderttausend Francs auszahlte. Nach meiner Ansicht ist das Testament
unanfechtbar,  aber  ein  Prozeß  würde  Aufsehen  erregen,  was  Sie  wahrscheinlich
vermeiden wollen. Die Welt urteilt bekanntlich oft sehr boshaft. Jedenfalls würde ich
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Sie bitten, mich noch vor Sonnabend von Ihrem definitiven Entschluß über alle Punkte
in Kenntnis zu setzen.«

Georges verbeugte sich:

»Gut, Herr Lamaneur.«

Dann  verabschiedete  er  sich  feierlich,  ließ  seine  Frau,  die  gar  nichts  mehr  sagte,
vorangehen und verließ das Bureau in so steifer und gemessener Weise, daß der Notar
nicht mehr lächelte.

Sobald sie nach Hause gekommen waren, schloß Du Roy heftig die Tür hinter sich
und warf seinen Hut aufs Bett.

»Du bist Vaudrecs Geliebte gewesen?«

Madeleine hatte ihren Schleier abgelegt und drehte sich schroff um:

»Ich, oh!«

»Ja, du. Man hinterläßt nicht einer Frau sein ganzes Vermögen ... ohne daß ...«

Sie begann zu zittern und konnte nicht die Nadeln fassen, mit denen ihr durchsichtiger
Schleier ans Haar befestigt war.

Sie dachte einen Augenblick nach und stammelte mit erregter Stimme:

»Hör mal ... du bist verrückt ... du bist ... du bist ... und du selbst ... du hast ja vorher
— auch gehofft ... er würde dir auch etwas vermachen.«

Georges  stand  vor  ihr  und  beobachtete  sie,  wie  ein  Untersuchungsrichter,  der  die
geringsten Schwächen des Angeklagten zu entdecken sucht.  Er erwiderte, indem er
jedes Wort betonte:

»Ja  ...  mir  hätte  er  was  hinterlassen  können,  mir,  deinem  Gatten  ...  mir,  seinem
Freunde ... verstehst du ... Dir doch nicht ... dir, seiner Freundin ... dir, meiner Gattin ...
Der Unterschied ist sehr wesentlich und sogar ausschlaggebend vom Standpunkt der
öffentlichen Meinung ... in den Augen der Gesellschaft ...«

Madeleine  blickte  ihm  gleichfalls  scharf  in  die  durchsichtigen  Augen,  tief  und
sonderbar, als wollte sie in die unbekannten Tiefen seines Wesens eindringen, die man
nur  selten  in  flüchtigen  Augenblicken  erfassen  kann,  in  den  Augenblicken  der
Achtlosigkeit,  der Vergeßlichkeit  des Sichgehenlassens,  die dann wie halbgeöffnete
Türen sind, die in die geheimnisvollen Abgründe der Seele führen.
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Sie versetzte langsam:

»Mir scheint doch ... daß, wenn ... daß man eine Erbschaft in dieser Höhe von ihm zu
deinen Gunsten mindestens ebenso auffallend gefunden hätte.«

Er fragte heftig:

»Warum?«

»Weil« ... sagte sie, und nach kurzem Zaudern fuhr sie fort:

»Weil du mein Mann bist ... und ihn erst seit kurzer Zeit kennst, während ich schon
sehr lange mit  ihm befreundet war ...  und weil sein erstes Testament,  das noch zu
Lebzeiten Forestiers abgefaßt war, doch mir galt.«

Georges ging mit großen Schritten im Zimmer auf und ab und erklärte:

»Du kannst das nicht annehmen.«

»Gut,«  antwortete  sie  gleichgültig,  »also  dann  brauchen  wir  erst  gar  nicht  bis
Sonnabend  zu  warten.  Wir  können  diesen  Entschluß  Herrn  Lamaneur  sofort
mitteilen.«

Er blieb vor ihr stehen und sie sahen sich Auge in Auge. Sie wollten beide bis ins
tiefste Geheimnis ihres Herzens eindringen und ihre innersten Gedanken ergründen.
Es war ein Seelenkampf zweier Menschen, die Seite an Seite lebten und sich doch
nicht kannten, die sich beargwöhnten, ausspürten und belauerten und nie in den tiefen,
schlammigen Grund der Seele hineingeschaut hatten.

Plötzlich schleuderte er ihr mit dumpfer Stimme ins Gesicht:

»Gestehe doch, daß du die Geliebte von Vaudrec warst.«

Sie zuckte mit den Achseln.

»Du  redest  Unsinn.  Vaudrec  hatte  mir  allerdings  eine  sehr  große  Zuneigung
entgegengebracht ... Aber weiter nichts ... niemals.«

Er stampfte mit dem Fuß.

»Du lügst, es kann nicht möglich sein.«

Sie entgegnete ruhig:

»Es ist doch so.«

262



Guy de Maupassant                                                     Bel-Ami                                                    OriginalBook.Ru

Er begann wieder auf und ab zu gehen, dann blieb er stehen:

»Erkläre mir dann, warum hinterläßt er sein ganzes Vermögen ausgerechnet dir?«

Sie tat gleichgültig und uninteressiert, als ob sie die Sache gar nichts anginge.

»Es ist  sehr einfach.  Wie du eben sagtest,  hatte  er  keine Freunde außer  uns,  oder
vielmehr  außer  mir,  da  er  mich  seit  meiner  Kindheit  kennt.  Meine  Mutter  war
Gesellschafterin bei seinen Eltern. Er kam sehr oft hierher, und da er keine direkten
Erben hatte, hat er an mich gedacht. Daß er mich etwas lieb hatte, ist sehr gut möglich.
Aber  welche  Frau  ist  auf  solche  Weise  nie  geliebt  worden.  Daß  diese  stille  und
geheime  Liebe  ihn  meinen  Namen  aufs  Papier  schreiben  ließ,  als  er  seine  letzte
Verfügung getroffen hatte, kann auch sein. Er brachte mir jeden Montag Blumen. Du
warst doch darüber gar nicht erstaunt, und dir brachte er keine mit, nicht wahr? Heute
vermacht er mir sein Vermögen aus demselben Grund und da er wahrscheinlich sonst
niemanden hat, dem er es geben könnte. Es wäre im Gegenteil höchst sonderbar, wenn
er es dir hinterlassen hätte. Warum? — Was bist du für ihn?«

Sie sprach so natürlich und so ruhig, daß Georges zu zaudern begann.

Er erwiderte:

»Das  ist  egal.  Wir  können  die  Erbschaft  unter  solchen  Bedingungen  unmöglich
annehmen. Das würde den schlechtesten Eindruck erwecken. Alle Welt würde daran
glauben, das Schlimmste vermuten und sich über mich lustig machen. Meine Kollegen
sind  sowieso  schon  neidisch  auf  mich  und  lauern  auf  die  Gelegenheit,  mich
anzugreifen.  Ich  muß  mehr  als  jeder  andere  auf  meine  Ehre  und auf  meinen  Ruf
bedacht sein. Ich kann unmöglich zugeben, daß meine Frau eine derartige Erbschaft
von einem Mann annimmt, den das Gerücht schon zu ihrem Liebhaber gestempelt hat.
Vielleicht hätte sich das Forestier gefallen lassen, ich aber nicht.«

Sie murmelte sanft:

»Also gut, mein Freund, wir nehmen es nicht an, daß macht bloß eine Million weniger
in unserer Tasche aus, weiter ist ja nichts.«

Er ging noch immer auf und ab und begann laut zu denken; er sprach zu seiner Frau,
ohne das Wort direkt an sie zu richten.

»Nun ja! eine Million ... um so schlimmer ... Er hat ja eben bei der Abfassung des
Testaments nicht begriffen, was für einen Taktfehler und was für einen Verstoß gegen
die gesellschaftlichen Konventien er damit begangen hatte. Er hatte nicht gedacht, in
welche schiefe und lächerliche Lage er mich bringen würde. Alles kommt im Leben
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auf die Umstände an... Er hätte mir die Hälfte hinterlassen sollen und alles wäre in
bester Ordnung gewesen.«

Er  setzte  sich,  schlug  die  Beine  übereinander  und  zupfte  an  den  Spitzen  seines
Schnurrbartes, wie er das in den Stunden der Sorge, der Langweile und des schweren
Nachdenkens zu tun pflegte.

Madeleine griff nach einer Stickerei, an der sie hin und wieder arbeitete;, suchte die
Wollfäden heraus und sagte:

»Ich habe nur stillzuschweigen. Du mußt dir die Sache überlegen.«

Lange saß er schweigend da, dann versetzte er zögernd:

»Die  Welt  wird  nie  begreifen  können,  daß  Vaudrec  dich  zu  seiner  Universalerbin
eingesetzt hat und daß ich so etwas geduldet habe. Solch ein Vermögen auf so eine
Weise anzunehmen, das würde einem Geständnis gleichbedeutend sein ... Du würdest
deinerseits  ein  verbotenes  Verhältnis  zugeben  und  ich  eine  niederträchtige
Schwäche ...  verstehst  du,  wie man unsere Annahme auslegen würde? Man müßte
einen Ausweg finden,  irgendein  geschicktes  Mittel,  wie man die Sache vertuschen
könnte. Man könnte beispielsweise durchblicken lassen, daß er sein Vermögen uns zu
gleichen Teilen vermacht hat, die eine Hälfte dem Manne, die andere der Frau.«

Sie fragte:

»Ich sehe nicht ein, wie das zu machen wäre, da doch das Testament eine gesetzliche
Kraft hat?«

»Oh, das ist ganz einfach,« antwortete er, »du könntest mir die Hälfte der Erbschaft als
Schenkung zu Lebzeiten übertragen. Wir haben keine Kinder, das geht sehr gut zu
machen. Auf diese Weise würden wir dem böswilligen Gerede ein Ende bereiten.«

Sie erwiderte etwas ungeduldig:

»Ich sehe nicht ein, wieso man dem böswilligen Gerede entgehen kann, da doch die
Urkunde, die Vaudrec unterzeichnet hat, nicht wegzuleugnen ist.«

»Wir brauchen sie doch gar nicht vorzuzeigen«, rief er zornig aus, »und sie öffentlich
an die Wand zu schlagen.  Du bist zu dumm. Wir sagen,  Graf de Vaudrec hat sein
Vermögen uns beiden zu je einer Hälfte hinterlassen ... Weißt du, du kannst doch die
Erbschaft ohne meine Zustimmung überhaupt nicht antreten. Ich gebe sie dir nur unter
der Bedingung einer Teilung, die mich vor dem Gespött der Welt bewahrt.«

Sie sah ihn mit einem durchbohrenden Blick an.
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»Wie du willst, ich bin bereit.«

Dann stand er auf und ging wieder auf und ab, er schien wieder zu schwanken und
vermied jetzt den scharf beobachtenden Blick seiner Frau.

»Nein, in keinem Fall« sagte er. »Vielleicht soll man überhaupt verzichten ... es ist
würdiger, korrekter, ehrenhafter  ...  Übrigens auf diese Weise könnte man uns auch
nicht das Geringste nachsagen. Die gewissenhaftesten Leute könnten sich nur davor
verbeugen.«

Er blieb vor Madeleine stehen.

»Also schön, wenn du willst, gehe ich nochmals zu Lamaneur, ich setze ihm die Sache
auseinander und frage ihn um Rat. Ich erkläre ihm mein Bedenken und teile ihm mit,
daß  wir  uns  zu  einer  Teilung  entschlossen  haben,  um  die  Leute  nicht  über  uns
klatschen  zu  lassen.  Von  dem  Augenblick  an,  wo  ich  die  Hälfte  der  Erbschaft
annehme, ist es ja selbstverständlich, daß niemand das Recht hat, über die Sache zu
lächeln. Das würde mit anderen Worten heißen: Meine Frau nimmt die Erbschaft an,
da ich, ihr Gatte, sie auch annehme, und als solcher habe ich zu bestimmen, was sie
tun kann, ohne sich zu kompromittieren. Sonst hätte es ja einen Skandal gegeben.«

»Wie du willst«, murmelte Madeleine einfach.

Er redete weiter:

»Ja, bei dieser Teilung der Erbschaft in zwei Hälften liegt die Sache sonnenklar. Wir
beerben einen Freund, der keinen Unterschied zwischen uns machte, keinen von uns
bevorzugte  und  nicht  den  Schein  erwecken  wollte,  als  meinte  er:  ‘Ich  gebe  nach
meinem  Tode  einem  von  beiden  den  Vorzug,  wie  ich  ihn  zu  meinen  Lebzeiten
vorgezogen habe.’ Er liebte mehr die Frau, wohlverstanden, aber wenn er jetzt sein
Vermögen beiden Gatten zu gleichen Teilen hinterläßt, so wollte er damit ausdrücklich
bestimmen,  daß die Bevorzugung rein platonisch war. Sei überzeugt,  daß, wenn er
nachgedacht hätte, er geradeso gehandelt hätte. Er hatte sich die Sache nicht überlegt
und die Folgen nicht vorausgesehen. Du sagtest vorhin ganz richtig, er brachte dir jede
Woche Blumen mit und dir galt auch sein letztes Andenken, ohne daß er sich überlegte
...«

Sie unterbrach ihn etwas gereizt und ungeduldig:

»Schon gut. Ich hab' es begriffen. Du kannst dir die Erklärungen ersparen. Geh gleich
zum Notar.«

Er wurde rot und stotterte:
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»Du hast recht, ich gehe.«

Er nahm seinen Hut und sagte beim Weggehen:

»Ich werde versuchen, den Neffen mit fünfzigtausend Francs abzufinden, nicht wahr?«

»Nein,«  antwortete  sie  stolz,  »gib  ihm die  hunderttausend Francs,  die  er  verlangt.
Nimm sie von meinem Teil, wenn du willst.«

Plötzlich schämte er sich und sagte:

»Nein,  wir werden uns das teilen. Wenn jeder von uns fünfzigtausend Francs gibt,
dann bleibt uns doch eine runde Million.«

Dann fügte er hinzu:

»Auf Wiedersehen, meine kleine Made.«

Er ging zum Notar, erklärte und setzte ihm seine Absichten auseinander, die, wie er
behauptete, von seiner Frau ausgingen.

Am  folgenden  Tag  unterzeichneten  sie  eine  Schenkung  zu  Lebzeiten  von
fünfhunderttausend Francs, die Madeleine Du Roy ihrem Gatten abtrat. Dann, als sie
das Bureau verlassen hatten, schlug Georges Du Roy vor, bei dem schönen Wetter
einen Spaziergang zu machen. Er war sehr liebenswürdig und aufmerksam gegen seine
Frau. Er sah außerordentlich vergnügt aus und lachte, während sie nachdenklich und
etwas ernst blieb.

Es war ein kühler Herbsttag. Die vorübergehende Menge schien es eilig zu haben und
die Passanten  schritten hastig  dahin.  Du Roy führte  seine  Frau vor  den Laden,  in
dessen Schaufenster er den Chronometer bewundert hatte.

»Willst  du,  daß  ich  dir  eine  Schmucksache  kaufe?«  fragte  er.  Sie  murmelte
gleichgültig:

»Wie du willst.«

Sie traten in den Juwelierladen herein. Er fragte:

»Was willst du, ein Kollier, ein Armband oder ein Paar Ohrringe?«

Beim  Anblicken  der  Schmuckstücke  und  Juwelen  konnte  sie  ihre  absichtlich
angenommene kühle Haltung nicht mehr bewahren und ihre Augen liefen funkelnd
und neugierig über all die Kostbarkeiten in den Glaskästen.

Und plötzlich rief sie vom Verlangen ergriffen:
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»Sieh, da liegt ein schönes Armband!«

Es war eine eigenartig geformte Kette. Jedes einzelne Glied trug einen anderen Stein.

Georges fragte:

»Was kostet dieses Armband?«

»3000 Francs«, erwiderte der Juwelier.

»Wenn Sie es mir für zwei fünf lassen, so ist das Geschäft gemacht.«

Der Verkäufer zögerte; dann versetzte er:

»Nein, mein Herr, das ist unmöglich.''

Du Roy fuhr fort:

»Also  dann  geben  Sie  mir  den  Chronometer  für  1500  Francs  dazu;  das  macht
zusammen 4000, die ich Ihnen in bar bezahle. Einverstanden? Wenn Sie nicht wollen,
gehe ich woanders hin.«

Der Juwelier war verdutzt und sagte schließlich zu.

»Also gut, mein Herr.«

Der Journalist gab seine Adresse und fügte hinzu:

»Auf  den  Chronometer  lassen  Sie  meine  Initialen  G.  R.  C.  in  verschlungenen
Buchstaben eingravieren, und darüber setzen Sie die Baronskrone.«

Madeleine lächelte überrascht. Und als sie hinausgingen, schmiegte sie sich mit einer
gewissen Zärtlichkeit an seinen Arm. Sie fand ihn wirklich schlau, gewandt und stark.
Jetzt, wo er ein Vermögen hatte, mußte er auch einen Titel haben. Das war recht und
billig.

Der Juwelier verbeugte sich.

»Sie können sich darauf verlassen, es wird Donnerstag fertig sein, Herr Baron.«

Sie gingen am Vaudeville vorbei. Dort wurde ein neues Stück aufgeführt.

»Wenn du willst,  gehen wir heute ins Theater, ich werde sehen, ob wir eine Loge
bekommen?«

Sie fanden eine Loge und nahmen sie. Er sagte weiter:
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»Wie wäre es, wenn wir heute im Restaurant äßen?«

»Oh, bitte, das möchte ich sehr.«

Er war glücklich wie ein König,  und zerbrach sich den Kopf,  was  sie  sonst  noch
unternehmen könnte«.

»Wenn wir Madame de Marelle bäten, heute mit uns den Abend zu verbringen. Ihr
Mann  ist  hier,  wie  ich  hörte,  und  ich  würde  mich  sehr  freuen,  ihn  begrüßen  zu
können.«

Sie gingen hin. Georges, der sich vor einem Zusammentreffen mit seiner Geliebten
fürchtete, war es ganz recht, daß seine Frau dabei war, um jede Auseinandersetzung
unmöglich zu machen.

Doch Clotilde schien sich überhaupt auf  gar  nichts  mehr  zu entsinnen und zwang
sogar ihren Mann, der Einladung zu folgen.

Das Diner war lustig und der Abend entzückend. Georges und Madeleine kamen spät
nach  Hause  zurück.  Das  Gas  brannte  nicht  mehr.  Um  die  Stufen  zu  beleuchten,
zündete der Journalist von Zeit zu Zeit Wachsstreichhölzer an. Als sie den ersten Stock
erreicht hatten, beleuchtete die Flamme, die plötzlich durch die Reibung entstand, ihre
beiden Gesichter,  inmitten  der  Dunkelheit  des  Treppenhauses.  Sie  sahen wie  zwei
Gespenster aus, die auftauchten und sofort wieder bereit waren, in der Finsternis zu
verschwinden.

Du  Roy  erhob  seine  Hand,  um ihre  Spiegelbilder  heller  zu  beleuchten  und  sagte
lächelnd und triumphierend:

»Da gehen die beiden Millionäre!«

VII.
Seit zwei Monaten war die Eroberung Marokkos vollzogen. Frankreichs Herrschaft
dehnte  sich  von  Tanger,  das  es  besetzt  hatte,  über  die  ganze  afrikanische
Mittelmeerküste bis nach Tripolis, und es hatte die Schulden der annektierten Gebiete
anerkannt und garantiert.

Man erzählte, daß zwei Minister dabei gegen zwanzig Millionen verdient hätten und
man nannte ganz laut den Namen Laroche-Mathieus.

Was  Vater  Walter  anging,  so  wußte  ganz  Paris,  daß  er  ein  doppelt  vorteilhaftes
Geschäft gemacht hatte. Er hatte sich dreißig bis vierzig Millionen an der Anleihe in
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die Tasche gesteckt und etwa 8 bis 10 Millionen an den Kupfer- und Erzbergwerken
verdient, indem er unermeßliche Ländereien noch vor der Eroberung für ein Spottgeld
gekauft  und  gleich  nach  der  französischen  Okkupation  an  Kolonialgesellschaften
wieder verkauft hatte.

Er war binnen weniger Tage zu einem der Herrscher der Welt geworden, einer jener
allmächtigen Finanzmänner, die mächtiger  sind als die Könige, vor denen sich die
Köpfe verbeugen, vor denen die Zungen stammelnd reden, und vor denen alles zutage
tritt,  was  an  Gemeinheit,  Feigheit  und  Niedertracht  im  tiefen  Menschenherzen
überhaupt verborgen ist.

Er war nicht mehr der Jude Walter, Direktor einer zweifelhaften kleinen Bank, der
Herausgeber einer verdächtigen Zeitung, ein Abgeordneter, der sich mit schmutzigen
Börsenmanövern abgab. Jetzt war er Herr Walter, der reiche Israelit. Das wollte er vor
aller Welt zeigen.

Er erfuhr, daß der  Prinz von Carlsbourg,  der  Besitzer  des  schönsten  Schlosses  im
Faubourg-Saint-Honoré,  mit  einem  Garten  nach  den  Champs-Elysées,  sich  in
Geldverlegenheit  befand.  Er  schlug  ihm  vor,  in  vierundzwanzig  Stunden  dieses
Grundstück  nebst  Gebäude  abzukaufen,  wobei  er  auch  die  gesamten  Möbel
übernehmen würde, ohne daß auch nur ein Sessel von seinem Platz gerührt werden
dürfte. Er bot drei Millionen an. Der Prinz ließ sich durch die hohe Summe verleiten
und nahm das Angebot an.

Am nächsten Tage zog Herr Walter in sein neues Palais ein.

Er  hatte  dann  noch  einen  anderen  Einfall;  der  Einfall  eines  Eroberers,  der  Paris
einnehmen will nach der Art eines Bonapartes.

Die ganze Stadt ging damals zum Kunstgelehrten Jacques Lenoble, um ein Gemälde
des  ungarischen Malers  Karl  Markowitsch,  »Jesus  auf  dem Meere  schreitend«,  zu
besichtigen.

Die Kunstkritiker waren begeistert und erklärten dieses Bild für das großartigste und
herrlichste Meisterwerk des Jahrhunderts.

Walter kaufte es für 500000 Francs und ließ es abholen; so schnitt er von heute auf
morgen  den  Strom der  Neugierde  des  Publikums  und  der  Kunstliebhaber  ab  und
zwang ganz Paris, von ihm zu sprechen, ihn zu beneiden, zu tadeln oder zu loben.

Dann ließ er durch die Zeitungen verkünden, er würde bekannte Mitglieder der Pariser
Gesellschaft  einladen,  um  das  Meisterwerk  des  ausländischen  Künstlers  zu
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bewundern, damit man nicht sagen könne, er habe das Kunstwerk hinter Schloß und
Riegel gesetzt.

Sein Haus sollte offen stehen, und jeder, der wollte, konnte kommen. Es genügte, an
der Tür die Einladungskarte vorzuzeigen. Sie lautete so:

»Herr und Frau Walter beehren sich, Sie zum 30. Dezember, zwischen neun Uhr und
Mitternacht,  zur Besichtigung des Gemäldes von Karl Markowitsch, Jesus auf dem
Wasser schreitend, bei elektrischer Beleuchtung, ergebenst einzuladen.«

Als Postskriptum stand dahinter in ganz kleinen Buchstaben: »Nach Mitternacht wird
getanzt.«

Diejenigen, die bleiben wollten, konnten also bleiben, und aus diesen Gästen wollten
sich Walters ihren Bekanntenkreis für die Zukunft auswählen.

Die anderen würden das Kunstwerk, das Haus und seine Eigentümer mit hochfeiner,
gleichgültiger  oder  neidischer  und  unverschämter  Neugierde  betrachten  und  dann
wieder gehen, wie sie gekommen waren. Und Papa Walter wußte ganz genau, daß sie
später  doch  wiederkommen  würden,  genau  so,  wie  sie  mit  seinen  israelitischen
Stammesgenossen verkehrten, die auch so wie er es zu Reichtum gebracht hatten.

Zunächst mußten alle gescheiterten Würdenträger und bekannte vornehme Namen, die
in den Zeitungen genannt wurden, sein Haus besuchen; sie würden kommen, um das
Gesicht des Mannes zu sehen, der binnen sechs Wochen fünfzig Millionen verdient
hatte, sie würden ferner kommen, um diejenigen, die dort auch verkehrten, zu sehen
und aufzuzählen, sie würden schließlich kommen, weil er so viel guten Geschmack
und  Gewandtheit  gezeigt  hatte,  sie  zur  Bewunderung  eines  religiös-christlichen
Gemäldes einzuladen — er, der doch ein Sohn Israels war. Er schien ihnen allen sagen
zu wollen: »Sehen Sie, ich habe 500000 Francs für das Meisterwerk religiöser Kunst
von Markowitsch, Jesus auf dem Meere schreitend, gezahlt. Und dieses Meisterwerk
bleibt jetzt bei mir, vor meinen Augen, im Hause des Juden Walter.« In den vornehmen
Gesellschaftskreisen, in den Kreisen der Herzoginnen und des Jockeiklubs, hatte man
über diese Einladungen, die doch zu gar nichts verpflichteten, hin und her geredet.
Man  würde  hingehen,  wie  man  bei  Herrn  Petit  die  Aquarelle  besichtigte.  Walters
besaßen  ein  Meisterwerk,  und  nun  öffneten  sie  für  einen  Abend  die  Türen  ihres
Hauses, damit alle Welt es bewundern könnte. Besser und einfacher könnte es doch
gar nicht sein.
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Die Vie Française brachte seit  vierzehn Tagen jeden Morgen eine Notiz über diese
Soiree vom 30.  Dezember  und gab sich  alle  Mühe,  die  Neugierde des  Publikums
möglichst zu steigern.

Du Roy raste innerlich gegen den Triumph seines Herrn Direktors. Er hatte sich mit
seinen 500000 Francs für unermeßlich reich gehalten, die er seiner Frau abgepreßt
hatte, und nun kam er sich so arm, so bettelarm im Vergleich zu dem Millionenregen
vor,  der  ringsumher  niedergefallen  war,  ohne  daß  er  davon  etwas  hatte  auffangen
können. Seine grimmige Wut und sein Neid nahmen täglich zu: er haßte alle Welt, die
Walters.,  zu denen er  jetzt überhaupt nicht  mehr hinging, seine Frau,  die sich von
Laroche beschwatzen ließ und ihm abgeraten hatte,  die  marokkanische  Anleihe zu
kaufen, und vor allen Dingen grollte er gegen den Minister, der ihn hereingelegt und
ausgenutzt  hatte  und noch zweimal  die  Woche bei  ihm zu Tisch  speiste.  Georges
diente ihm als Sekretär, als Agent, als eine lebende Feder, und wenn er nach seinem
Diktat  schrieb,  empfand  er  oft  eine  wahnsinnige  Lust,  diesen  triumphierenden,
wichtigtuenden  Gecken  zu  erdrosseln.  Als  Minister  hatte  Laroche  einen  sehr
bescheidenen  Erfolg,  und  um  seine  Stellung  zu  behalten,  versuchte  er,  nicht
durchblicken zu lassen, daß er nun ein steinreicher Mann geworden war. Doch Du Roy
spürte dieses Gold an dem hochmütigen Tone des emporgekommenen Rechtsanwalts,
an  seinem  frechen  Auftreten,  an  seinen  selbstsicheren  Behauptungen  und  seinem
unbeschreiblichen Selbstvertrauen. Laroche regierte jetzt im Hause Du Roys, wo er
die Stelle des Grafen de Vaudrec eingenommen hatte sowie seine Besuchstage; und er
sprach mit den Dienstboten, als ob er der zweite Hausherr wäre.

Georges duldete ihn zähneknirschend, wie ein Hund, der beißen will, es aber nicht
wagt. Er war jetzt öfters hart und rücksichtslos gegen Madeleine, die mit den Achseln
zuckte und ihn als ein unartiges Kind behandelte.

Übrigens wunderte sie sich über seine andauernde schlechte Laune und sagte oft: »Ich
verstehe  dich  nicht.  Du  mußt  dich  stets  über  etwas  beklagen,  dabei  hast  du  eine
geradezu großartige Stellung.« Er drehte ihr den Rücken zu und erwiderte gar nichts.

Er hatte zunächst erklärt, er ginge nicht zum Fest beim Chef; er denke nicht daran, mit
diesem schmutzigen Juden zu verkehren.

Seit  zwei  Monaten  schrieb  ihm Frau Walter  täglich  Briefe  und bat  ihn,  zu  ihr  zu
kommen oder ihr ein Rendezvous zu bestimmen, wo es ihm paßte, um ihm, wie sie
sagte, die 70000 Francs auszuhändigen, die sie für ihn gewonnen hatte.

Er antwortete überhaupt nicht und warf alle diese verzweifelten Briefe ins Feuer. Nicht
etwa weil er auf seinen Gewinnanteil verzichtet hätte, sondern er wollte sie verrückt

271



Guy de Maupassant                                                     Bel-Ami                                                    OriginalBook.Ru

machen,  sie  auf  die  Knie  zwingen,  und  sie  spüren  lassen,  wie  verächtlich  er  sie
behandele. Sie war zu reich! Er wollte sich stolz zeigen!

Noch  am  Tage  der  Ausstellung  des  Bildes  wollte  Madeleine  ihm  vorstellen,  wie
unrecht er täte, nicht hinzugehen, aber er sagte bloß:

»Ach laß mich in Ruhe! Ich will zu Hause bleiben.«

Dann, nach dem Abendessen, erklärte er plötzlich:

»Es  wird  wohl  trotzdem  besser  sein,  wenn  wir  uns  dieser  langweiligen  Pflicht
unterziehen. Ziehe dich schnell an.«

Sie war darauf gefaßt.

»Ich bin in einer Viertelstunde fertig«, sagte sie.

Er kleidete sich brummend an, und noch in der Droschke fuhr er fort, seiner Galle
freien Lauf zu lassen.

Die Hofeinfahrt  zum Palais Carlsbourg war durch vier  Bogenlampen,  die wie vier
kleine  bläuliche  Monde  aussahen,  von  allen  vier  Ecken  hell  beleuchtet.  Ein
prachtvoller  Teppich  lag  auf  den Stufen  der  hohen Freitreppe und auf  jeder  Stufe
stand, unbeweglich wie eine Bildsäule, ein Diener in Livree.

Du Roy brummte: »Diese Protzerei!« Er zuckte die Achseln, verzehrt von Neid und
Eifersucht.

»Schweig doch und mach' es ihnen nach«, sagte seine Frau leise.

Sie traten ein und ließen sich ihre schweren Abendmäntel von den Dienern abnehmen,
die  auf  sie  zutraten.  Es  waren dort  auch  mehrere  Damen,  die  mit  ihren  Männern
gekommen waren; sie legten ebenfalls ihre Pelze ab. Man hörte ringsumher flüstern:
»Wie herrlich, wie wunderschön.«

Die gewaltige Vorhalle war mit Gobelins behängt, welche den Liebesmythus des Mars
und der Venus darstellten. Rechts und links stiegen die beiden Teile der prunkhaften,
monumentalen  Treppe  empor,  die  im  ersten  Stock  zusammenliefen.  Das  eiserne
Geländer war ein Meisterwerk der Schmiedekunst;  seine alte verblaßte Vergoldung
warf einen zarten und sanften Schimmer auf die roten marmornen Treppenstufen.

Am Eingange zu  den Salons  standen zwei  kleine  Mädchen,  die  eine  in  Rosa,  die
andere in Blau gekleidet und überreichten den Damen Blumensträuße. Alle fanden das
entzückend.
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In den Sälen befanden sich schon eine ganze Menge Besucher.

Die meisten Frauen waren in Straßentoilette erschienen, um damit zu betonen, daß sie
hierher  nur  so  gekommen  waren  wie  zu  jeder  anderen  privaten  Kunstausstellung.
Diejenigen, die zum Ball bleiben wollten, trugen Gesellschaftstoiletten.

Frau Walter hielt sich, umgeben von Freundinnen, im zweiten Säle auf und begrüßte
die Gäste. Viele, die sie überhaupt nicht kannten, gingen herum wie in einem Museum,
ohne sich um die Gastgeber zu kümmern.

Als  sie  Du  Roy  erblickte,  wurde  sie  leichenblaß  und  machte  eine  unwillkürliche
Bewegung, als wollte sie ihm entgegengehen. Dann blieb sie unbeweglich stehen und
wartete. Er begrüßte sie höflich, während Madeleine sie mit zärtlichen Schmeicheleien
überschüttete. Georges ließ seine Frau neben der Frau Direktor stehen und mischte
sich unter die Menge, um sich boshafte Bemerkungen anzuhören, die hier sicherlich
nicht fehlen dürften.

Fünf Salons folgten einer auf den anderen, sie waren mit kostbaren Stoffen tapeziert,
mit alten italienischen Stickereien oder orientalischen Teppichen in allen Farben und
Stilarten  geschmückt;  darüber  hingen  an  den  Wänden  Gemälde  alter  berühmter
Meister. Vor allem bewunderte man einen kleinen Salon im Stil Louis XVI., eine Art
von Boudoir, das ganz mit hellblauer Seide mit ausgestickten Rosensträußen tapeziert
war. Die Möbel aus vergoldetem Holz waren mit  dem gleichen Stoff bezogen; die
ganze Einrichtung war von einer wunderbaren Feinheit.

Georges erkannte in der Menge die Pariser Berühmtheiten, die Herzogin de Terracine,
den Grafen und die Gräfin Ravenel, den General Prinz d'Andremont, die bildschöne
Marquise des Dunes, und dann alle die Herren und Damen, die man gewöhnlich bei
Premieren sieht.

Plötzlich faßte ihn jemand am Arm und eine junge und frohe Stimme flüsterte ihm ins
Ohr:

»Ah, da sind Sie endlich, böser Bel-Ami. Warum lassen Sie sich denn gar nicht mehr
sehen?«

Es war  Suzanne Walter, die ihn mit  ihren feinen Emailleaugen unter  den krausen,
blonden Locken ihres Haares ansah.

Er war entzückt,  sie wieder zu sehen und drückte ihr  offenherzig die Hand.  Dann
entschuldigte er sich.
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»Ich  konnte  nicht.  Ich  habe  so  viel  zu  tun;  seit  zwei  Monaten  bin  ich  gar  nicht
ausgegangen.«

»Das ist gar nicht nett,« sagte sie ernsthaft, »sogar sehr, sehr häßlich, Sie haben uns
viel Kummer bereitet, Mama und mir, denn wir lieben Sie beide sehr. Ich kann Sie
überhaupt nicht mehr entbehren. Ich langweile mich zu Tode, wenn Sie nicht da sind.
Sie sehen, ich sage Ihnen das ganz offen, damit Sie nicht mehr das Recht haben, so
von der Oberfläche zu verschwinden. Geben Sie mir Ihren Arm, ich will Ihnen selbst
‘Jesus  auf  dem  Meere  schreitend’  zeigen.  Das  Bild  hängt  drüben  hinter  dem
Wintergarten. Papa hat extra diesen Platz gewählt, damit man durch alle Räume gehen
muß. Es ist direkt erstaunlich, wie Papa mit diesem Hause renommiert.«

Sie gingen langsam durch die Menge. Man drehte sich um und blickte diesem schönen
jungen Mann und dieser entzückenden Puppe nach.

Ein bekannter Maler meinte:

»Dieses Paar ist tatsächlich sehr hübsch und reizend.«

Georges dachte:

»Wenn ich wirklich stark wäre, müßte ich die heiraten. Es wäre doch möglich. Warum
habe ich nie daran gedacht? Wie konnte ich nur die andere nehmen? Wie töricht! Man
handelt immer zu schnell und denkt nie genügend nach.«

Und der Neid, der bittere Neid, fiel tropfenweise in sein Herz wie Galle, die ihm alle
seine Freude verdarb und sein ganzes Leben verhaßt machte.

Suzanne sagte:

»Oh, kommen Sie recht oft,  Bel-Ami,  wir können jetzt,  wo Papa nun so reich ist,
Streiche und Dummheiten unternehmen und uns wie toll amüsieren.«

Er folgte noch immer seinem Gedankengang und antwortete :

»Oh,  Sie  werden  jetzt  bald  heiraten;  Sie  werden  einen  schönen,  vielleicht  etwas
ruinierten Prinzen heiraten, und wir werden uns nicht mehr sehen.«

Sie rief offenherzig aus :

»O nein, noch nicht. Ich will jemanden, der mir gefällt, den ich sehr gern hätte, den ich
sogar lieb hätte. Geld habe ich für beide genug.«

Er lächelte ironisch und hochmütig und begann die Namen der Vorübergebenden zu
nennen,  alles  sehr  vornehme  Leute,  die  ihre  verrosteten  Adelsschilder  an  Töchter
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reicher Finanzleute so gern verkauft hatten, die nun mit ihren Frauen oder auch ohne
sie lebten, jedenfalls frei, unverschämt und doch bekannt und geachtet.

Er fuhr fort:

»Es vergehen keine sechs Monate und Sie haben auf diesen Köder angebissen. Sie
werden Marquise, Herzogin oder Fürstin, und Sie werden dann auf mich von oben
herabblicken, mein liebes Fräulein.«

Entrüstet schlug sie ihm mit dem Fächer auf den Arm und schwor, sie würde nur aus
Liebe heiraten.

Er grinste:

»Wir werden es sehen. Ich glaube, Sie sind zu reich.«

Sie sagte:

»Sie doch auch. Sie haben doch eine Erbschaft angetreten.«

Er stieß mitleidig ein »Oh« aus.

»Sprechen wir nicht davon, kaum 20000 im Jahr. Das ist nicht viel heutzutage.«

»Aber Ihre Frau hat auch geerbt?«

»Ja, es war eine Million für uns beide. 40000 Francs Einkommen. Wir können uns
damit nicht mal eine Equipage leisten.«

Sie gelangten in den letzten Saal, vor ihnen tat sich ein großer Wintergarten auf, mit
hochragenden,  tropischen  Bäumen und einer  Menge  seltener  Blumen.  Über  dieses
dunkle Grün glitt das Licht in silbernen Wogen und man atmete die laue Frische der
feuchten  Erde  und  die  verschiedensten  Wohlgerüche  ein.  Man  hatte  dabei  ein
seltsames, gesundes, aber angenehmes und bezauberndes Empfinden der künstlichen,
reizvollen und entnervten Natur. Man schritt auf Teppichen, die weich wie das Moos
waren, zwischen dichten Beeten mit Gebüschen und Blattpflanzen. Plötzlich erblickte
Du  Roy  zur  Linken  unter  einer  weiten  Wölbung  von  Palmen  ein  riesiges
Marmorbassin, so groß, daß man darin baden konnte. Am Rande standen vier weiße
Delfter  Porzellanschwäne,  aus  deren  halbgeöffneten  Schnäbeln  das  Wasser  in  das
Becken floß.  Der Boden des Bassins  war mit  Goldsand bestreut,  und man sah  im
Wasser ein paar große rote Fische schwimmen, seltsame chinesische Ungetüme mit
hervorstehenden  Augen,  mit  blau  geränderten  Schuppen,  eine  Art  Mandarine  der
Fluten; sie schwammen über den goldenen Grund und sahen wie seltsame lebende
Stickereien aus.
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Der Journalist blieb stehen; sein Herz klopfte. Er dachte:

»Das ist ein Luxus! In solchen Häusern lohnt es zu leben. Anderen ist das gelungen,
warum sollte ich es nicht so weit bringen können.«

Er sann über die Möglichkeit und über die Mittel nach, fand aber keine und ärgerte
sich über seine Ohnmacht.

Seine  Begleiterin  sprach  nicht  mehr  und  blickte  nachdenklich  vor  sich  hin.  Er
betrachtete sie von der Seite und dachte noch einmal: »Es genügt doch, einfach diese
lebende Puppe zu heiraten.« Doch Suzanne schien plötzlich aufzuwachen.

»Passen Sie auf«, sagte sie.

Sie stieß Georges durch eine Gruppe von Menschen, die ihnen im Wege standen und
führte ihn plötzlich nach rechts.

Mitten in einem Gebüsch von seltsamen Pflanzen, deren zitternde Blätter gespreizten
Händen mit langen, dünnen Fingern glichen, sah man einen Mann, der unbeweglich
auf dem Meere stand.

Der Eindruck war überwältigend. Die Ränder des Bildes waren durch das bewegliche
Grün verdeckt und so erschien es wie eine dunkle Öffnung,  durch die man in der
phantastischen märchenhaften Ferne eine ergreifende Gestalt sah.

Man mußte das Gemälde sehr genau betrachten,  um es zu verstehen.  Der Rahmen
durchschnitt gerade die Mitte des Kahnes, in dem die Apostel saßen. Sie waren nur
schwach durch die schrägen Strahlen einer Laterne beleuchtet. Einer von ihnen, der
am Rande des Kahnes saß, ließ das helle Licht auf Jesus fallen. Christus näherte sich
und trat auf eine Woge; man sah, wie sie sich überschlug und ergeben und zärtlich
glättete vor dem göttlichen Fuß, der sie niedertrat. Rings um den Gottessohn war alles
dunkel. Nur die Sterne glänzten am Himmel.

Die Gesichter der Apostel waren unbestimmt beleuchtet durch ein Licht, das der eine
in der Hand trug und auf den Heiland zeigte. Sie schienen vor Staunen erstarrt zu sein.

Das  war  wirklich  das  mächtige,  unverhoffte  Kunstwerk  eines  Meisters,  eine  jener
Schöpfungen, die uns im Innersten ergreifen und uns jahrelang davon träumen lassen.

Die  Menschen,  die  dieses  Werk  betrachteten,  blieben  zunächst  stumm  und
unbeweglich stehen, dann gingen sie nachdenklich weiter und sprachen nachher nur
vom Bild und der wundervollen Malerei.

Du Roy besah es sich eine Weile und erklärte:
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»Es muß doch hübsch sein, sich solche Kostbarkeiten leisten zu können.«

Aber die Menge drängte sich um ihn und stieß ihn, um sehen zu können. — Er ging
weiter, ohne die Hand Suzannes, die auf seinem Arm ruhte und die er leicht an sich
preßte, loszulassen.

Sie sagte:

»Nehmen Sie ein Glas Champagner, kommen Sie ans Büfett, wir werden dort sicher
Papa treffen.«

Und sie schritten langsam durch alle Räume. Die Menge schwoll mehr und mehr an.
Diese  elegante,  unbekümmerte,  lärmende  Menge,  wie  sie  bei  allen  öffentlichen
Festlichkeiten zu sehen ist.

Plötzlich glaubte Du Roy zu hören, wie eine Stimme sagte:

»Das ist Laroche und Madame Du Roy.«

Diese Worte streiften leise sein Ohr wie ein weit entferntes Geräusch. Woher kamen
sie?

Er sah sich nach allen Seiten um und erblickte in der Tat seine Frau, die am Arm des
Ministers vorbeiging. Sie plauderten ganz leise mit vertraulichem Lächeln und sahen
sich in die Augen.

Er glaubte zu bemerken, daß man bei ihrem Anblick sich etwas zuflüsterte, er empfand
das brutale und törichte Verlangen, auf die beiden loszustürzen und sie mit Fäusten
niederzuschlagen.

Sie machte ihn lächerlich; er dachte an Forestier. Vielleicht sagt man schon: »Dieser
betrogene Ehemann Du Roy.« Wer war sie denn eigentlich? Eine kleine Frau dunkler
Herkunft,  ziemlich  geschickt  emporgekommen,  aber  mit  kleinen Mitteln  und ohne
besondere Begabung. Man besuchte ihn, weil man ihn und seinen Einfluß fürchtete,
weil er stark war, aber man sprach sicher ungeniert über diese Journalistenehe. Mit
dieser Frau könnte er es nie weit bringen, die sein Haus stets verdächtig erscheinen
ließ, sie kompromittierte sich selbst  und ihn, und man sah an ihrem Auftreten und
Benehmen, daß sie eine Intrigantin war. Sie war jetzt ein Gewicht, das er am Fuße
schleppte.  Ach,  wenn er  geahnt  hätte,  wenn er  es  im voraus  gewußt:  hätte!  Dann
würde er ein etwas kühneres und größeres Spiel gespielt haben! Oh, was er für eine
schöne Partie gewinnen könnte, wenn er auf Suzanne gesetzt hätte! Wie konnte er so
blind sein und dieses alles nicht gesehen haben?
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Sie kamen jetzt in den Speisesaal. Es war eine riesige Halle mit Marmorwänden. An
den Wänden hingen alte Gobelins.

Walter  erblickte  seinen  Redakteur  und  stürzte  auf  ihn  zu,  um ihm die  Hände  zu
drücken. Er war berauscht vor Freude:

»Haben Sie gesehen? ... Sag' mal, Suzanne, hast du ihm gezeigt? Welch eine Menge
von Menschen, nicht wahr, Bel-Ami? Haben Sie den Prinz de Guerche gesehen? Er
hat hier eben ein Glas Punsch getrunken.«

Dann wandte er sich zum Senator Rissolin, der seine stumpfsinnig aussehende Frau
mit sich schleppte; sie war aufgeputzt wie eine Jahrmarktspuppe.

Ein Herr grüßte Suzanne, ein hochgewachsener, schlanker, junger Mann mit blondem
Backenbart, etwas kahlköpfig und mit weltmännischen Manieren, wie man sie sofort
erkennen kann. Georges hörte seinen Namen nennen: Marquis de Cazolles;  und er
fühlte plötzlich, wie er auf diesen Mann eifersüchtig wurde. Seit wann kannte sie ihn?
Wahrscheinlich, seitdem sie so reich war? Er vermutete einen Nebenbuhler.

Da faßte ihn jemand am Arm. Es war Norbert de Varenne. Der alte Dichter wanderte
mit seinem fettigen Haar in seinem alten Frack durch die großen Räume umher, mit
einem gleichgültigen und müden Gesichtsausdruck.

»Das heißt sich amüsieren«, sagte er. »Nachher wird getanzt, dann geht man zu Bett,
und die kleinen Mädchen werden zufrieden sein. Trinken Sie etwas Champagner, er ist
ausgezeichnet.«

Er ließ sich ein Glas einschenken und trank Du Roy zu, der auch eins genommen
hatte:

»Ich trinke auf den Endsieg des Geistes über die Millionen.«

Dann setzte er mit sanfter Stimme hinzu:

»Nicht etwa, daß ich sie den anderen nicht gönne; ich möchte sie selbst nicht einmal
besitzen. Ich protestiere aus Prinzip.«

Georges hörte ihm nicht mehr zu. Er suchte Suzanne, die eben mit dem Marquis de
Cazolles verschwunden war; er ließ Norbert de Varenne plötzlich allein stehen und
machte  sich an die Verfolgung des  jungen Mädchens.  Eine dichte  Menge,  die  das
Büfett  umlagerte,  hielt  ihn  auf.  Als  er  sich  durchgedrängt  hatte,  stieß  er  auf  das
Ehepaar de Marelle.
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Er traf sich regelmäßig mit der Frau, aber den Mann hatte er seit längerer Zeit nicht
gesehen. Er streckte ihm beide Hände entgegen und sagte:

»Ich muß Ihnen vielmals danken, mein Lieber, für den Ratschlag, den Sie mir durch
Clotilde  geben  ließen.  Ich  habe  durch  die  Marokkoanleihe  gegen  100000  Francs
verdient. Das verdanke ich Ihnen. Sie sind wirklich ein bezaubernder Freund.«

Die Männer, die herumstanden, drehten sich um und blickten der hübschen, eleganten
Brünette nach.

»Als Gegenleistung«, erwiderte Du Roy, »müssen Sie mir  Ihre Frau abtreten, oder
vielmehr, ich biete ihr den Arm an. Eheleute muß man immer trennen.«

Herr de Marelle verbeugte sich:

»Sehr gut. Sollte ich Sie aus den Augen verlieren, so treffen wir uns hier nach einer
Stunde.«

»Abgemacht.«

Die beiden jungen Leute mischten sich unter  die Menge,  und der Ehemann folgte
ihnen.

»Die  Walters  haben  doch  Glück,«  wiederholte  Clotilde,  »aber  es  gehört  auch
Tüchtigkeit und Geschäftssinn dazu.«

Georges antwortete: »Ach was, energische und starke Menschen erreichen immer ihr
Ziel, so oder so.«

»Jede der beiden Töchter«, fuhr sie fort, »bekommt ihre 20 oder 30 Millionen Mitgift.
Und Suzanne ist außerdem auch hübsch ...«

Er  sagte  nichts.  Es  ärgerte  ihn,  seine  eigenen  Gedanken  von  einem  anderen
aussprechen zu hören.

Sie hatte das Gemälde noch nicht gesehen. Er schlug ihr vor, sie dort hinzuführen. Sie
fanden Vergnügen daran, Bosheiten über die Leute zu sagen und sich über unbekannte
Gesichter lustig zu machen. Saint-Potin kam an ihnen vorüber; sein Frack war dicht
mit Orden besteckt, was sie sehr belustigte. Ihm folgte ein früherer Botschafter mit
einer kleineren Ordensschnalle.

Du Roy erklärte:

»Was für eine buntgemischte Gesellschaft.«
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Boisrenard,  der  ihm  die  Hand  schüttelte,  hatte  auch  sein  Knopfloch  mit  dem
grüngelben Bändchen geschmückt, das er auch an dem Duelltage getragen hatte. Die
Vicomtesse de Percemur, ungeheuer auffallend gekleidet,  unterhielt  sich mit  einem
Herzog in dem kleinen Louis-XVI-Boudoir.

»Ein galantes tête-à-tête«, sagte Georges leise; als er durch den Wintergarten ging, sah
er seine Frau mit Laroche-Mathieu hinter einem Palmenbusch halb versteckt sitzen.
Sie schienen zu sagen: »Wir haben uns hier ein Rendezvous gegeben, ein öffentliches
Rendezvous. Und pfeifen auf die Meinung der Gesellschaft.«

Madame de Marelle fand den »Jesus« von Markowitsch überraschend schön, und sie
ging wieder zurück. Den Ehemann hatten sie verloren.

»Und Laurine,« fragte er, »ist sie mir immer noch böse?«

»Ja,  immer noch. Sie will dich nicht mehr sehen und geht fort, wenn man von dir
redet.«

Er  antwortete  nicht.  Aber  diese  plötzliche  Feindseligkeit  des  kleinen  Mädchens
bedrückte ihn und stimmte ihn traurig.

An einer Tür begegneten sie Suzanne; sie rief Georges zu:

»Ah, da sind Sie ja, Bel-Ami! Sie müssen jetzt allein bleiben, ich entführe Ihnen die
schöne Clotilde, um ihr mein Zimmer zu zeigen.«

Und die zwei  Damen gingen raschen Schrittes  weiter. Sie glitten durch das dichte
Menschengewühl und verschwanden in der Menge. Gleich darauf rief eine Stimme
leise:

»Georges.«

Es war Frau Walter. Sie fuhr mit leiser Stimme fort:

»Oh! Wie grausam sind Sie! Warum quälen Sie mich so ohne Grund? Ich habe Suzette
gebeten, Ihre Begleiterin zu entführen, damit ich Ihnen ein Wort sagen kann. Hören
Sie mich an, ich muß ...  ich muß Sie heute abend sprechen ...  oder ...  oder ...  Sie
wissen gar nicht, was ich tun werde. Gehen Sie in den Wintergarten, links finden Sie
eine Tür, und durch diese gelangen Sie in den Garten. Gehen Sie geradeaus, die Allee
entlang, am Ende befindet sich eine Laube. Erwarten Sie mich da in zehn Minuten.
Wenn  Sie  das  nicht  wollen,  so  schwöre  ich  Ihnen:  ich  mache  hier  sofort  einen
Skandal!«

Er antwortete hochmütig:
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»Meinetwegen. Ich werde in zehn Minuten an dem verabredeten Ort sein.«

Dann trennten sie sich, doch Jacques Rival hielt ihn auf, so daß er beinahe zu spät
gekommen wäre. Er nahm ihn beim Arm und erzählte ihm sehr aufgeregt eine Menge
Geschichten.  Er kam offenbar  vom Büfett.  Endlich ließ ihn Du Roy mit  Herrn de
Marelle,  den  er  wieder  getroffen  hatte,  stehen,  und  verschwand.  Er  mußte  noch
aufpassen, daß er nicht von seiner Frau und Laroche gesehen würde. Dieses gelang
ihm, denn die beiden schienen sehr animiert zu sein, und endlich war er im Garten.

Die kalte Luft durchschauerte ihn wie ein eiskaltes Bad.

»O Gott,« dachte er, »ich werde mich hier noch erkälten.«

Er legte sich sein Taschentuch wie eine Krawatte um den Hals und ging langsamen
Schrittes die Allee entlang. Er sah schlecht nach der hellen Beleuchtung der Säle und
konnte in der Dunkelheit kaum den Weg finden.

Rechts und links unterschied er allmählich das kahle Gebüsch, dessen Zweige von der
Kälte  zu  zittern  schienen.  Ein  grauer  Lichtschimmer  fiel  aus  den  Fenstern  des
Schlosses auf den entlaubten Garten. Er sah vor sich, mitten auf dem Wege, etwas
Weißes; Frau Walter stand da mit nacktem Halse und nackten Armen und stammelte
mit bebender Stimme:

»Ach, da bist du endlich! Was willst du eigentlich? Willst du mich umbringen?«

Er erwiderte ruhig:

»Ich bitte dich, ohne Szenen, oder ich gehe sofort weg.«

Sie fiel ihm um den Hals und ihre Lippen berührten beinahe die seinen.

»Was habe ich dir denn getan, daß du dich mir gegenüber wie ein Ehrloser benimmst?
Sag', was habe ich dir getan?«

Er versuchte sie zurückzustoßen:

»Das letztemal, als wir zusammen waren, hast du deine Haare an meinen Knöpfen
befestigt,  es  hat  deshalb  beinahe  einen  Bruch  zwischen  meiner  Frau  und  mir
gegeben.«

Sie war überrascht, dann schüttelte sie verneinend mit dem Kopf.

»Oh! Deine Frau macht sich nichts daraus, es war eine deiner Geliebten, die dir eine
Szene gemacht hat.«

281



Guy de Maupassant                                                     Bel-Ami                                                    OriginalBook.Ru

»Ich habe keine Geliebten.«

»Schweig! — Warum kommst du mich nicht mehr besuchen? Warum willst du nicht
wenigstens einmal mit mir in der Woche essen? Es ist so entsetzlich, was ich darunter
leide. Ich liebe dich; kann an nichts anderes denken, als an dich. Ich kann überhaupt
nicht mehr sehen, ohne dich vor meinen Augen zu haben, ich wage kein Wort mehr
auszusprechen, aus Furcht, ich könnte deinen Namen laut sagen. Du kannst das gar
nicht begreifen! Ich habe das Gefühl, als hieltest du mich in deinen Krallen gefangen,
als hätte man mich in einen Sack hineingenäht. Ich kann es dir gar nicht erklären. Der
bohrende Gedanke an dich, der mich nie verläßt, würgt mich an der Kehle. Er zerreißt
mir innen etwas, unter meiner Brust, er zerschlägt und lahmt mir die Beine, daß ich
kaum gehen kann. Ich bleibe stumpfsinnig wie ein Tier den ganzen Tag auf dem Sessel
liegen und denke an dich.«

Er  sah  sie  erstaunt  an.  Es  war  nicht  das  dicke,  halbverrückte  Schulmädchen  von
vorhin,  es  war  eine  Frau,  die  kopflos  und  verzweifelt  zu  allem  fähig  war.  Ein
unbestimmter Plan entwickelte sich inzwischen in seinem Hirn. Er antwortete:

»Meine  Verehrteste,  die  Liebe währt  nicht  ewig.  Man umarmt  sich und geht dann
auseinander. Wenn es aber so lange dauert wie zwischen uns, dann wird sie zu einer
schrecklichen  Last.  Und das  will  ich  nicht.  Das  ist  die  Wahrheit.  Doch,  wenn du
imstande  bist,  vernünftig  zu  sein  und  mich  als  Freund  zu  behandeln  und  zu
empfangen, dann will ich gern wiederkommen. Fühlst du dich stark genug dazu?«

Sie legte ihre beiden nackten Arme auf Georges Frack und flüsterte:

»Ich bin zu allem fähig, wenn ich dich nur sehen darf.«

»Dann also abgemacht,« sagte er, »wir sind gute Freunde und weiter nichts.«

Sie stammelte:

»Gut, abgemacht.«

Dann hielt sie ihm ihre Lippen hin.

»Noch einen Kuß ... den letzten.«

Er wies sie sanft zurück.

»Nein, wir müssen bei unserem Abkommen bleiben.«
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Sie wandte sich ab und trocknete ihre Tränen. Dann zog sie aus dem Ausschnitt ihres
Kleides ein Päckchen Papier, das mit einem rosa Seidenbändchen verschnürt war und
reichte es Du Roy.

»Hier.  Das  ist  dein  Anteil  am  Verdienst  an  dem  Marokkogeschäft.  Ich  war  so
glücklich, daß ich es für dich gewonnen hatte. Nimm es doch.

Er wollte es ablehnen.

»Nein, ich kann dieses Geld nicht annehmen.«

Sie protestierte:

»Ah, jetzt willst du das auch nicht mehr tun! Es ist dein Geld, es gehört nur dir. Wenn
du es nicht nimmst, werfe ich es in irgendeinen Abfluß. Du wirst mir das nicht: antun,
nicht wahr, Georges?«

Er nahm das kleine Paket und ließ es in seine Tasche verschwinden.

»Wir müssen zurück,« sagte er, »du holst dir sonst noch eine Lungenentzündung,«

»Um so besser!« murmelte sie. »Wenn ich nur sterben könnte!«

Sie ergriff seine Hand und küßte sie leidenschaftlich, rasend und verzweifelt. Dann
stürzte sie ins Haus zurück.

Er  folgte  ihr  langsam  und  nachdenklich.  Dann  trat  er  stolz  und  lächelnd  in  den
Wintergarten ein.

Seine  Frau  und Laroche  waren  nicht  mehr  da.  Sehr  viel  Gäste  waren  schon  fort.
Offenbar wollten die meisten nicht zum Ball bleiben. Er sah Suzanne, die Arm in Arm
mit ihrer Schwester ging. Sie traten an ihn heran und baten ihn alle beide, die erste
Quadrille mit dem Grafen de Latour-Yvelin zu tanzen. Er war überrascht.

»Wer ist denn das nun wieder?«

»Es ist ein neuer Freund meiner Schwester«, sagte Suzanne hinterlistig.

Rose wurde rot und murmelte:

»Du bist boshaft, Suzette, dieser Herr ist genau so mein Freund wie der deine.«

Die andere lächelte:

»Das wissen wir schon.«
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Rose  wurde  wütend,  wandte  ihnen  den  Rücken  und  ging  fort.  Du  Roy  nahm
vertraulich das junge Mädchen, das neben ihm stand, am Arm und sagte mit zärtlicher
Stimme:

»Hören Sie, meine liebe Kleine, halten Sie mich wirklich für Ihren Freund?«

»Aber gewiß, Bel-Ami.«

»Haben Sie Vertrauen zu mir.«

»Unbedingt.«

»Entsinnen Sie sich dessen, was ich Ihnen vorhin gesagt habe?«

»Aber, was denn?«

»Über Ihre Heirat oder vielmehr über den Mann, den Sie heiraten werden.«

»Ja.«

»Nun, wollen Sie mir etwas versprechen?«

»Ja, was denn?«

»Mich  jedesmal  um  Rat  zu  fragen,  wenn  jemand  um  Ihre  Hand  anhält,  und
niemandem Ihr Wort zu geben, ehe Sie mich gesprochen haben.«

»Ja, das will ich tun.«

»Und das  bleibt  unter  uns.  Kein Wort  davon weder  zu Ihrem Vater  noch zu Ihrer
Mutter.«

»Kein Wort.«

»Sie schwören es?«

»Ich schwöre.«

Rival erschien aufgeregt und sprach mit wichtiger Miene:

»Gnädiges Fräulein, Ihr Papa sucht Sie für den Ball.«

Sie sagte:

»Kommen Sie mit, Bel-Ami.«

Aber er weigerte sich, fest entschlossen, sofort nach Hause zu gehen. Er wollte allein
sein, um denken zu können. Zuviel neue Dinge gingen ihm durch den Kopf und er
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suchte nach seiner Frau. Nach kurzer Zeit erblickte er sie, sie stand am Büfett und
trank Schokolade mit zwei unbekannten Herren. Sie stellte ihren Mann vor, ohne die
Namen der beiden zu nennen.

Nach ein paar Augenblicken fragte er:

»Gehen wir?«

»Wie du willst.«

Sie  nahm ihn beim Arm und sie  schritten durch die  Säle,  die schon ziemlich  leer
waren.

Sie fragte:

»Wo ist Frau Walter? Ich möchte mich von ihr verabschieden.«

»Lieber  nicht.  Sie  wird  darauf  bestehen,  daß  wir  zum Ball  bleiben  und  ich  habe
genug.«

»Das ist wahr, du hast recht.«

Während sie nach Hause fuhren, saßen sie schweigend nebeneinander, doch sobald sie
in  ihrem Zimmer  waren,  sagte  Madeleine  lächelnd,  noch  bevor  sie  ihren  Schleier
abgelegt hatte:

»Du weißt es noch nicht; ich habe eine Überraschung für dich.«

Er brummte launisch:

»Was denn?«

»Rate mal.«

»Nein, das ist mir zu anstrengend.«

»Also, übermorgen ist der 1. Januar.«

»Ja.«

»Der Tag der Neujahrsgeschenke.«

»Ja.«

»Hier hast du deins, das Laroche mir vorhin übergeben hat.«

Sie reichte ihm eine kleine schwarze Schachtel, die wie ein Schmucketui aussah.
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Er öffnete sie gleichgültig und erblickte darin das Kreuz der Ehrenlegion.

Er wurde blaß, dann lächelte er und erklärte:

»Ich hätte zehn Millionen vorgezogen. Das hier wird ihn nicht viel gekostet haben.«

Sie hatte gedacht, er würde sich freuen. Seine Kälte ärgerte sie.

»Du bist wirklich unglaublich! Du bist jetzt mit nichts mehr zufrieden.«

Er antwortete ruhig:

»Dieser Mann bezahlt nur seine Schulden. Tatsächlich schuldet er mir viel mehr.«

Sie war erstaunt über den Ton seiner Worte und sagte:

»In deinem Alter ist das doch sehr hübsch.«

»Das eine hängt vom andern ab«, erwiderte er. »Ich könnte jetzt viel mehr besitzen.«

Er  nahm das  Kästchen,  stellte  es  offen  auf  den Kamin  hin  und betrachtete  einige
Augenblicke  das  Kreuz,  das  darin  blitzte,  schloß  es  wieder,  und  ging  dann
achselzuckend zu Bett.

Der Officiel vom 1. Januar verkündete tatsächlich die Ernennung des Schriftstellers
Herrn  Prosper-Georges  Du  Roy  zum  Ritter  der  Ehrenlegion  »wegen
außergewöhnlicher Verdienste«. Der Name war in zwei Worten geschrieben und das
machte Georges mehr Freude als der Orden selbst.

Eine Stunde später, nachdem er diese Nachricht gelesen hatte, erhielt er einen Brief
von  der  Frau  Direktor,  worin  sie  ihn  bat,  denselben  Abend  noch  zum  Essen  zu
kommen, um die Auszeichnung zu feiern. Er zögerte eine Weile, dann warf er den in
zweideutigen Ausdrücken geschriebenen Brief ins Feuer und sagte zu Madeleine:

»Wir wollen heute bei Walters essen.«

Sie war überrascht.

»Wieso? Ich dachte, du wolltest ihr Haus nicht mehr betreten.«

Er sagte leise:

»Ich habe es mir anders überlegt.«

Als sie erschienen, saß Frau Walter allein in dem kleinen Louis-XVI-Boudoir, das für
den intimeren Verkehr bestimmt war. Sie war in Schwarz gekleidet und hatte ihr Haar

286



Guy de Maupassant                                                     Bel-Ami                                                    OriginalBook.Ru

gepudert, was ihr sehr gut stand. Von weitem sah sie alt, von nahe jung aus, und wenn
man sie genau betrachtete, so wirkte sie wie ein schönes Bild.

»Sind Sie in Trauer?« fragte Madeleine.

Sie antwortete schwermütig:

»Ja und nein. Ich habe niemanden von meinen Angehörigen verloren. Aber ich bin
bereits  in  dem  Alter,  wo  man  um  sein  Leben  trauert.  Ich  habe  das  Kleid  heute
angezogen,  um  es  einzuweihen.  Fortan  werde  ich  die  Trauer  in  meinem  Herzen
tragen.«

Du Roy dachte:

»Wie lange wird sie wohl bei dem Entschluß bleiben?«

Das Diner verlief etwas langweilig. Nur Suzanne schwatzte unaufhörlich. Rose schien
verstimmt zu sein. Man beglückwünschte den Journalisten.

Abends spazierte man durch die Säle und den Wintergarten und unterhielt sich. Du
Roy ging mit der Frau Direktor als letzter; sie hielt ihn am Arm zurück.

»Hören Sie,« sagte sie mit dumpfer Stimme, »ich will nie mehr mit  Ihnen darüber
reden, niemals. Aber kommen Sie mich besuchen. Sehen Sie, ich duze Sie gar nicht
mehr. Es ist mir ganz unmöglich, ohne Sie zu leben, ich kann es nicht! Sie können sich
gar nicht vorstellen, was für eine Qual das ist. Ich fühle Sie, ich habe Sie vor meinen
Augen, in meinem Herzen, in meinem Fleisch und in meiner Seele, den ganzen Tag
und die ganze Nacht hindurch. Mir ist es, als hätten Sie mich ein Gift trinken lassen,
das mich nun innerlich verzehrt.  Ich halte es nicht mehr aus.  Nein, ich kann nicht
mehr. Ich will für Sie nur eine alte Frau sein. Ich trage weiße Haare, um es Ihnen zu
zeigen,  aber  kommen  Sie  zu  mir.  Kommen  Sie  von  Zeit  zu  Zeit  als  Freund  des
Hauses.«

Sie ergriff seine Hand, preßte sie krampfhaft und drückte ihre Nägel in sein Fleisch.

Er antwortete ruhig:

»Schön. Es ist  unnütz, darüber wieder Worte zu verlieren. Sie sehen doch, ich bin
heute gleich auf Ihren Brief gekommen.«

Walter ging mit den beiden jungen Mädchen und Madeleine voran und wartete auf Du
Roy vor dem Bilde »Jesus über die Fluten schreitend«.
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»Stellen Sie sich vor,« sagte er lachend, »ich habe gestern meine Frau hier auf den
Knien vor diesem Gemälde vorgefunden, wie in einer Kapelle. Sie betete. Wie ich
gelacht habe!«

Madame Walter  erwiderte mit  fester  Stimme,  die  jedoch einer  gewissen zitternden
Erregung nicht entbehrte:

»Dieser Christus wird meine Seele retten. Er gibt mir Mut und Kraft jedesmal, wenn
ich ihn ansehe.«

Sie blieb vor dem auf dem Meere schreitenden Gott stehen und sagte leise:

»Wie schön ist es, wie diese Männer sich vor ihm fürchten und wie sie ihn lieben.
Sehen Sie seine Augen, seinen Kopf, sehen Sie, wie schlicht und doch überirdisch er
ist!«

Suzanne rief:

»Aber er hat doch Ähnlichkeit mit Ihnen, Bel-Ami, ich bin sicher, er ist Ihnen ähnlich!
Wenn Sie so einen Doppelbart hätten oder wenn er rasiert wäre, dann würdet ihr beide
ganz gleich aussehen. Oh, ist das auffällig.«

Sie wollte, daß er sich neben das Bild stellte, und alle erkannten tatsächlich, daß beide
Gesichter miteinander Ähnlichkeit hatten.

Alles war überrascht. Walter fand die Sache sehr seltsam. Madeleine meinte lächelnd,
daß Jesus männlicher aussehe.

Frau Walter rührte sich nicht, unbeweglich und mit starrem Blick betrachtete sie das
Gesicht ihres Geliebten neben dem des Heilands. Sie war fast so weiß geworden wie
ihr weißes Haar.

VIII.
In  der  zweiten  Hälfte  des  Winters  ging das  Ehepaar  Du Roy  oft  zu  den  Walters.
Georges selbst war sehr häufig dort zu Tisch, während Madeleine erklärte, müde zu
sein, und es vorzog, zu Hause zu bleiben. Sein fester Tag war Freitag, und die Frau
Direktor lud an diesem Tage nie jemand anders ein. Er gehörte dem Bel-Ami, ihm
allein. Nach dem Essen spielte man Karten, fütterte die chinesischen Fische, kurz man
lebte  und amüsierte  sich  im Familienkreise.  Es  gelang Frau Walter  mehrere  Male
hinter  einer  Tür  oder hinter  einem dichten Gebüsch im Wintergarten  oder in einer
dunklen Ecke den jungen Mann stürmisch zu umarmen. Sie preßte ihn mit aller Kraft
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an ihre Brust und flüsterte ihm hastig ins Ohr: »Ich liebe dich!... Ich liebe dich!... Ich
liebe dich zum Sterben!« Doch er wies sie jedesmal kalt zurück und erwiderte ihr kurz
und trocken:

»Wenn Sie wieder damit anfangen, komme ich nie wieder hierher.«

Gegen Ende März sprach man plötzlich von der bevorstehenden Heirat der beiden
Schwestern.  Rose sollte sich mit  dem Grafen Latour-Yvelin und Suzanne mit  dem
Marquis  de Cazolles  vermählen.  Beide Herren waren Hausfreunde geworden; man
behandelte sie mit einer besonderen Gunst und Rücksicht und erwies ihnen merkliche
Vorrechte.  Georges  und  Suzanne  verkehrten  ganz  frei  und  mit  einer  brüderlichen
Vertrautheit  miteinander;  sie  plauderten stundenlang zusammen,  machten  sich über
alle Welt lustig und schienen sehr gut zueinander zu stehen.

Er sprach nicht mehr über eine etwaige Heirat des jungen Mädchens, noch über die
einzelnen Bewerber, die in Frage kämen.

Eines Tages hatte der Direktor Du Roy zum Frühstück mitgebracht, Frau Walter mußte
gleich  nach  dem Essen  fort,  um mit  einem Lieferanten  etwas  zu  besprechen,  und
Georges sagte zu Suzanne:

»Kommen Sie, wollen wir die Fische füttern?«

Jeder nahm sich vom Tisch ein großes Stück Brot und sie gingen in den Wintergarten.

Rings um das riesige Becken lagen Kissen auf dem Fußboden, so daß man bequem
niederknien,  und  die  schwimmenden  Tiere  aus  der  Nähe  beobachten  konnte.  Die
jungen Leute nahmen sich jeder eins und legten sich nebeneinander, dann beugten sie
sich über das Wasser und begannen Brotkügelchen hineinzuwerfen, die sie zwischen
den Fingern drehten. Als die Fische das merkten, drängten sie sich sofort heran, sie
zuckten mit den Schwänzen und schlugen mit  den Flossen das Wasser, rollten ihre
großen hervorstehenden Augen, drehten sich herum und tauchten dann unter, um die
versinkenden Kügelchen zu haschen, dann stiegen sie gleich wieder zur Oberfläche
empor, um noch mehr Futter zu fordern.

Der Ausdruck ihrer Mäuler  war irgendwie seltsam und komisch;  ihre Bewegungen
waren schroff und hastig, und sie sahen wie kleine märchenhafte Ungetüme aus. Vom
Goldsandgrunde  hoben sie  sich  feuerrot  ab,  sie  schossen  wie  Flammen  durch  das
durchsichtige  Wasser  oder  standen  still  und  zeigten  dabei  die  blauen  Säume  ihrer
Schuppen. Georges und Suzanne sahen ihre umgekehrten Gesichter im Wasser und
lächelten ihren Spiegelbildern zu.
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Plötzlich sagte er ganz leise:

»Das ist nicht nett von Ihnen, Suzanne, daß Sie Geheimnisse vor mir haben.«

»Wieso?« fragte sie.

»Entsinnen  Sie  sich  nicht  mehr,  was  Sie  mir  an  dem  Fest  hier  an  dieser  Stelle
versprochen haben?«

»Nein, nicht.«

»Sie wollten mich jedesmal um Rat fragen, wenn jemand um Ihre Hand bittet.«

»Nun, und?«

»Man hat doch um Sie angehalten.«

»Wer denn?«

»Sie müßten das doch besser wissen.«

»Nein, ich schwöre es Ihnen.«

»Doch, Sie wissen's bestimmt. Dieser lange Geck, der Marquis de Cazolles.«

»Er ist erstens kein Geck.«

»Möglich,  aber  er  ist  dumm,  durch  das  Spielen  ruiniert  und  verbraucht  durch
Heiratsanträge und Ausschweifungen. Das wäre wirklich eine schöne Partie für Sie,
die Sie ein hübsches, frisches und kluges Mädchen sind!«

Sie fragte lächelnd:

»Was haben Sie denn gegen ihn?«

»Ich? Nichts.«

»Aber doch. Er ist gar nicht so, wie Sie ihn schildern.«

»Ich bitte Sie, doch, er ist ein Idiot und Intrigant.«

Sie drehte sich etwas zur Seite und sah nicht mehr ins Wasser:

»Was haben Sie denn?«

Da  sprach  er,  als  hätte  man  ihm  ein  Geheimnis  aus  dem  Innern  seiner  Seele
herausgerissen.
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»Ich ... Ich ... Ich habe ... Ich bin eifersüchtig auf ihn.«

Sie war etwas überrascht.

»Sie?«

»Jawohl, ich!«

»So! Und weshalb, wenn ich fragen darf?«

»Weil ich in Sie verliebt bin, und Sie wissen das sehr gut, Sie böses Mädchen!«

»Sie sind verrückt, Bel-Ami«, sagte sie streng.

Er fuhr fort:

»Ich weiß es wohl, daß. ich verrückt bin. Sollte ich Ihnen so etwas gestehen, ich, ein
verheirateter Mann? Ich bin mehr als verrückt, ich tue unrecht, ich bin beinahe ehrlos.
Mir bleibt keine Hoffnung und ich verliere den Verstand, wenn ich daran denke. Und
wenn ich höre, daß Sie heiraten werden, überfällt mich eine Wut, so daß ich imstande
bin, jemanden umzubringen. Sie müssen mir das verzeihen, Suzanne, bitte!«

Er schwieg, und die Fische, die kein Futter mehr bekamen, standen unbeweglich in
einer Reihe wie englische Soldaten und blickten die gesenkten Gesichter der beiden
Menschen an, die sich nicht mehr um sie kümmerten.

Das junge Mädchen flüsterte halb traurig, halb lustig:

»Es ist so schade, daß Sie verheiratet sind. Aber was wollen Sie denn tun? Man kann
dem nicht abhelfen. Es ist erledigt.«

Er wandte sich plötzlich zu ihr um und sagte ihr ganz nahe ins Gesicht:

»Und wenn ich frei wäre, würden Sie mich dann heiraten?«

Sie antwortete und ihre Stimme klang dabei ganz aufrichtig :

»Ja, Bel-Ami, ich würde Sie heiraten, denn Sie gefallen mir mehr als alle anderen.«

Er stand auf und stammelte:

»Ich  danke Ihnen ...  danke ...  ich  flehe  Sie  an,  geben Sie  niemandem Ihr  Jawort.
Warten Sie eine Weile. Ich bitte Sie darum. Wollen Sie mir das versprechen?«

Sie murmelte verlegen, ohne zu begreifen, was er wollte:

»Ich verspreche es Ihnen.«
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Du Roy warf ein großes Stück Brot, das er noch in seinen Händen hielt, ins Wasser
und eilte hinaus, ohne sich zu verabschieden, als hätte er den Kopf verloren.

Alle Fische stürzten sich gierig auf den Brotklumpen, der herumschwamm, ohne von
den Fingern geknetet zu sein, und sie zerrten daran mit ihren gefräßigen Mäulern. Sie
schleppten es an die andere Seite des Bassins, sprangen und wirbelten um ihn herum
und bildeten eine Art lebendiger Blume, die kopfüber ins Wasser gefallen war.

Suzanne stand unruhig und erstaunt auf und ging langsam zurück. Der Journalist war
fort.

Er  ging in  voller  Ruhe nach  Hause  und fragte  Madeleine,  die  gerade  einen  Brief
schrieb :

»Willst du Freitags bei Walter essen? Ich gehe jedenfalls hin.«

Sie überlegte:

»Nein, ich fühle mich nicht ganz wohl. Ich bleibe lieber zu Hause.«

»Tue, wie du willst, niemand zwingt dich.«

Dann nahm er seinen Hut und ging sofort wieder weg.

Seit  langem spürte  er  ihr  nach,  überwachte  und beobachtete  sie,  so  daß er  genau
wußte, mit wem sie verkehrte und was sie trieb. Die Stunde, auf die er wartete, war
endlich gekommen. Der Ton, mit dem sie »Ich bleibe lieber zu Hause« antwortete,
hatte ihn nicht getäuscht.

Die folgenden Tage benahm er sich sehr nett  und liebenswürdig ihr gegenüber. Er
schien sogar heiter zu sein, was er jetzt im allgemeinen nicht mehr war, so daß sie
einmal zu ihm sagte:

»Siehst du, jetzt wirst du wieder nett und lieb.«

Am  Freitag  zog  er  sich  frühzeitig  an,  um,  wie  er  behauptete,  noch  ein  paar
Besorgungen zu erledigen, noch bevor er zum Chef ging. Dann verließ er um 6 Uhr
seine Wohnung, gab seiner Frau einen Kuß und suchte sich eine Droschke auf der
Place Notre Dame de Lorette.

Er sagte dem Kutscher:

»Fahren Sie nach der Rue Fontaine und halten Sie gegenüber der Nummer 17. Sie
bleiben da stehen, bis ich Ihnen zurufe, weiterzufahren. Dann bringen Sie mich nach
dem Restaurant Coq-Faisan, rue Lafayette.« Der Wagen setzte sich langsam trabend in
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Bewegung  und  Du  Roy  zog  die  Vorhänge  herunter.  Sobald  er  gegenüber  seiner
Wohnung angelangt war, ließ er keinen Blick mehr von seiner Haustür. Nachdem er
zehn  Minuten  gewartet  hatte,  sah  er,  wie  Madeleine  das  Haus  verließ  und in  der
Richtung nach den äußeren Boulevards ging. Sobald er sie aus dem Auge verloren
hatte, steckte er seinen Kopf durch die Fenster und rief: »Weiterfahren!«

Die  Droschke  fuhr  weiter  und  setzte  ihn  vor  dem Coq-Faisan  ab,  einem in  jener
Stadtgegend bekannten bürgerlichen Restaurant. Georges betrat den großen Speisesaal
und aß in aller Ruhe und sah dabei von Zeit zu Zeit auf seine Uhr. Er trank seinen
Kaffee aus, nahm zwei Glas Kognak, rauchte langsam eine gute Zigarre und verließ
halb acht das Lokal; er hielt eine vorbeifahrende leere Droschke an und ließ sich nach
der Rue La Rochefoucauld fahren.

Ohne den Concierge was zu fragen, stieg er in dem angegebenen Hause drei Treppen
hinauf; ein Dienstmädchen öffnete ihm die Tür und er fragte:

»Ist Herr Guibert de Lorme zu Hause?«

»Jawohl, mein Herr.«

Er wurde in einen Salon geführt,  wo er eine kurze Zeit  wartete, dann erschien ein
hochgewachsener  Herr  mit  Ordensband  in  militärischer  Haltung  und  mit  grauen
Haaren, obwohl er noch ziemlich jung war.

Georges begrüßte ihn dann und sagte:

»Wie  ich  vorausgesehen  habe,  Herr  Polizeikommissar,  ist  meine  Frau  mit  ihrem
Geliebten in einer möblierten Wohnung, die sie sich in der Rue des Martyrs gemietet
haben.«

Der Beamte verbeugte sich.

»Ich stehe Ihnen zur Verfügung, mein Herr.«

Georges fuhr fort:

»Wir haben bis neun Uhr Zeit, nicht wahr? Nach dieser Zeit dürfen Sie nicht mehr in
eine private Wohnung eindringen, um einen Ehebruch festzustellen.«

»Nein, mein Herr, bis 7 Uhr im Winter, bis 9 Uhr im Sommer; heute ist der 5. April,
also geht das noch bis 9 Uhr.«

»Also  gut,  Herr  Kommissar,  ich  habe  einen  Wagen  untenstehen,  wir  können  die
Beamten, die Sie begleiten werden, abholen, und darin warten wir eine Weile vor der
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Tür.  Je  später  wir  kommen,  desto  mehr  Aussicht  haben  wir,  sie  in  flagranti  zu
erwischen.«

»Wie Sie wünschen, mein Herr.«

Der Kommissar ging hinaus und kam wieder zurück. Er hatte einen Überrock an, der
seinen dreifarbenen breiten Gurt verdeckte. Er trat beiseite, um Du Roy den Vortritt zu
lassen,  doch  der  Journalist,  dessen  Gedanken  ganz  woanders  schweiften,  weigerte
sich, zuerst hinauszugehen und wiederholte:

»Nach Ihnen ... nach Ihnen, bitte.«

Der Beamte versetzte:

»Gehen Sie doch vor, mein Herr, ich bin doch hier zu Hause.«

Du Roy machte eine Verbeugung und überschritt sofort die Schwelle. Sie fuhren zuerst
nach der Polizeiwache und nahmen drei Schutzleute in Zivil mit, die auf sie warteten,
denn Georges hatte im Laufe des Tages angegeben, daß das Abfassen des Pärchens am
selben Abend stattfinden würde. Einer der Schutzleute setzte sich auf den Bock neben
den Kutscher. Die zwei anderen stiegen in die Droschke, die nach der Rue des Martyrs
fuhr.

Du Roy sagte:

»Ich habe den Plan der Wohnung. Sie liegt im zweiten Stock. Wir kommen zuerst in
ein kleines Vorzimmer, dann in das Speisezimmer und dann in das Schlafzimmer. Alle
drei Zimmer liegen der Reihe nach, eins nach dem anderen. Es gibt keinen zweiten
Ausgang, der die Flucht ermöglichte. In der Nähe wohnt ein Schlosser; er hält sich
bereit für den Fall, daß Sie ihn kommen lassen.« Als sie vor das betreffende Haus
kamen, war es erst ein viertel nach acht; sie warteten schweigend auf der Straße noch
etwa zwanzig Minuten. Doch als Georges feststellte, daß es schon dreiviertel neun Uhr
schlug, sagte er:

»Jetzt los, gehen wir.«

Sie stiegen die Treppe hinauf, ohne sich beim Portier zu melden, der sie auch gar nicht
bemerkt  hatte.  Einer  von  den  Beamten  blieb  auf  der  Straße,  um den  Eingang  zu
überwachen.

Die  vier  Männer  blieben  im Flur  des  zweiten  Stockwerks  stehen.  Georges  preßte
zunächst sein Ohr gegen die Tür, dann hielt er seine Augen an das Schlüsselloch. Er
hörte nichts und sah auch nichts. Er klingelte.
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Der Kommissar sagte zu seinen Leuten:

»Ihr bleibt hier draußen und wartet, bis ich euch rufe.«

Sie warteten. Nach zwei, drei Minuten zog Georges von neuem mehrere Male an der
Klingel.  Sie hörten im Inneren der Wohnung ein Geräusch.  Dann näherte sich ein
leiser, kaum hörbarer Schritt. Jemand kam heran, offenbar, um hinauszuspähen. Der
Journalist  klopfte  nun  heftig  mit  seinem  gekrümmten  Finger  gegen  die  hölzerne
Täfelung der Tür.

Eine Stimme, eine verstellte Frauenstimme, fragte:

»Wer ist da?«

Der Polizeioffizier rief:

»Öffnen Sie im Namen des Gesetzes.«

Die Stimme wiederholte:

»Wer sind Sie?«

»Ich bin der Polizeikommissar, öffnen Sie oder ich lasse die Tür erbrechen.«

»Was wollen Sie?« fragte die Stimme wieder.

Du Roy rief:

»Ich bin es. Es ist zwecklos, uns entrinnen zu wollen.«

Die leichten Barfußschritte huschten fort; nach ein paar Sekunden kamen sie wieder.

Georges sagte:

»Wenn Sie nicht öffnen wollen, erbrechen wir die Tür.«

Er drückte die Türklinke aus Messing nieder und stemmte mit seiner Schulter gegen
die Tür. Da keine Antwort erfolgte, stieß er so heftig und gewaltsam dagegen, daß das
alte Schloß dieser möblierten Wohnung nicht standhielt und nachgab. Die Schrauben
flogen aus dem Holz, und der junge Mann wäre beinahe auf Madeleine gefallen, die
nur  mit  Hemd  und  Unterrock  bekleidet,  mit  nackten  Beinen  und  zerzaustem,
aufgelöstem Haar im Vorraum mit einer Kerze in der Hand stand.

»Da ist sie, wir haben sie.«
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Und er stürzte in die Wohnung hinein. Der Kommissar nahm seinen Hut ab und folgte
ihm. Die junge Frau schritt verwirrt und erschrocken hinter ihnen her und beleuchtete
ihnen den Weg.

Sie gingen durch das Speisezimmer, der Tisch war noch nicht abgedeckt und die Reste
der  Mahlzeit  standen  darauf;  leere  Champagnerflaschen,  eine  offene
Gänseleberpastete, Hühnerknochen und zur Hälfte aufgegessene Brotstücke. Auf dem
Anrichtetisch standen zwei Teller mit leeren Austernschalen.

Im  Schlafzimmer  war  alles  durcheinander  geworfen,  als  wenn  ein  Kampf
stattgefunden hätte. Ein Damenkleid lag über einer Stuhllehne. Ein paar männliche
Unterhosen hingen auf dem Arm eines Lehnstuhls, ein Bein rechts, eins links. Vier
Stiefel, zwei große und zwei kleine, lagert auf der Seite neben dem Bett herum. Es war
ein  Schlafzimmer  einer  möblierten  Wohnung  mit  ganz  gewöhnlichen  Möbeln;  ein
widriger und fader Geruch eines Hotelzimmers schwebte in der Luft, ein Geruch, der
aus den Gardinen, aus den Matratzen, aus den Wänden und aus den Polstermöbeln zu
dringen schien; ein Menschendunst aller derer, die in dieser öffentlichen Schlafstelle
geschlafen oder gewohnt hatten, sei es nur einen Tag oder ein halbes Jahr, und die von
ihrem  eigenen  Geruch  etwas  zurückgelassen  hatten;  und  diese  Ausdünstungen
erzeugten, gemischt mit denen ihrer Vorgänger, letzten Endes einen undefinierbaren
süßlichen und unausstehlichen Gestank, der in allen solchen Schlupfwinkeln derselbe
ist.

Ein Teller  mit  Kuchen, eine Flasche Chartreuse und zwei noch halbvolle Gläschen
standen auf dem Kamin. Eine bronzene Standuhr war mit einem Herrenhut verdeckt.

Der Kommissar drehte sich schnell um und sah Madeleine scharf in die Augen:

»Sie sind Madame Claire Madeleine Du Roy, die legitime Gattin des hier anwesenden
Schriftstellers Herrn Prosper Georges Du Roy.«

Sie sprach mit erstickter Stimme:

»Jawohl.«

»Was treiben Sie hier?«

Sie antwortete nicht.

Der Beamte fuhr fort:

»Was treiben Sie hier? Ich finde Sie außerhalb Ihres Hauses, fast entkleidet, in einer
möblierten Wohnung. Warum sind Sie hergekommen?«
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Er wartete einige Augenblicke. Sie schwieg noch immer.

Dann fuhr er fort:

»Wenn  Sie  es  mir  nicht  sagen  wollen,  Madame,  werde  ich  gezwungen  sein,  es
festzustellen.«

Man sah im Bett die Gestalt eines menschlichen Körpers, die sich unter der Bettdecke
verborgen hielt. Der Kommissar trat heran und rief:

»Mein Herr.«

Der Mann im Bett rührte sich nicht. Er schien den Anwesenden den Rücken zu drehen,
den Kopf unterm Kissen vergraben. Der Offizier berührte die Decke, wo die Schulter
zu sein schien, und wiederholte:

»Mein Herr, ich bitte Sie, mich nicht zu zwingen, zu Tätlichkeiten überzugehen.«

Doch der eingehüllte Körper blieb genau so unbeweglich, als wenn er tot wäre.

Du Roy trat hastig ans Bett, zog die Decke zurück und riß das Kopfkissen fort; das
totenblasse Gesicht Laroche-Mathieus wurde sichtbar.

Er  neigte  sich  über  ihn  und  sagte  mit  zusammengepreßten  Zähnen,  zitternd  vor
Begierde, ihn an der Kehle zu packen und zu erdrosseln:

»Haben Sie wenigstens den Mut, Ihre Gemeinheit einzugestehen.«

Der Beamte fragte noch einmal:

»Wer sind Sie?«

Der Liebhaber schien den Kopf verloren zu haben und gab keine Antwort.

Der Kommissar fuhr fort:

»Ich bin der Polizeikommissar und fordere Sie auf, Ihren Namen zu nennen!«

Georges schrie zitternd vor tierischer Wut:

»So antworten Sie doch, Sie Memme, oder ich nenne Ihren Namen.«

Der Liegende stammelte:

»Herr Kommissar, Sie dürfen mich nicht beschimpfen lassen von diesem Kerl. Habe
ich mit Ihnen zu tun? Soll ich Ihnen oder ihm antworten?«
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Er schien keinen Speichel mehr im Munde zu haben.

Der Offizier antwortete:

»Mir, mein Herr, mir allein. Ich frage Sie, wer sind Sie?«

Der andere schwieg. Er hielt die Bettdecke fest gegen seinen Hals gedrückt und rollte
seine verstörten Augen. Sein hochgedrehter kleiner Schnurrbart schien ganz schwarz
im Vergleich zu seinem bleichen Gesicht.

Der Kommissar fuhr fort:

»Sie wollen nicht antworten, dann bin ich gezwungen, Sie zu verhaften. Jedenfalls
stehen Sie auf. Ich werde Sie befragen, wenn Sie angezogen sind.«

Der Körper bewegte sich im Bett und der Kopf murmelte:

»Ich kann doch nicht vor Ihnen.«

Der Beamte fragte:

»Wieso?«

Der andere stammelte:

»Weil ... Weil ich ... weil ich ganz nackt bin.«

Du Roy grinste, hob ein Hemd auf, das auf der Diele herumlag, warf es auf das Bett
und schrie:

»Los ... stehen Sie auf ... Sie haben sich vor meiner Frau ausgezogen, Sie können sich
dann vor mir anziehen.«

Dann drehte er ihm den Rücken und ging zum Kamin.

Madeleine hatte ihre Kaltblütigkeit wiedergewonnen. Sie sah ein, daß nichts mehr zu
retten  war  und  war  bereit,  alles  zu  wagen.  Ihre  Augen  blitzten  höhnisch  und
übermütig, sie rollte in den Händen ein Stück Papier zusammen, steckte es am Kamin
an und zündete wie für einen gesellschaftlichen Empfang die zehn Lichter an, die in
den schäbigen Leuchtern auf dem Kamin standen. Sie lehnte sich mit dem Rücken an
das Marmorsims, hob einen ihrer nackten Füße und streckte ihn gegen das erlöschende
Feuer. Dann nahm sie aus einer rosa Pappschachtel eine Zigarette, zündete sie an und
begann  zu  rauchen.  Der  Kommissar  wartete  inzwischen,  bis  ihr  Geliebter
aufgestanden war und trat an sie heran.

Sie fragte dreist:
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»Üben Sie oft diesen Beruf aus?«

»So selten als möglich«, antwortete er ernst.

Sie lächelte ihm ins Gesicht.

»Dann gratuliere ich, sehr sauber ist er nicht.«

Sie blickte nicht auf ihren Mann und tat so, als sähe sie ihn gar nicht.

Inzwischen kleidete sich der Herr im Bett an, er hatte schon seine Beinkleider und
Schuhe an und näherte sich, während er seine Weste zuknöpfte.

Der Offizier wandte sich zu ihm:

»Jetzt, mein Herr, wollen Sie mir sagen, wer Sie sind?«

Der andere gab keine Antwort.

Der Kommissar erklärte:

»Ich sehe mich gezwungen, Sie zu verhaften.«

Darauf rief der Mann heftig:

»Rühren Sie mich nicht an. Ich bin unverletzlich.«

Du Roy stürzte sich auf ihn, als wollte er ihn niederschlagen, dann brüllte er ihm ins
Gesicht:

»Aber Sie sind auf frischer Tat ertappt worden ... Ja! Auf frischer Tat! Ich kann Sie
verhaften lassen, wenn ich will ... ja, ich kann Sie verhaften lassen.«

Dann fuhr er mit bebender Stimme fort:

»Dieser Mann heißt Laroche-Mathieu und ist Minister des Äußeren.«

Der Kommis war war verblüfft und prallte zurück:

»Nein, bitte, sagen Sie endlich Ihren Namen.«

Schließlich entschloß er sich und sagte mit fester Stimme:

»Diesmal hat dieser elende Kerl ausnahmsweise nicht gelogen. Ich bin tatsächlich der
Minister Laroche-Mathieu.«

Dann streckte er seine Hand nach Georges Brust, an der ein kleines Bändchen wie ein
roter Punkt glänzte, und fuhr fort:
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»Und dieser Lump trägt noch auf seinem Kleid das Ehrenkreuz, das ich ihm gegeben
habe.«

Du  Roy  wurde  leichenblaß.  Mit  einer  heftigen  Handbewegung  riß  er  aus  seinem
Knopfloch das kurze rote Bändchen heraus und warf es in den Kamin.

»So! Das ist eine Auszeichnung wert, die von einem Trottel wie Sie herkommt.«

Zähneknirschend standen sie einander gegenüber. Aufs äußerste erregt, mit geballten
Fäusten,  der  eine  mager  mit  langgezogenem  Schnurrbart,  der  andere  dick  mit
hochgedrehtem Schnurrbart.

Der Kommissar trat rasch dazwischen und trennte sie mit seinen Händen.

»Meine Herren, Sie vergessen sich, denken Sie an Ihre Würde.«

Die beiden Männer schwiegen und drehten sich den Rücken zu.

Madeleine stand noch immer unbeweglich und rauchte lächelnd die Zigarette weiter.

Der Polizeioffizier versetzte:

»Herr  Minister, ich habe Sie mit  der Frau Du Roy, hier anwesend, überrascht,  Sie
waren im Bett, und Madame beinahe nackt. Ihre Kleidungsstücke lagen unordentlich
in der ganzen Wohnung herum. Sie sind offensichtlich eines Ehebruchs auf frischer
Tat überführt.  Die Tatsache werden Sie nicht leugnen können. Haben Sie etwas zu
erwidern?«

Laroche-Mathieu murmelte:

»Ich habe nichts zu sagen. Erfüllen Sie Ihre Pflicht.«

Der Kommissar wandte sich zu Madeleine.

»Gestehen Sie, meine Dame, daß der Herr Ihr Geliebter ist?«

Sie erwiderte zynisch:

»Ich leugne es nicht, er ist mein Geliebter.«

»Das genügt.«

Dann machte sich der Beamte einige Notizen über den Zustand der Wohnung. Als er
fertig  war,  war  auch  der  Minister  vollständig  angezogen  und  wartete  mit  dem
Überzieher auf dem Arm und den Hut in der Hand.
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Er fragte:

»Brauchen Sie mich noch, mein Herr? Was soll ich tun? Kann ich jetzt fortgehen?«

Du Roy wandte sich um und sagte mit dreistem, zynischem Lächeln:

»Warum denn?  Wir  sind  fertig.  Sie  können  sich  wieder  hinlegen,  mein  Herr.  Wir
werden Sie jetzt allein lassen.«

Dann legte er einen Finger auf den Arm des Polizeibeamten und sagte:

»Gehen wir, Herr Polizeikommissar. Wir haben hier jetzt nichts mehr zu suchen;«

Der Beamte folgte ihm etwas erstaunt; doch an der Türschwelle blieb Georges stehen,
um ihn vorbei zu lassen. Der weigerte sich aus Höflichkeit.

Doch Du Roy bestand darauf:

»Bitte gehen Sie voraus, mein Herr.«

»Nach Ihnen«, sagte der Kommissar.

Da machte der Journalist eine Verbeugung und versetzte mit ironischer Höflichkeit:

»Jetzt sind Sie an der Reihe, Herr Polizeikommissar, ich bin hier beinahe zu Hause.«

Dann zog er leise mit einer diskreten Bewegung die Tür hinter sich zu.

Eine Stunde später erschien Du Roy im Redaktionsbureau der Vie Française.

Herr Walter war noch da, denn er fuhr fort, sorgfältig und gewissenhaft seine Zeitung,
die  jetzt  einen  riesigen  Aufschwung  genommen  hatte  und  seine  immer  größer
werdenden Bankoperationen begünstigte, zu leiten und zu überwachen.

Der Direktor blickte auf und fragte:

»Ah! Da sind Sie. Wo kommen Sie denn jetzt her? Sie sind ein komischer Mensch!
Warum sind Sie nicht zum Diner gekommen?«

Der junge Mann, der des Effekts seiner Mitteilung bewußt war, erklärte,  indem, er
jedes Wort betonte:

»Ich habe eben den Minister des Äußeren gestürzt.«

Der andere hielt es für einen Scherz.

»Gestürzt t... wieso?«

301



Guy de Maupassant                                                     Bel-Ami                                                    OriginalBook.Ru

»Ich werde das Kabinett umgestalten. Weiter nichts. Es ist höchste Zeit, daß dieses
Aas hinausfliegt.«

Der Alte war verblüfft und dachte, daß sein Redakteur beschwipst sei.

Er murmelte:

»Ach was, Sie reden Unsinn.«

»Aber gar nicht. Ich habe eben Laroche-Mathieu mit meiner Frau auf frischer Tat beim
Ehebruch ertappt. Der Polizeikommissar hat die Sache zu Protokoll genommen. Der
Minister ist futsch.«

Walter war sprachlos, er schob seine Brille über die Stirn und fragte:

»Sie machen sich doch nicht über mich lustig?«

»Nicht die Spur. Ich will die Sache sogar gleich in die Zeitung bringen.«

»Aber was wollen Sie tun?«

»Diesen elenden Schurken und öffentlichen Missetäter stürzen.«

Georges legte seinen Hut auf einen Lehnstuhl und sprach weiter:

»Wehe denen, die sich mir in den Weg stellen. Ich verzeihe nie.«

Vater Walter schien die Sache noch immer nicht ganz zu begreifen.

Er stotterte:

»Und ... Ihre Frau?«

»Ich reiche morgen früh die Scheidungsklage ein. Soll sie wieder die Witwe Forestier
werden.«

»Wollen Sie sich scheiden?«

»Aber  gewiß.  Sie  hat  mich  lächerlich  gemacht.  Doch  ich  war  gezwungen,  den
Dummen zu spielen, um sie zu erwischen. Nun hab' ich sie. Jetzt bin ich Herr der
Lage.«

Herr Walter konnte noch immer nicht zu sich kommen; er sah Du Roy mit verstörten
Augen an und dachte:

»Donnerwetter, mit dem Jungen soll man sich in acht nehmen.«
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Georges fuhr fort:

»Nun  bin  ich  frei.  Ich  habe  ein  gewisses  Vermögen,  und  bei  den  Neuwahlen  im
Oktober  werde  ich mich  in  meiner  Heimat,  wo ich gut  bekannt  bin,  als  Kandidat
aufstellen lassen. Mit dieser Frau, die in den Augen aller Welt für eine verdächtige
Person galt, konnte ich weder eine gute Stellung noch Achtung gewinnen. Sie hat mich
wie  einen  richtigen  Dummkopf  betört  und  bestrickt.  Doch  seitdem  ich  ihr  Spiel
durchschaut, habe ich diese Dirne überwacht.«

Er lachte und setzte hinzu:

»Dieser arme Forestier trug Hörner... sie betrog ihn, ohne daß er es ahnte; er blieb
immer vertrauensvoll und ruhig. Endlich bin ich die Bürde los, die er mir vererbt hatte.
Nun habe ich beide Hände frei, und ich werde es weit bringen.«

Er setzte sich rittlings auf einen Stuhl und wiederholte wie in Gedanken:

»Jetzt werde ich es weit bringen.«

Vater Walter sah ihn noch immer mit seinen bloßen Augen an; die Brille saß noch
immer auf der Stirn, und er sagte sich:

»O ja, dieser Spitzbube wird es weit bringen.«

Georges stand auf:

»Ich werde gleich eine Notiz über den Vorfall  schreiben,  sie muß diskret gehalten
werden. Aber wissen Sie, für den Minister wird sie schrecklich sein. Der Mann ist
erledigt,  ihm wird nicht mehr  zu helfen sein.  Die Vie Française hat  kein Interesse
mehr, ihn zu schonen.«

Der Alte zögerte einige Augenblicke, dann traf er seine Entscheidung:

»Gut,  tun Sie  es;  um so  schlimmer  für  die,  die  sich in  so  unsaubere  Geschichten
einlassen.«

IX.
Drei Monate waren seitdem vergangen. Die Scheidung Du Roys war ausgesprochen.
Seine Frau hatte den Namen Forestier wieder angenommen. Da die Walters am 15.
Juli nach Trouville fahren wollten, so hatte man verabredet, noch vor der Trennung
einen Tag auf dem Lande zu verbringen.
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Man wählte einen Donnerstag und brach schon um neun Uhr morgens in einem großen
sechssitzigen Reiselandauer, der mit vier Pferden bespannt war, auf. Es sollte in Saint-
Germain im Pavillon Henry IV. gefrühstückt werden. Bel-Ami hatte sich ausgemacht,
der einzige Mann in der Gesellschaft zu sein, denn er konnte weder die Anwesenheit
noch  das  Gesicht  des  Marquis  de  Cazolles  ertragen.  Doch  im letzten  Augenblick
entschloß man sich, den Grafen de Latour-Yvelin mitzunehmen. Er wurde am Tage
vorher  benachrichtigt  und  sollte  gleich,  nachdem  er  aufgestanden  war,  abgeholt
werden.

Der Wagen fuhr in raschem Trabe die Avenue des Champs-Elysees hinab und dann
durch das Bois de Boulogne.

Es war ein herrliches, nicht zu heißes Sommerwetter. Die Schwalben zogen durch den
blauen Himmel in wundervollen Kurven, sie flogen so schnell, daß man sie immer
noch zu sehen glaubte, als sie schon vorüber waren, Die drei Damen saßen tief im
Vordersitz des Landauers, die Mutter zwischen den beiden Töchtern und im Rücksitz
die drei Männer, Walter in der Mitte, rechts und links die beiden Gäste.

Man fuhr über die Seine am Mont-Valérien vorbei und gelangte nach Bougival. Dann
ging es am Fluß entlang bis nach Pecq.

Graf  de  Latour-Yvelin  war  schon  ein  reifer  Mann  mit  einem  langen,  dünnen
Doppelbart, dessen Spitzen sich beim leisesten Windhauch bewegten und wie Du Roy
oft behauptete, »der Wind schaffe die schönsten Effekte in seinem Bart«.

Der Graf sah Rose liebevoll an; sie waren seit einem Monat verlobt. Georges war sehr
bleich und blickte oft zu Suzanne hinüber, die auch sehr bleich war. Ihre Augen trafen
sich,  sie  schienen  übereinzustimmen,  sich  gegenseitig  zu  verstehen  und  geheime
Gedanken auszutauschen,  um sich dann gleich wieder zu fliehen.  Frau Walter  war
ruhig und glückselig.

Das Frühstück dauerte lange. Vor der Rückfahrt nach Paris schlug Georges vor, einen
Spaziergang auf der Terrasse zu machen.

Man blieb zunächst eine Weile stehen, um die Aussicht zu bewundern. Alle stellten
sich in einer Reihe längs der Brüstung, und man war über den weiten ungeheuren
Horizont begeistert. Am Fuße eines langen Hügelrückens floß die Seine nach Maison-
Lafitte zu, wie eine Riesenschlange, die auf einer großen Wiese lag. Rechts auf dem
Kamm der Hügelkette hob sich die Wasserleitung von Marly vom Himmel ab; sie sah
wie eine riesige Raupe mit breiten Pfoten aus, und Marly selbst verschwand in dem
dichten grünen Laub der Bäume.
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Auf der weiten Ebene, die sich vor ihnen ausbreitete, sah man hin und wieder kleinere
Dörfer. Die Seen von Vesinet bildeten schöne weiße Flecke in dem spärlichen Grün
der kleinen Haine. Links, ganz in der Ferne, ragte über dem Horizont der spitze Turm
von Sartrouville.

Walter erklärte:

»Nirgends in der Welt findet man solch ein Panorama. Selbst in der Schweiz gibt es
nichts Ähnliches.«

Dann  begann  man  langsam  auf  und  ab  zu  gehen,  um  den  Blick  auf  die  weite
Landschaft zu genießen.

Georges  und Suzanne blieben etwas zurück.  Sobald  sie  ein  paar  Schritte  von den
anderen entfernt waren, sprach er mit gedämpfter, leiser Stimme zu ihr:

»Suzanne, ich liebe Sie über alles, ich liebe Sie zum Wahnsinnigwerden.«

Sie flüsterte:

»Ich auch, Bel-Ami.«

Er fuhr fort:

»Wenn Sie nicht meine Frau werden, verlasse ich für immer Paris und dieses Land.«

»Versuchen Sie doch, Papa um meine Hand zu bitten, vielleicht willigt er ein.«

Er machte eine kurze, ungeduldige Bewegung.

»Nein, ich sage es Ihnen zum zehntenmal, es ist zwecklos. Er würde mir nur sein Haus
verbieten; er jagt mich aus der Zeitung fort, und wir werden uns nicht einmal sehen
können. Das würde das hübsche Ergebnis sein, wenn ich in der üblichen Form um Sie
anhalte. Man hat Sie dem Marquis de Cazolles versprochen, und man hofft, daß Sie
schließlich doch ja sagen. Man wartet.«

»Was soll man da tun?« fragte sie.

Er sah sie von der Seite an und fragte zögernd:

»Lieben Sie mich so heiß, daß Sie für mich eine Torheit begehen könnten?«

»Ja«, sagte sie entschlossen.

»Eine große Torheit.«
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»Ja.«

»Eine sehr große Torheit.«

»Ja.«

»Hätten Sie genügend Mut, Ihrem Vater und Ihrer Mutter zu trotzen?«

»Ja.«

»Bestimmt?«

»Ja.«

»Also gut. Es gibt ein einziges Mittel, die ganze Sache muß von Ihnen und nicht von
mir ausgehen. Sie sind die Lieblingstochter, ein verwöhntes Kind. Sie dürfen alles
sagen; man wird auch über eine neue Keckheit Ihrerseits nicht so arg erstaunt sein.
Also hören Sie zu. Wenn Sie heute abend nach Hause kommen, suchen Sie Ihre Mama
auf,  wenn sie  ganz  allein  im Zimmer  ist  und gestehen ihr,  daß Sie  mich  heiraten
wollen. Sie wird in eine große Aufregung geraten und sehr wütend sein ...«

Suzanne unterbrach ihn:

»Oh, Mama wird mit größter Freude einwilligen.«

»Nein,« sagte er lebhaft, »Sie kennen sie nicht, sie wird noch zorniger und aufgeregter
sein als Ihr Vater. Sie werden sehen, wie sie es Ihnen verweigert. Aber Sie halten sich.
Sie geben nicht nach. Sie wiederholen immerfort, daß Sie mich heiraten wollen, nur
mich allein und niemanden andern. Werden Sie das tun?«

»Ja, ich werde es tun.«

»Wenn Sie von Ihrer Mutter kommen, sagen Sie dasselbe Ihrem Vater, aber sehr ruhig
und entschlossen.«

»Ja, sehr gut; und dann?«

»Und  dann  ...  und  dann  kommen  wir  an  den  schwierigsten  Punkt.  Wenn  Sie
entschlossen,  richtig  entschlossen  sind,  meine  Frau zu  werden,  meine  liebe,  liebe,
kleine Suzanne ... dann ... dann entführe ich Sie.«

Sie fuhr vor Freude auf und begann in die Hände zu klatschen. .

»Oh,  welches  Glück!  Sie  werden  mich  entführen,  wann  werden  Sie  mich  dann
entführen?«
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Die ganze Poesie der nächtlichen Entführungen mit Postkutschen, Herbergen und all
den wunderbaren Abenteuern, wie sie in den Büchern stehen, fuhr ihr plötzlich wie ein
märchenhaftes  Traumbild,  das  sich  verwirklichen  sollte,  durch  den  Kopf.  Sie
wiederholte:

»Wann werden Sie mich entführen?«

Er antwortete ganz leise:

»Heute noch ... heute abend... vielleicht in der Nacht.«

Sie fragte zitternd:

»Und wohin gehen wir?«

»Das ist mein Geheimnis. Aber überlegen Sie sich genau, was Sie tun. Bedenken Sie,
daß nach dieser Flucht Ihnen nichts anderes übrigbleibt, als meine Frau zu werden. Es
ist das einzige Mittel, aber es ist ... sehr gefährlich ... für Sie ...«

Sie erklärte:

»Ich bin entschlossen ... Wo werde ich Sie treffen können?«

»Können Sie das Palais ganz allein verlassen?«

»Ja. Ich kann die Seitentür aufschließen.«

»Nun gut! Wenn der Portier sich schlafen gelegt hat, erwarte ich Sie auf dem Place de
la Concorde. Sie finden mich in einer Droschke, gegenüber dem Marineministerium.«

»Ich komme«, sagte sie.

»Bestimmt?''

»Ganz bestimmt.«

Er nahm ihre Hand und drückte sie.

»Oh, wie ich Sie liebe, wie Sie gut und tapfer sind! Sie wollen also den Marquis de
Cazolles nicht heiraten?«

»O nein.«

»War Ihr Vater sehr böse, als Sie nein sagten?«

»Das will ich wohl meinen, er wollte mich in ein Kloster schicken.«
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»Sie sehen also, daß wir energisch sein müssen.«

»Ich werde es auch sein.«

Sie sah vor sich die weite Landschaft, den Kopf voll Gedanken über die Entführung.
Sie würde noch weiter  ziehen ...  mit  ihm! ...  Sie  wurde entführt!  ...  Sie war stolz
darauf!  Sie  dachte  nicht  an  ihren  Ruf,  an  das  Infame  und  Schändliche,  was  ihr
vielleicht bevorstand. Wußte sie etwas davon? Ahnte sie das überhaupt?

Frau Walter wandte sich um und rief:

»Aber komm doch, Kleine! Was machst du da mit Bel-Ami?«

Sie holten die anderen ein. Man sprach über Seebäder, wo man bald sein würde.

Dann fuhren sie über Chatou zurück, um nicht denselben Weg noch einmal machen zu
müssen. Georges sagte nichts. Er dachte: »Also, wenn diese Kleine etwas Mut hat,
dann würde die Sache endlich klappen.«

Seit  drei  Monaten spann er  um sie  das  unwiderstehliche Netz der  schmeichelnden
Zärtlichkeit. Er bezauberte, er verführte und eroberte sie. Er hatte sich von ihr lieben
lassen, er strengte sich an, so gut wie er es irgend konnte. Er hatte mit Leichtigkeit ihre
Puppenseele gewonnen.

Er hatte zunächst erreicht, daß sie dem Marquis de Cazolles absagte. Nun hatte er
erreicht, daß sie mit ihm durchgehen würde, denn es war das einzige Mittel.

Daß Frau Walter niemals zustimmen würde, ihm ihre Tochter zu geben, das begriff er
sehr  wohl.  Sie  liebte  ihn  noch,  sie  würde  ihn  immer  lieben,  und  zwar  mit  einer
leidenschaftlichen Wucht. Er hielt sie durch seine berechnete Kälte in den Schranken,
aber  er  fühlte,  wie  sie  von  einer  gierigen,  ohnmächtigen  und  verzehrenden
Leidenschaft gequält wurde. Sie würde nie nachgeben. Sie würde nie zulassen, daß er
Suzanne heiratete. Aber sobald er die Kleine in der Ferne versteckt hielt, dann konnte
er mit dem Vater unterhandeln, wie eine Macht mit der anderen.

Er dachte über dieses alles nach. Er antwortete mit abgehackten Sätzen auf die Fragen,
die man an ihn richtete und auf die er kaum hörte. Als man nach Paris zurückkam,
wachte er wieder auf.

Auch Suzanne war  in  Gedanken.  Das Schellengeklingel  der  vier  trabenden Pferde
klang ihr im Kopf, und sie träumte von endlosen. Straßen, unter ewigem Mondschein,
von finstern Wäldern, Herbergen am Rande der Landstraßen und von Stallknechten,
die hastig die Pferde umspannten, denn jeder sollte erraten, daß sie verfolgt würden.
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Als  der  Landauer  in  den  Hof  des  Palais  einfuhr,  wollte  man  Georges  zum Diner
dabehalten. Er lehnte jedoch dankend ab und ging nach Hause. Nachdem er etwas
gegessen hatte, ordnete er seine Papiere, als wenn ihm eine lange Reise bevorstand. Er
verbrannte die Briefe, die ihn kompromittieren konnten, die anderen versteckte er und
schrieb an einige Freunde.

Von Zeit zu Zeit sah er auf die Standuhr und dachte:

»Jetzt muß es drüben sehr heiß hergehen.«

Eine  Unruhe  und  Unsicherheit  nagte  ihm am Herzen.  Wie,  wenn  ihm  die  Sache
mißlingen würde? ... Was hatte er ja eigentlich zu fürchten? Er hatte sich noch immer
aus  der  Klemme ziehen können.  Es war  doch ein  sehr  großes  Spiel,  das  er  heute
spielte.

Gegen elf Uhr verließ er sein Haus. Er wanderte eine Weile auf und ab. Dann nahm er
eine Droschke und ließ den Kutscher an der Place de la Concorde vor den Arkaden des
Marineministeriums halten. Hin und wieder zündete er ein Streichholz an, um nach
der Uhr zu sehen. Je mehr die Mitternachtsstunde heranrückte, um so fieberhafter und
unruhiger wurde seine Ungeduld. Alle Augenblicke steckte er seinen Kopf aus dem
Wagenfenster und spähte hinaus.

Eine ferne Turmuhr schlug zwölf, gleich darauf schlug eine andere in der Nähe und
dann gleich zwei auf einmal. Als der letzte Schlag verhallt war, dachte er: »Nun ist es
aus,  es  ist  mißlungen,  sie  kommt  nicht  mehr!«  Trotzdem war  er  entschlossen  zu
bleiben, bis es Tag wurde. In solchen Fällen muß man Geduld haben.

Er hörte, wie es ein viertel, dann ein halb, dann dreiviertel schlug, und schließlich
wiederholten  sämtlich  Uhren,  eine  nach  der  anderen,  eins,  wie  sie  zwölf  Uhr
geschlagen hatten.

Er hatte die Hoffnung schon verloren und zerbrach sich den Kopf darüber, was wohl
geschehen sein könnte. Plötzlich blickte ein Frauenkopf durch die Fenster und fragte:

»Sind Sie da, Bel-Ami?«

Er fuhr atemlos empor:

»Sind Sie das, Suzanne?«

»Ja, das bin ich.«

Die  Türklinke  ging  nicht  sofort  auf  und  er  konnte  sie  nicht  rasch  umdrehen,
inzwischen wiederholte er:
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»Ach ... Sie sind es ... da sind Sie, Gott sei Dank ... kommen Sie herein.«

Sie stieg ein und sank in seine Arme.

Er rief dem Kutscher zu: »Vorwärts!« Und die Droschke setzte sich in Bewegung. Vor
Aufregung konnte sie kein Wort hervorbringen.

Er fragte:

»Nun erzählen Sie, wie ist es bei Ihnen zu Hause hergegangen?«

Beinahe ohnmächtig murmelte sie:

»Oh! Es war furchtbar, besonders mit Mama.«

Er war unruhig und zitterte:

»Erzählen Sie? Was hat Ihnen Ihre Mama erzählt, erzählen Sie mir alles.«

»Oh, es war entsetzlich. Ich kam in ihr Zimmer und habe ihr die Sache vorgetragen,
wie ich sie mir im voraus vorbereitet hatte. Da wurde sie ganz blaß und schrie:

‘Niemals, nie im Leben!’

Ich habe geweint,  ich wurde böse,  ich habe geschworen,  daß ich nur  Sie  heiraten
würde. Ich habe gedacht, sie würde mich schlagen. Sie wurde wie wahnsinnig. Sie
erklärte, daß man mich morgen schon ins Kloster schicken würde. Ich habe sie noch
nie in einem solchen Zustande gesehen. Da kam Papa, der offenbar gehört hatte, wie
sie alle ihre Dummheiten sagte. Er wurde nicht so wütend wie sie, aber er erklärte, Sie
seien keine gute Partie für mich. Sie machten mich auch wütend, und da schrie ich
noch lauter als sie. Da befahl mir Papa mit einem dramatischen Gesichtsausdruck, der
ihm gar nicht stand, hinauszugehen. Das brachte mich zum Entschluß., mit Ihnen zu
fliehen. Nun! Hier bin ich. Wo fahren wir hin?«

Er hielt ihre Taille sanft umschlungen; und er hörte mit gespannter Aufmerksamkeit
zu, sein Herz klopfte, ein zorniger, neidischer Haß stieg in ihm gegen diese Leute auf.
Doch er hielt die Tochter. Nun würden sie sehen.

»Es ist zu spät,« antwortete er, »wir können keinen Zug mehr erreichen. Wir fahren
mit diesem Wagen nach Sevres und dort übernachten wir, und morgen früh reisen wir
nach La Roche Guyon weiter. Es ist ein hübsches Dorf an der Seine, zwischen Montes
und Bonnieres.«

Sie murmelte:
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»Ich habe aber gar keine Sachen mit.«

Er lächelte mit sorgloser Miene.

»Ach was, das richten wir drüben irgendwie ein.«

Der Wagen rollte durch die Straßen. Georges nahm die Hand des jungen Mädchens
und begann sie langsam und rücksichtsvoll zu küssen. Er wußte nicht, was er ihr sagen
sollte, denn er war an platonische Zärtlichkeiten nicht gewöhnt. Plötzlich schien es
ihm, als wenn sie weinte.

Erschrocken fragte er:

»Was haben Sie, meine liebe Kleine?«

Sie antwortete mit schluchzender Stimme:

»Meine arme Mutter, wenn sie bemerkt hat, daß ich fort bin, wird sie jetzt sicher nicht
schlafen können.«

Und in der Tat schlief ihre Mutter nicht.

Sobald  Suzanne  das  Zimmer  verlassen  hatte,  stand  Frau  Walter  ihrem  Manne
gegenüber und fragte ängstlich und niedergeschmettert:

»O Gott! Was soll das nur bedeuten?«

»Das bedeutet,« rief Walter wütend, »daß dieser Intrigant ihr den Kopf verdreht hat. Er
war es doch, der sie bewegen hat, dem Cazolles abzusagen. Natürlich findet er die
Mitgift hübsch!«

Er begann wütend im Zimmer hin und her zu laufen und fuhr fort:

»Du auch, du hast ihn immerfort ins Haus gelockt, du hast ihm geschmeichelt, du hast
ihm den Hof gemacht, du fandest nie genug schöne Worte für ihn. Bel-Ami hier, Bel-
Ami dort, — so ging es vom frühen Morgen bis zum späten Abend. Nun hast du den
Lohn dafür.«

»Ich?« stammelte sie totenblaß, »ich lockte ihn ins Haus?«

Er schleuderte ihr ins Gesicht:

»Jawohl, du! Ihr alle seid toll auf ihn, die Marelle, Suzanne und viele andere. Glaubst
du, daß ich nicht merkte,  wie du keine zwei Tage aushalten konntest,  ohne daß er
hierherkam?«
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Sie richtete sich mit tragischer Miene empor:

»Ich erlaube Ihnen nicht, mit mir so zu reden. Sie vergessen, daß ich nicht wie Sie in
einem Laden erzogen bin.«

Er stand zuerst starr und verblüfft da, dann stieß er ein wütendes »O Gott!« aus, ging
hinaus und warf die Tür hinter sich zu.

Sobald sie allein war, ging sie unwillkürlich zum Spiegel, um zu sehen, ob nicht etwas
an ihr verändert wäre, so unglaublich, so ungeheuerlich erschien ihr das Geschehene.
Suzanne war in den Bel-Ami verliebt und Bel-Ami wollte Suzanne heiraten! Nein!
Sicher irrte sie sich, es konnte nicht wahr sein. Das junge Mädchen hatte sich in den
schönen jungen Mann vergafft, es war ganz natürlich; sie hoffte, ihn zum Gatten zu
bekommen; sie hatte es sich in den Kopf gesetzt! Aber er? Er konnte doch unmöglich
die  Hand  im  Spiel  haben!  Sie  grübelte,  verwirrt,  wie  man  überhaupt  vor  einem
bevorstehenden  Unglück  verwirrt  ist.  Nein,  Bel-Ami  konnte  nichts  von  Suzannes
Streich wissen.

Sie sann lange über die mögliche Gemeinheit oder Unschuld dieses Mannes nach. Oh!
welch ein treuloser Schurke war er, wenn er diesen Streich vorbereitet hat! Was würde
dann  geschehen?  Wie  viele  Gefahren  und  wie  viele  Qualen  glaubte  sie  dann
vorauszusehen.

Wenn  er  nichts  wußte,  dann  konnte  alles  noch  gerettet  werden.  Man  würde  mit
Suzanne für sechs Monate verreisen und damit wäre alles zu Ende. Wie konnte aber
sie ihn dann wiedersehen? Sie liebte ihn noch immer. Diese Leidenschaft hatte sich in
sie hineingebohrt wie Pfeilspitzen, die sich nicht wieder herausreißen lassen. Leben
ohne ihn war unmöglich. Dann lieber sterben.

Ihre  Gedanken  schweiften  in  dieser  Angst  und  Ungewißheit  herum.  Ein  heftiger
Schmerz drückte auf ihren Kopf. Ihre Gedanken wurden sorgenvoll, trübe und quälten
sie furchtbar. Verzweifelt  suchte sie die Sache zu ergrübeln, und die Unwissenheit:
machte sie nervös. Sie sah nach der Uhr, es war eins vorbei. Sie sagte sich: »So kann
es nicht bleiben, sonst werde ich wahnsinnig. Ich muß mir Gewißheit verschaffen. Ich
werde Suzanne wecken und sie ausfragen.«

Dann ging; sie ohne Schuhe, um keinen Lärm zu machen, mit der Kerze in der Hand
nach dem Zimmer ihrer Tochter. Sie öffnete leise die Tür, trat herein und sah nach dem
Bett.  Es war nicht angerührt. Zunächst begriff sie nichts und dachte, das Mädchen
spräche  vielleicht  noch  mit  seinem  Vater.  Dann  aber  stieg  plötzlich  in  ihr  ein
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furchtbarer Verdacht auf und sie eilte zu ihrem Gatten. Blaß und keuchend stürzte sie
in sein Zimmer. Er lag im Bett und las.

Er war bestürzt.

»Was ist denn? Was ist los?«

Sie stammelte:

»Hast du Suzanne gesehen?«

»Ich? Nein. Wieso?«

»Sie ist ... sie ist ... sie ist durchgegangen. Sie ist nicht in ... in ihrem Zimmer.«

Mit einem Satz sprang er auf den Teppich, schlüpfte in seine Pantoffeln und stürzte
ohne Unterhosen, im bloßen Hemd, das um ihn herumflatterte, in das Zimmer seiner
Tochter. Sobald er  es  selbst  gesehen hatte,  hegte er  keinen Zweifel  mehr. Sie war
entflohen.

Er sank in einen Sessel und stellte die Lampe vor sich auf den Boden hin.

Seine Frau kam nach. Sie stammelte;

»Nun? ... Was jetzt? ...«

Er hatte keine Kraft mehr zu antworten. Er war nicht mehr wütend, er seufzte nur:

»Es ist erledigt. Er hat sie. Wir sind verloren.«

Sie begriff ihn nicht.

»Wieso verloren?«

»Nun ja. Jetzt muß er sie heiraten.«

Sie stieß einen Schrei aus wie ein wildes Tier.

»Er! Nein, niemals! Bist du wahnsinnig?«

Er antwortete traurig:

»Es nützt nichts, zu schreien. Er hat sie entführt, er hat sie auch sicher entehrt. Das
beste, was wir noch tun können, ist, sie ihm zu geben. Wenn wir uns klug verhalten,
wird niemand von diesem Streich etwas erfahren.«

Sie war von einer entsetzlichen Erregung erschüttert und wiederholte:
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»Niemals, nie soll er Suzanne bekommen. Ich werde nie meine Zustimmung geben.«

Walter murmelte niedergeschmettert:

»Er  hat  sie  doch schon.  Er  wird  sie  so  lange  irgendwo verborgen  halten,  bis  wir
nachgeben. Um einem Skandal zu entgehen, muß man sofort nachgeben.«

Von einer entsetzlichen Seelenqual gepeinigt, wiederholte seine Frau immerfort:

»Nein! Nein! Nie gebe ich meine Einwilligung.«

Er fuhr ungeduldig fort:

»Darüber läßt sich nicht mehr streiten. Es muß sein. Ah! Der Halunke, wie hat er uns
hereingelegt  ...  Aber er  ist  stark,  trotzdem. Wir  hätten einen Mann aus einem viel
besseren gesellschaftlichen Kreis finden können, aber keinen mit so viel Verstand und
so großen Zukunftsaussichten. Er wird Abgeordneter und Minister.«

Madame Walter erklärte mit einer wilden Energie:

»Niemals lasse ich ihn Suzanne heiraten ... verstehst du? ... Niemals.«

Er wurde schließlich böse und begann als praktischer Mann den Bel-Ami in Schutz zu
nehmen.

»Schweige doch ...  ich sage dir doch, es muß sein ...  es muß unbedingt sein.  Wer
weiß? Vielleicht werden wir es auch gar nicht bedauern. Bei Männern von diesem
Schlage weiß man nie, was kommen kann. Du hast ja gesehen, wie er in drei Artikeln
den Trottel Laroche-Mathieu gestürzt hat; wie würdig er es getan hat, und dabei war es
in seiner Lage als Ehemann so verdammt schwierig und heikel. Wir wollen sehen ...
Denn wir sitzen immer noch in der Klemme und können nicht heraus.«

Sie hätte am liebsten laut geschrien,  sich auf den Boden geworfen, sich die Haare
ausgerissen.

»Er bekommt sie nicht«, versetzte sie mit verzweifelter Stimme. »Ich ... will ... es ...
nicht.«

Walter stand auf, nahm seine Lampe und fuhr fort:

»Du bist dumm, wie alle Weiber. Ihr handelt immer nur aus Passion, und wißt nie,
euch  den  Verhältnissen  anzupassen  ...  ihr  seid  töricht!  Ich  sage  dir,  er  wird  sie
heiraten ... es muß so sein.«
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Mit  den  Pantoffeln  schlurfend,  ging  er  hinaus.  Er  durchschritt  wie  ein  komisches
Gespenst im Nachthemd den breiten Flur des riesigen schlafenden Palastes und begab
sich geräuschlos in sein Zimmer.

Von entsetzlichen Schmerzen innerlich zerrissen blieb Frau Walter zurück. Dabei war
ihr noch immer nicht alles klar, sie litt nur. Dann sah sie ein, daß; sie unmöglich hier
bis zum Tagesanbruch unbeweglich stehen konnte. Sie empfand ein heftiges Verlangen
zu entfliehen, fortzulaufen, Hilfe zu suchen, getröstet zu werden.

Sie suchte, wen sie nun herbeirufen könnte. Welchen Mann? Sie wußte keinen. Einen
Priester! Ja, einen Priester! Sie würde sich zu seinen Füßen werfen, sie würde alles
gestehen, ihm ihre Sünde und Verzweiflung beichten. Er würde sie verstehen, er würde
begreifen,  daß  dieser  Ehrlose  Suzanne  nicht  heiraten  könnte,  und  er  würde  es  zu
verhindern wissen.

Sie brauchte sofort einen Priester! Wo sollte man ihn jetzt finden? Wohin sollte sie
gehen? Und so bleiben konnte sie nicht mehr.

Da trat ihr wie eine Vision die erleuchtete Gestalt des auf dem Meere wandelnden
Jesus vor Augen. Sie sah ihn so klar und deutlich, als stünde sie vor dem Bilde. Er rief
sie also! Er sagte zu ihr: »Kommet zu mir, kniet vor mir hin. Ich will euch trösten und
auch eingeben, was ihr tun sollt.«

Sie  nahm ihr  Licht,  verließ das Zimmer  und ging hinab in den Wintergarten.  Das
Jesusbild befand sich ganz am Ende desselben in einem kleinen Räume, der mit einer
Glastür verschlossen war, damit die Feuchtigkeit der Erde die Leinwand des Gemäldes
nicht angreifen könnte.

Das Ganze sah aus wie eine kleine Kapelle in einem Wald von seltsamen Bäumen.

Als  sie  den  Wintergarten  betrat,  den sie  nie  anders  als  nur  in  heller  Beleuchtung
gesehen  hatte,  stand  sie  betroffen  da  vor  seiner  dunklen  Tiefe.  Die  schweren
Tropenpflanzen  verdickten  die  Luft  mit  ihrem schwülen  Atem.  Und da  die  Türen
geschlossen waren, so drang der beklemmende Duft dieses seltsamen Waldes, der von
einer  Glaskuppel  bedeckt  und  umschlossen  war,  schwer  und  berauschend  in  die
Lungen.

Die unglückselige Frau ging langsam vorwärts; sie blickte ängstlich auf die Schatten
der phantastisch geformten Pflanzen, auf die das schimmernde Licht der Kerze fiel,
und die wie ungeheuer lebende, seltsame Mißgestalten auftauchten.
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Plötzlich sah sie Christus. Sie öffnete die Tür, die ihn von ihr trennte, und stürzte auf
die Knie.

Zuerst  betete  sie  ganz  verstört,  stammelte  Liebesworte  und  leidenschaftliche  und
verzweifelte Beschwörungen, dann wurde sie etwas ruhiger und richtete ihre Augen zu
ihm empor, und sie blieb in einer unendlichen Angst erstarrt. Beim flackernden Licht
einer  einzigen Kerze,  die ihn von unten schwach beleuchtete,  war  die  Ähnlichkeit
zwischen ihm und Bel-Ami noch auffallender. Es war nicht mehr Gott, sondern ihr
Geliebter, der sie ansah. Es waren seine Augen, seine Stirn, sein Gesichtsausdruck,
seine kalte und hochmütige Haltung.

Sie stammelte: »Jesus! — Jesus! — Jesus!«

Aber das Wort »Georges« kam über ihre Lippen. Auf einmal fiel ihr ein, daß Georges
vielleicht in dieser Stunde ihre Tochter verführte und in Besitz nahm. Er war allein mit
ihr,  irgendwo,  in  irgendeinem  Zimmer.  Er!  Er!  Mit  Suzanne.  Sie  wiederholte:
»Jesus! ... Jesus!« Doch sie dachte an sie ... an ihre Tochter und an ihren Geliebten!
Sie waren allein in einem Zimmer... es war Nacht. Sie sah die beiden. Sie sah sie so
deutlich, so deutlich, wie das Bild, das vor ihr stand. Sie lächelten sich zu, sie küßten
sich. Das Zimmer war dunkel, das Bett aufgedeckt. Sie stand auf, um sich zu nähern,
um ihre Tochter am Haar zu fassen und sie aus dieser Umarmung herauszureißen. Sie
wollte  sie  an der  Kehle packen,  erwürgen,  ihre  eigene Tochter,  die  sie  haßte,  ihre
Tochter, die sich diesem Manne hingab. Sie faßte sie schon. .. ihre Hände stießen an
die Leinewand des Gemäldes. Sie berührte die Füße Christi ... Sie schrie laut auf und
sank zu Boden. Die Kerze war umgefallen und erlosch.

Was geschah weiter? Sie träumte lange von seltsamen schrecklichen Dingen. Es war
immer Georges und Suzanne, die vor ihre Augen traten, eng aneinander geschmiegt,
und der Christus segnete ihre verruchte Liebe.

Sie  hatte  das  Gefühl,  sie  befinde  sich nicht  in ihrem Hause.  Sie  wollte  aufstehen,
fliehen, doch sie hatte keine Kraft. Eine Starrheit hatte sie befallen, ihre Glieder waren
gelähmt,  nur die Gedanken blieben ihr noch, wenn auch verwirrt  und betört durch
gräßliche, phantastische Vorstellungen. Sie war halb betäubt und träumte. Es war ein
ungesunder,  seltsamer  und  bisweilen  tödlicher  Traum,  den  die  einschläfernden
tropischen  Pflanzen  mit  ihren  wundervollen  Formen  und  schwülem  Duft  in  das
Menschengehirn eindringen lassen.

Bei Tagesanbruch fand man Frau Walter bewußtlos und halbtot vor dem Christusbild
auf  dem  Rücken  ausgestreckt  liegen.  Sie  war  so  krank,  daß  man  für  ihr  Leben
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fürchtete. Erst am Tage darauf kam sie wieder zu vollem Bewußtsein. Dann begann sie
zu weinen.

Das Verschwinden Suzannes wurde der Dienerschaft damit erklärt, daß sie plötzlich
ins Kloster zurückgeschickt worden sei.  Herr Walter antwortete Du Roy auf seinen
langen Brief und sagte ihm die Hand seiner Tochter zu.

Bel-Ami hatte seinen Brief in den Postkasten geworfen, in dem Augenblick, wo er
Paris verließ, denn er hatte ihn schon am Abend vor der Entführung geschrieben. In
respektvollen  Ausdrücken  teilte  er  darin  mit,  daß  er  seit  langem schon  das  junge
Mädchen liebe, daß jedoch nie eine Verabredung zwischen ihnen beiden bestanden
hatte, daß er aber, als sie in voller Freiheit zu ihm gekommen war, um ihm zu sagen:
»Ich  will  Ihre  Frau  sein«,  sich  für  berechtigt  hielt,  sie  zu  behalten  und  sogar  zu
verbergen,  bis er von den Eltern eine Antwort erhalten würde,  deren rechtmäßigen
Willen  er  respektiere,  aber  für  weniger  maßgebend  halte,  als  den  Willen  seiner
Verlobten selbst.

Er bat Herrn Walter, ihm postlagernd zu antworten; ein Freund würde ihm den Brief
übermitteln.

Als er seinen Zweck erreicht hatte, brachte er Suzanne nach Paris und schickte sie zu
ihren Eltern zurück; er selbst hielt sich eine Weile von ihnen fern.

Sie hatten sechs Tage an der Seine in La Roche-Guyon verbracht.

Noch nie hatte sich das junge Mädchen so amüsiert. Sie spielte die Bäuerin. Und da er
sie als seine Schwester ausgab, so lebten sie ungeniert und keusch nebeneinander, in
einer Art verliebter Kameradschaft. Er hielt es für gescheiter, sie nicht anzurühren. Am
Tage nach ihrem Eintreffen kaufte sie sich Bauernwäsche und Kleider. Sie angelte und
trug dabei auf dem Kopf einen riesigen Strohhut mit Feldblumen. Sie fand die Gegend
bezaubernd.  Es  gab da  einen alten  Turm und ein  altes  Schloß,  wo man  prächtige
Wandteppiche zeigte.

Georges trug eine Bauernbluse, die er sich im Dorfe beim Kaufmann erstanden hatte.
Er machte mit Suzanne Ausflüge entweder zu Fuß am Fluß entlang, oder im Boot. Sie
küßten sich jeden Augenblick. Suzanne in voller Unschuld, er bereit, seiner Begierde
zu unterliegen. Doch er nahm sich zusammen, und als er ihr sagte: »Morgen kehren
wir nach Paris zurück, Ihr Vater versichert mir Ihre Hand«, da meinte sie ganz naiv:

»Schon, es hat mir soviel Spaß gemacht, Ihre Frau zu sein!«
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X.
Es war dunkel in der kleinen Wohnung auf der Rue Constantinople, denn Georges Du
Roy und Clotilde de Marelle  hatten sich am Eingang getroffen  und waren schnell
hineingetreten und sie fragte, ohne ihm Zeit zu lassen, die Vorhänge zurückzuziehen:

»Also du heiratest wirklich Suzanne Walter?«

Er gab es sanft zu und sagte dann:

»Wußtest denn du das gar nicht?«

Sie stand wütend und entrüstet vor ihm.

»Du heiratest Suzanne Walter!« versetzte sie zornig. »Das geht schon zu weit! Das
geht schon zu weit! Seit drei Monaten bist du so scheinbar lieb mit mir, damit ich
nichts  merken  sollte.  Alle  Welt  weiß  es,  nur  ich  nicht.  Mein  Mann  hatte  es  mir
gesagt.«

Du  Roy  grinste,  trotzdem  war  er  etwas  verlegen.  Er  legte  seinen  Hut  auf  eine
Kaminecke und setzte sich in einen Lehnstuhl.

Sie blickte ihm fest ins Gesicht und sagte dann leise mit gereizter Stimme:

»Seitdem du dich von deiner Frau scheiden ließest, bereitest du diesen Streich vor;
und für die Zwischenzeit behieltst du mich nett und liebenswürdig als deine Geliebte!
Was bist du doch für ein Schurke!«

»Wieso?« fragte er. »Ich hatte eine Frau, die mich betrog, ich habe sie überrascht. Ich
habe  die  Scheidung  durchgesetzt  und  nun  heirate  ich  eine  andere.  Was  ist  denn
dabei?«

Sie flüsterte zitternd:

»Oh, wie du raffiniert und gefährlich bist!«

Er begann wieder zu lächeln:

»Natürlich. Die Dummen und die Schwachköpfe fallen immer herein.«

Doch sie ließ von ihren Gedanken nicht ab:

»Ich  hätte  dich  von  Anfang  an  durchschauen  müssen.  Nein,  aber  für  einen  so
gemeinen Schurken habe ich dich doch nicht gehalten.«

Er nahm eine würdevolle Miene an:
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»Ich bitte dich, auf die Worte zu achten, die du gebrauchst!«

Sie empörte sich gegen seine Dreistigkeit:

»Was? Willst du etwa, daß ich dich mit Handschuhen anfassen soll? Du benimmst dich
mir gegenüber, seitdem ich dich kenne, wie ein Lump, und nun verlangst du, daß ich
es dir nicht sage? Du betrügst und beutest alle und alles aus; du nimmst dir Geld und
Vergnügen überall, wo du es findest, und du willst, daß ich dich als einen ehrlichen
Mann behandle?«

Er stand auf und sagte mit bebenden Lippen:

»Schweig, oder ich werfe dich hinaus!«

Sie stammelte:

»Mich hinauswerfen ... mich hinauswerfen ... du willst mich von hier hinauswerfen ...
von hier ... du ... du?«

Sie konnte nicht weitersprechen, sie erstickte direkt vor Zorn, und auf einmal schrie
sie in einem jähen Wutausbruch hervor:

»Hinauswerfen? Du vergißt, daß ich das hier seit dem ersten Tage bezahlt habe. Ah!
Du hast sie ab und zu auf deine Rechnung übernommen. Aber wer hat sie gemietet ...
ich  war  es  ...  Wer  hat  sie  behalten?  ...  Ich  ...  Und  du willst  mich  hinauswerfen?
Schweige, du Taugenichts. Glaubst du etwa, ich wüßte nicht, wie du Madeleine die
Hälfte ihrer Vaudrecschen Erbschaft gestohlen hast. Glaubst du, daß ich nicht weiß,
wie du mit Suzanne geschlafen hast, um sie zu zwingen, dich zu heiraten.«

Er packte sie an den Schultern und schüttelte sie:

»Sprich nicht von der. Ich verbiete es dir!«

Sie schrie:

»Du hast doch mit ihr geschlafen, ich weiß es.«

Er hätte vieles sich gefallen lassen, doch diese Unwahrheit brachte ihn außer sich. Die
Wahrheiten,  die  sie  ihm  schreiend  ins  Gesicht  geschleudert  hatte,  ließen  für  den
Augenblick sein Herz vor Zorn erbeben, aber das, was sie fälschlich über das kleine
Mädchen sagte, die seine Frau werden sollte, ließ seine Hand zusammenzucken, in
dem wütenden Verlangen, zu schlagen.

Er wiederholte:
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»Schweig ... nimm dich in acht ...! Schweige du! ...«

Und er schüttelte sie hin und her wie man einen Baumzweig mit Früchten rüttelte.

Mit verwirrtem Haar und irrem Blick, den Mund weit aufgerissen, heulte sie:

»Du hast mit ihr geschlafen!«

Er ließ sie los und gab ihr solch einen Schlag ins Gesicht, daß sie gegen die Wand
taumelte. Doch sie wandte sich gegen ihn, hob die geballten Fäuste und schrie von
neuem mit aller Kraft:

»Du hast mit ihr geschlafen!«

Da stürzte er sich über sie, und während sie unter ihm lag«, schlug er auf sie los wie
auf einen Mann. Jetzt wurde sie plötzlich still und stöhnte nur unter seinen Schlägen.

Sie  rührte  sich  nicht  mehr. Sie  hatte  ihr  Gesicht  in  der  Ecke zwischen Wand und
Parkett versteckt und stieß klagende Schreie aus.

Endlich ließ er sie los und richtete sich auf. Dann machte er ein paar Schritte durch das
Zimmer, um seine Kaltblütigkeit wiederzugewinnen. Es fiel ihm etwas ein, er ging ins
Schlafzimmer, goß kaltes Wasser in das Waschbecken und tauchte seinen Kopf hinein.
Nachher wusch er sich die Hände und ging zurück, um zu sehen, was sie nun machte.
Währenddessen trocknete er seine Finger sorgfältig mit dem Handtuche ab.

Sie rührte sich nicht. Sie blieb am Boden ausgestreckt liegen und weinte leise.

Er fragte:

»Bist du bald mit deiner Heulerei fertig?

Sie  antwortete  nicht.  Er  stand  mitten  im Zimmer,  fühlte  sich  etwas  verlegen  und
beschämt neben diesem ausgestreckten Körper.

Dann faßte er plötzlich einen Entschluß, nahm den Hut vom Kamin und sagte:

»Guten Abend. Übergib den Schlüssel dem Portier, wenn du fertig bist. Ich kann nicht
deiner Laune wegen ewig warten.«

Er ging hinaus, schloß die Tür und suchte den Portier auf.

»Madame ist noch in der Wohnung«, sagte er; »sie wird auch gleich gehen. Sagen Sie
dem Hausbesitzer, daß ich zum 1. Oktober kündige. Wir haben den 16. August, es ist
also noch vor dem Termin.«
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Er  entfernte  sich  schnell,  denn  er  hatte  verschiedene  dringende  Besorgungen  zu
erledigen und die letzten Einkäufe für die Ausstattung zu machen.

Der Hochzeitstag war auf den 20. Oktober festgesetzt, nach der Wiedereröffnung der
Kammern. Die Trauung sollte in der Madeleinekirche stattfinden. Es wurde viel hin
und her geredet, ohne daß man die Wahrheit genau wußte. Verschiedene Geschichten
liefen  umher.  Man  erzählte  von  einer  Entführung,  aber  es  waren  nur  vage  und
unbeweisbare Gerüchte. Nach Angabe der Dienstboten sprach Frau Walter überhaupt
nicht mehr mit ihrem zukünftigen Schwiegersohn; sie sollte an dem Abend, wo die
Ehe beschlossen war, nachdem sie ihre Tochter um Mitternacht in ein Kloster bringen
ließ, vor Zorn einen Schlaganfall bekommen haben.

Man hatte sie halbtot aufgefunden, und es bestand keine Aussicht, daß sie jemals ganz
gesund sein würde. Sie sah jetzt aus wie eine alte Frau, ihre Haare wurden grau. Sie
war sehr fromm geworden und nahm jeden Sonntag das Abendmahl.

In den ersten Septembertagen meldete die Vie Française, daß der Baron Du Roy de
Cantel  Chefredakteur  geworden  sei,  während  Herr  Walter  den  Titel  des  Direktors
behalte.

Jetzt wurde ein ganzer Stab bekannter Feuilletonisten, politischer Redakteure, Kunst-
und Theaterkritiker den bekannten großen Zeitungen durch schweres Geld gewaltsam
entrissen und bei der Redaktion als neue Mitarbeiter angestellt.

Die älteren, achtbaren, ernsten Journalisten zuckten nicht mehr mit den Achseln, wenn
man von der Vie Française sprach.

Der  schnelle  und  durchgreifende  Erfolg  hatte  die  Mißachtung  erstickt,  die  ernste
Schriftsteller anfangs gegen dieses Blatt gehegt hatten.

Die  Hochzeit  des  Chefredakteurs  war  ein  sogenanntes  großes  Pariser  Ereignis.
Georges Du Roy und Walter hatten seit einiger Zeit die allgemeine Aufmerksamkeit
und Neugier auf sich gelenkt.  Alle Leute, deren Namen in den Zeitungen erwähnt
werden, sollten zur Trauung erscheinen.

Dieses  Ereignis  fand  an  einem sonnigen  Herbsttage  statt.  Um  acht  Uhr  morgens
beschäftigte sich das gesamte Kirchenpersonal damit, einen breiten roten Teppich über
die  Stufen  der  hohen  Freitreppe  auszubreiten,  die  von  der  Rue  Royal  zur  Kirche
hinaufführt. Die Passanten waren stehengeblieben, und das Volk von Paris wußte, daß
eine sehr feierliche Zeremonie sich hier abspielen würde.
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Die Beamten, die zu ihren Bureaus gingen, die kleinen Arbeiterinnen und Kommis
gafften, bewunderten die Vorbereitungen und träumten unbestimmt von den reichen
Leuten und von dem Reichtum, der dazu gehöre, um so viel Geld für eine Hochzeit
ausgeben zu können.

Um 10 Uhr  begannen die  Neugierigen  sich  anzusammeln.  Sie  blieben dort  einige
Minuten stehen, in der Hoffnung, daß es vielleicht gleich anfangen würde und gingen
dann,  des  Wartens  müde,  weiter.  Um  11  Uhr  kam ein  Trupp  Stadtpolizisten  und
forderten  die  Menge  auf  weiter  zu  gehen,  denn  es  bildeten  sich  alle  Augenblicke
Aufläufe.

Die ersten Gäste erschienen bald, die die besten Plätze einnehmen wollten, von wo
man  alles  übersehen  konnte.  Sie  setzten  sich  am  Rande  neben  dem  großen
Mittelschiff,  allmählich  kamen  auch  die  anderen,  Frauen  mit  rauschenden
Seidenkleidern, strenge, ernste Männer, beinahe alle kahlköpfig, von weltmännischem,
korrektem Auftreten, die sich hier an diesem Ort noch feierlicher und würdevoller als
sonst benahmen.

Allmählich  füllte  sich  die  Kirche.  Ein  heller  Sonnenstrahl  drang  durch  das
weitgeöffnete Kirchenportal und fiel auf die erste Reihe der eingeladenen Freunde.
Am Chor sah es dunkel aus; der Altar, der mit brennenden Kerzen besteckt war, schien
mit einem gelblichen Licht schwach beleuchtet, im Vergleich zu dem grellen Schein,
der durch die Öffnung des großen Portals drang.

Man erkannte  sich,  man  begrüßte  sich  durch Zeichen  und man  stand  in  Gruppen
herum.  Die  Literaten,  die  weniger  respektvoll  als  die  vornehme  Welt  waren,
plauderten halblaut.  Man betrachtete  die  Damen.  Norbert  de Varenne schien  einen
Freund zu suchen und erblickte Jacques Rival, der in der Mitte der Stuhlreihen stand.
Er trat auf ihn zu:

»Da sehen Sie, die Welt gehört den Gerissenen.«

Der andere, der gar nicht neidisch war, antwortete:

»Um so besser für ihn, er ist ein gemachter Mann.«

Dann sprachen sie über einzelne Bekannte, die ihnen dort auffielen,

Rival fragte:

»Wissen Sie eigentlich, was aus der Frau geworden ist?«

Der Dichter lächelte:
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»Ja und nein. Sie lebt ganz zurückgezogen, so hat man mir erzählt, in dem Stadtviertel
von Montmartre. Aber ... es ist nämlich ein »aber« dabei ... seit einiger Zeit lese ich in
der ‘Feder’ die politischen Artikel, die denen von Forestier und Du Roy auffallend
ähnlich sind. Sie stammen von einem gewissen Jean Le Dol; es ist ein junger Mann,
ein hübscher Kerl, intelligent, von demselben Schlage wie unser Freund Georges; und
er hat dessen frühere Frau kennengelernt. Daraus schließe ich, daß sie die Anfänger
liebte und sie wahrscheinlich ewig lieben wird. Sie ist übrigens reich. Vaudrec und
Laroche-Mathieu waren doch nicht umsonst ihre besten Freunde.«

Rival erklärte:

»Sie war nicht schlecht, die kleine Madeleine, sehr schlau und sehr klug. Ohne Hülle
muß sie reizend sein. Aber sagen Sie doch, wie kommt denn das, daß Du Roy sich
nach der Scheidung in der Kirche trauen läßt?«

Norbert de Varenne antwortete:

»Er läßt sich kirchlich trauen,  weil  er  für  die Kirche das erstemal  überhaupt nicht
verheiratet war.«

»Wieso?«

»Unser Bel-Ami hatte, als er Madeleine Forestier heiratete, aus Gleichgültigkeit oder
aus Sparsamkeit das Standesamt für ausreichend gehalten. Er hat sich den kirchlichen
Segen erspart. Was unsere heilige Mutter Kirche als einfaches Konkubinat betrachtet.
Folglich tritt er heute als Junggeselle vor sie und sie stellt ihm allen ihren Pomp zur
Verfügung, der den Vater Walter ein schweres Geld kosten wird.«

Der Lärm der wachsenden Menge wurde immer lauter, man vernahm Stimmen, die
ganz  laut  sprachen.  Man  zeigte  auf  die  berühmten  Persönlichkeiten,  die  vor  dem
Publikum posierten und zufrieden waren, begafft zu werden. Sie waren gewohnt, sich
zur  Schau  zu  stellen  und  hielten  sich  für  unentbehrliche  Dekorationen  bei  allen
öffentlichen Feierlichkeiten.

Rival fuhr fort:

»Sagen Sie doch, mein Lieber, Sie gehen doch öfters zum Chef; ist es wahr, daß Frau
Walter und Du Roy nie ein Wort mehr miteinander sprechen?«

»Niemals. Sie wollte ihm die Kleine nicht geben. Aber er hatte den Vater scheinbar in
der Hand; er drohte mit Enthüllungen über die Leichen, die in Marokko begraben sind.
Es war  eine furchtbare Drohung.  Walter  hat  an das Beispiel  von Laroche-Mathieu
gedacht und hat sofort nachgegeben. Doch die Mutter, hartnäckig und eigensinnig wie
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alle Frauen, hat geschworen, nie ein Wort mit ihrem Schwiegersohn zu reden. Es ist
sehr  komisch,  zu  sehen,  wenn  sie  einander  gegenüber  stehen.  Sie  sieht  wie  eine
Bildsäule, wie eine Statue der Rache aus, und er ist offenbar verlegen, trotzdem er
äußerlich seine Haltung nicht verliert; der Junge versteht sich schon zu beherrschen.«

Die  Kollegen kamen heran und drückten  ihnen die  Hände;  man  hörte  abgerissene
Sätze  aus  politischen  Gesprächen.  Und  formlos  wie  das  entfernte  Rauschen  des
Meeres  drang mit  dem Sonnenlicht  das  Wogen der  Volksmassen,  die  sich vor  der
Kirche angesammelt hatten, durch das offene Portal und erfüllte die Wölbungen und
übertönte das leise Murmeln des auserwählten Publikums, das auf den Gottesdienst
wartete.

Plötzlich klopfte der Schweizer mit der hölzernen Spitze der Hellebarde dreimal auf
die  steinernen  Fliesen.  Die  ganze  Versammlung  wandte  sich  nun  mit  lautem
Kleiderrauschen und Rücken der Stühle dem Eingange zu. Die junge Frau erschien am
Arm ihres Vaters in dem hellen Licht am Portal.

Sie sah immer noch wie eine Puppe aus, wie eine prächtige weiße Puppe, deren Haar
mit  Orangeblüten  geschmückt  war.  Sie  blieb  einige  Augenblicke  an  der  Schwelle
stehen und tat dann ihren ersten Schritt in das mittlere Kirchenschiff. In dem Moment
verkündete  die  Orgel  mit  ihrem  mächtigen  metallenen  Klang  den  Eintritt  der
Vermählten.

Sie schritt mit gesenktem Kopf, doch ohne Scheu, etwas aufgeregt, zierlich, reizend
wie  eine  Miniaturbraut.  Die  Frauen  lächelten  und  murmelten,  als  sie  an  ihnen
vorüberging. Die Männer flüsterten sich zu: »Entzückend, bezaubernd!« Herr Walter
schritt etwas übertrieben würdevoll mit dem Kneifer auf der Nase.

Ihnen  folgten  vier  Brautjungfrauen,  alle  vier  hübsch  und  in  Rosa  gekleidet  und
bildeten  den  Hof  dieser  reizenden  Königin.  Die  Brautführer  waren  auch  gut
ausgewählt  und  gingen  in  einem  gleichförmigen  Schritt,  scheinbar  von  einem
Ballettmeister eingeübt.

Dann erschien Frau Walter am Arm des Vaters ihres anderen Schwiegersohnes, des
zweiundsiebzigjährigen  Marquis  de  Latour-Yvelin.  Sie  ging  nicht,  sondern  sie
schleppte sich vorwärts, sie schien bei jedem Schritt in Ohnmacht zu fallen. Man sah,
daß sie ihre Beine mit großer Mühe bewegte, daß ihr Herz in ihrer Brust so heftig
klopfte, wie ein gefangenes wildes Tier, das entfliehen will.
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Sie  war  mager  geworden.  Ihre  weißen Haare  ließen ihr  Gesicht  noch blasser  und
eingefallener erscheinen. Sie sah vor sich hin, um niemanden zu sehen und vielleicht
auch um nicht über das nachzudenken, was sie so sehr quälte.

Dann erschien Georges Du Roy mit einer unbekannten alten Dame.

Er  trug  den  Kopf  hoch  und  sah  gleichfalls  mit  hartem  Blick  unter  seinen  etwas
zusammengezogenen  Brauen  starr  vor  sich  hin.  Sein  Schnurrbart  schien  sich  über
seiner Lippe zu sträuben, Alle fanden ihn sehr schön. Er hatte eine stolze Haltung, eine
schlanke Figur und einen geraden Gang. Der Frack saß gut und das rote Bändchen der
Ehrenlegion glänzte daran wie ein Blutstropfen.

Dann  kamen  die  Verwandten,  Rose  mit  dem Senator  Rissolin.  Sie  war  seit  sechs
Wochen  verheiratet.  Der  Graf  de  Latour-Yvelin  begleitete  die  Vicomtesse  de
Percemur. Endlich kam ein seltsamer bunter Zug von Bundesgenossen und Freunden
Du Roys,  die  er  in  seiner  neuen Familie  eingeführt  hatte,  bekannte  Leute aus  der
Pariser  Halbgesellschaft,  die  sofort  zu intimsten  Freunden und sogar  zu entfernten
Verwandten der reichen Emporkömmlinge werden; heruntergekommene, ruinierte und
verkrachte Edelleute, die bisweilen noch verheiratet sind, was das Allerschlimmste ist.
Es waren: Herr de Belvigne, der Marquis de Banjolin, der Graf und die Gräfin de
Revenel, der Herzog de Ramorano, der Fürst Kravalow, der Ritter Valréali, dann noch
die Gäste des Walterschen Hauses; der Prinz de Guerche, der Herzog und die Herzogin
de Ferracine und die schöne Marquise des Dunes. Einige Verwandte von Frau Walter
zeigten in diesem eleganten großstädtischen Zuge ein vornehmes Provinzaussehen.

Und immerfort spielte die Orgel und erfüllte die weiten Hallen mit dem mächtigen
melodischen  und  rhythmischen  Gesang  ihrer  ehernen  Kehlen,  die  alles
Menschenglück und -leid zum Himmel emporsandten.

Man schloß die schweren Flügel des Portals, und auf einmal wurde es dunkel, als hätte
man der Sonne den Eintritt verriegelt.

Georges  kniete  im Chor  neben  seiner  Frau  vor  dem erleuchteten  Altar.  Der  neue
Bischof von Tanger mit dem Krummstab in der Hand und der Mitra auf dem Kopf,
kam aus der Sakristei, um sie im Namen des Allmächtigen zu vereinigen.

Er stellte die üblichen Fragen, wechselte die Ringe, sprach die Worte, die wie Fesseln
binden, und richtete an die Neuvermählten eine christliche Ansprache. Er sprach lange
von der Treue in pathetischen Ausdrücken. Es war ein dicker, hochgewachsener Mann,
einer jener schönen Prälaten mit einem majestätischen Bäuchlein. Man hörte plötzlich
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ein heftiges Schluchzen und einige Köpfe drehten sich um. Frau Walter weinte, das
Gesicht m die Hände vergraben.

Sie  mußte  nachgeben.  Was konnte sie  denn tun? Doch seit  dem Tage,  da sie  ihre
Tochter, die zurückgekehrt war, aus ihrem Zimmer gewiesen hatte, und sich geweigert
hatte, sie zu umarmen, seit dem Tage, da sie Du Roy, der sie respektvoll begrüßt hatte,
mit  leiser  Stimme sagte:  »Sie sind das gemeinste  Wesen,  das ich je gekannt habe,
reden Sie mich nie mehr an, denn ich werde Ihnen doch nicht antworten.« — Seit
jenem Tag litt sie die furchtbarsten und unerträglichsten Qualen. Sie haßte Suzanne
mit  scharfem,  bitterstem  Haß,  mit  einer  verzweifelten  Leidenschaft  und  einer
verzehrenden Eifersucht,  der  seltsamen Eifersucht  einer  Mutter  und zugleich  einer
Geliebten, einem Gefühl, das sie nicht eingestehen konnte und das wie eine klaffende
Wunde brannte.

Und nun wurden sie von einem Bischof getraut, ihre Tochter und ihr Geliebter, in der
Kirche in Gegenwart von 2000 Menschen und vor ihren Augen! Sie konnte nichts
sagen! Sie konnte es nicht verhindern! Sie konnte nicht laut aufschreien: »Er gehört
mir,  dieser  Mann,  er  ist  mein  Geliebter!  Dieser  Bund,  den  ihr  segnet,  ist  eine
Niedertracht!«

Einige Damen waren gerührt und flüsterten:

»Wie ist die arme Mutter aufgeregt.«

Der Bischof sagte:

»Sie gehören zu den Glücklichen der Erde, zu den Reichsten und Angesehensten. Sie,
mein Herr, dessen Talent Sie über die anderen erhoben, die Sie schreiben, belehren,
beraten und das Volk leiten, Sie haben einen herrlichen Beruf zu erfüllen, ein schönes
Beispiel zu geben ...«

Du Roy hörte diesen Worten zu und war von Stolz berauscht. Ein Prälat der römischen
Kirche, der so zu ihm sprach. Und er fühlte hinter seinem Rücken die Menge, eine
vornehme, erlauchte Menge,  die seinetwegen gekommen war. Und es war ihm, als
trüge und erhöbe ihn eine geheimnisvolle Kraft.

Er wurde nun einer der Herren dieser Erde. Er, der Sohn zweier armer Bauern aus
Canteleu. Und er sah sie plötzlich in ihrer niedrigen Wirtsstube, hoch oben auf dem
Bergkamm über dem Tal von Rouen; er sah seinen Vater und seine Mutter, wie sie den
Bauern der Umgegend zu trinken gaben.
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Er hatte  ihnen 5000 Francs geschickt,  als  er  den Grafen de Vaudrec  beerbte.  Nun
würde er ihnen 50000 Francs schicken, sie würden sich ein kleines Landgut kaufen.
Sie würden zufrieden und glücklich sein.

Der Bischof hatte seine Ansprache beendet. Ein Priester in goldbestickter Stola stieg
die Stufen zum Altar hinauf. Und die Orgel verkündete wieder die Herrlichkeit der
Neuvermählten.

Es  waren  langgezogene,  gewaltige,  schwellende  Klänge  wie  Meereswogen;  sie
schallten so mächtig, als müßten sie das Gewölbe hochheben und sprengen, um gegen
den blauen Himmel emporzusteigen. Ihre bebenden Klänge erfüllten die ganze Kirche
und ließen die Herzen erzittern. Auf einmal wurden sie stiller, und leichte, flüchtige
Klänge schwebten in der Luft und berührten das Ohr wie ein leiser Hauch. Es waren
graziöse, leichte, sprudelnde Gesänge, die wie Vogelgezwitscher klangen; und wieder
schwoll diese anmutige Musik, breitete sich aus, gewaltig, voll und mächtig, wie wenn
ein Sandkorn sich in ein ungeheueres Weltall verwandelte.

Dann erhoben sich menschliche Stimmen und glitten über die gebeugten Köpfe der
Versammelten  dahin.  Vauri  und  Landeck  von  der  Oper  sangen.  Der  Weihrauch
verbreitete einen zarten Harzduft und auf dem Altar wurde das Meßopfer vollzogen.
Der Gottesmensch stieg auf den Ruf des Priesters auf die Erde hinab, um den Triumph
des Barons Georges Du Roy zu segnen.

Bel-Ami kniete mit gesenktem Kopf neben Suzanne. In diesem Augenblick fühlte er
sich beinahe gläubig, beinahe fromm, voll Dankbarkeit für die Gottheit, die ihn so
begünstigt und so rücksichtsvoll behandelt hatte. Und ohne recht zu wissen, an wen er
sein Gebet richtete, dankte er für seinen Erfolg.

Als der Gottesdienst zu Ende war, richtete er sich auf, reichte seiner Gemahlin den
Arm und ging mit ihr in die Sakristei. Und nun begannen die endlosen Gratulationen.
Georges war wahnsinnig vor Freude und hielt sich für einen König, dem das Volk
zujauchzte.  Er  drückte  die  Hände,  stammelte  nichtssagende  Worte,  grüßte  und
antwortete auf die Glückwünsche: »Ich danke herzlichst.«

Plötzlich erblickte er Madame de Marelle, und die Erinnerung an all die Küsse, die er
ihr gegeben und die sie ihm erwidert hatte, die Erinnerungen an alle die Zärtlichkeiten
und Liebkosungen, an den Klang ihrer Stimme und an den Reiz ihrer Lippen, — alles
das  ließ  sein  Blut  heiß  durch  die  Adern  rinnen und wieder  überfiel  ihn  ein  jähes
Verlangen, sie zu besitzen.
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Sie war hübsch, elegant,  mit  ihrer kecken Art und ihren lebhaften Augen. Georges
dachte: »Aber sie ist doch eine reizende Geliebte.«

Sie näherte sich ihm etwas schüchtern, etwas verlegen und reichte ihm die Hand. Er
ergriff  sie  und  behielt  sie  in  der  seinen.  Da  fühlte  er  den  leisen  Lockruf  der
Frauenfinger, den sanften Druck, der verzeiht, und alles wieder gutmacht. Er drückte
diese kleine Hand, als wollte er sagen: »Ich liebe dich noch immer, ich bin dein!«

Ihre Augen trafen sich lächelnd, strahlend und voller Liebe. Und sie sagte, leise und
graziös:

»Auf Wiedersehen, mein Herr!«

Er antwortete heiter:

»Auf Wiedersehen, gnädige Frau!«

Dann ging sie.

Die anderen drängten heran. Die Menge rollte an ihm vorüber wie ein Strom. Endlich
lichtete sie sich und die letzten Gratulanten gingen vorbei.

Georges bot Suzanne wieder den Arm, um durch die Kirche hinauszugehen.

Sie war voll von Menschen, denn jeder ging wieder auf seinen Platz zurück, um sie
beide  vorbeischreiten  zu  sehen.  Er  ging  langsam,  mit  ruhigen  Schritten  und  mit
erhobenem Haupt,  die  Augen  fest  auf  die  sonnenbeleuchtete  Öffnung  des  Portals
gerichtet.  Er fühlte,  wie immer  wieder ein Schauer über seine Haut lief,  der  kalte
Schauer des unendlichen großen Glücks. Er sah niemanden, er dachte nur an sich.

Als er auf die Schwelle trat, blickte er auf die dicht gedrängte, schwarze, lärmende
Menge, die seinetwegen gekommen war. Ihn, Georges Du Roy, betrachtete das Volk
von Paris, ihn beneidete es auch.

Dann  hob  er  die  Augen  und  sah  dort  jenseits  der  Place  de  la  Concorde  die
Abgeordnetenkammer. Und es war ihm, als brauchte er nur noch einen Sprung, um
vom Tor  der  Madeleinekirche  zum Tor  des  Palais  Bourbon  zu  gelangen.  Er  ging
langsam zwischen zwei  lebendigen Mauern  von Zuschauern  die  Stufen  des  hohen
Kirchenaufganges hinab. Doch er sah nichts, seine Gedanken flogen jetzt zurück und
vor seinen Augen, die von der strahlenden Sonne geblendet waren, flatterte das Bild
von Madame de Marelle,  wie sie vor dem Spiegel ihre frisierten Löckchen an den
Schläfen zurecht ordnete, die jedesmal zerzaust waren, wenn sie aus dem Bett sprang.

Guy de Maupassant, 1885
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Empfehlungen:

Emma, Die Abtei von Northanger, Stolz und Vorurteil .  Jane Austen

Vater Goriot, Das Chagrinleder . Honoré de Balzac

Onkel Toms Hütte.  Harriet Beecher Stowe

Das Dekameron, Fiammetta, Die Nymphe von Fiesole. Giovanni Boccaccio

Der Scharlachrote Buchstabe. N. Hawthorne

Das Leben ein Traum. Pedro Calderón de la Barca

Pinocchio. Carlo Collodi

Die Göttliche Komödie . Dante Alighieri

Robinson Crusoe.  Daniel Defoe 

Oliver Twist, David Copperfield , Dombey und Sohn. Charles Dickens

Der Idiot, Die Brüder Karamasow, Verbrechen und Strafe. Fjodor Dostojewski

Die Abenteuer des Sherlock Holmes . Arthur Conan Doyle

Die Drei Musketiere, Zwanzig Jahre nachher . Alexandre Dumas

Der Kaiser , Kleopatra.  Georg Ebers

Der große Gatsby. F. Scott Fitzgerald

Die Rote Lilie. Anatole France

Faust. Eine Tragödie, Die Leiden des jungen Werther. Johann Wolfgang von Goethe

Der Mantel, Die toten Seelen.  N. Gogol

Der Scharlachrote Buchstabe. N. Hawthorne

Der Glöckner von Notre-Dame, Die Elenden. Victor Hugo

Der Process, Die Verwandlung, Das Schloß. Franz Kafka

Martin Eden, Ruf der Wildnis, Wolfsblut. Jack London

Moby-Dick; oder: Der Wal, Bartleby der Schreiber.  Herman Melville
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Also sprach Zarathustra, Die Geburt der Tragödie.  Friedrich Nietzsche

Eugen Onegin, Pique Dame. Alexander Puschkin
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