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Bel-Ami. Guy de Maupassant

Erster Teil

L
Die Kassiererin gab auf sein 5-Francs-Stiick das Geld heraus und Georges Duroy
verlie das Lokal. Stattlich gewachsen, richtete er sich auf mit der Haltung eines
ehemaligen Unteroffiziers und drehte schneidig-militdarisch seinen Schnurrbart
zwischen den Fingern. Er warf auf die iibriggebliebenen Géste einen schnellen,
fliichtigen Blick; einen jener Blicke des schonen Burschen, die unfehlbar treffen, wie
der Raubvogel seine Beute.

Die Frauen blickten ihm neugierig nach: es waren drei kleine Ndhmidchen, eine
Musiklehrerin unbestimmten Alters, schlecht gekdmmt, nachlédssig gekleidet mit
einem alten, verstaubten Hut und einem Kleid, das niemals sitzen wollte. Dazu zwei
biirgerliche Frauen mit ihren Ménnern, Stammgaste des kleinen Lokals mit »festen
Preisen«.

Auf der Strafle blieb er einen Augenblick stehen und iiberlegte, was er unternechmen
sollte. Es war der 28. Juni — in der Tasche blieben ithm 3 Francs 40 Centimes fiir den
Rest des Monats tibrig. Dafiir konnte er sich zwei Mittagessen leisten, dann allerdings
kein Friihstiick, oder umgekehrt. Er iiberlegte sich, da3 ein Friihstiick nur 22 Sous, ein
Mittagessen dagegen 30 kostete. Begniigte er sich blofl mit dem Friihstiick, so wiirden
ithm 1 Francs 20 Centimes verbleiben, das bedeutete zweimal Wiirstchen mit Brot und
zwei Glas Bier auf dem Boulevard. Dies war sein kostspieliges Vergniigen, das er sich
abends gonnte.

Daraufhin ging er die Rue Notre-Dame de Lorette hinunter.

So schritt er dahin, wie zur Zeit, als er die Husarenuniform trug, in strammer Haltung
mit etwas gespreizten Beinen, wie ein Reiter, der eben vom Pferde gestiegen ist. Ohne
auf jemand Riicksicht zu nehmen, ging er seinen Weg durch die Stralenmenge. Er
stie die Passanten und wollte niemandem ausweichen. Seinen alten Zylinderhut
riickte er etwas auf das eine Ohr, und laut klangen seine Schritte auf dem Pflaster.
Verdchtlich und herausfordernd betrachtete er die Menschen, die Hauser, die ganze
Stadt: er — der schicke, schneidige Soldat, der zuféllig Zivilist war.

Sein fertiggekaufter Anzug kostete nur 60 Francs, trotzdem trug er eine gewisse betont
knallige Eleganz zur Schau; etwas ordindr, dafiir echt und eindrucksvoll. Gro3 und
schon gewachsen, hatte er dunkelblondes, rotliches, von Natur krauses Haar, das in der
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Mitte gescheitelt war; mit einem kecken Schnurrbart, der sich auf seiner Oberlippe
krauselte, und hellen, blauen Augen mit kleinen Pupillen, sah er dem Mordskerl aus
einem Hintertreppenroman &hnlich.

Es war ein heiler Sommertag. Kein frischer Luftzug regte sich in Paris. Die Stadt
gliihte wie ein Kessel und erstickte in der schwiilen Nacht. Die Stralenkanile
hauchten iiblen Duft aus ihren Granitrachen, und aus den Kiichen und Kellerraumen
drangen ekle Geriiche von Spiilwasser und alten Speiseresten auf die Straf3e.

Unter den Haustoren saflen die »concierges« (Hauswarte) in Hemdsarmeln rittlings
auf ihren Strohsesseln und rauchten die Pfeife. Trage schlichen die Menschen dahin,
mit entbl6Btem Kopf, den Hut in der Hand tragend.

Als Georges Duroy den Boulevard erreichte, blieb er stehen, unschliissig, was er nun
tun sollte. Er hatte Lust, in die Champs Elysée und die Avenue du Bois de Boulogne
zu gehen, um unter den Bdumen etwas frische Luft zu schopfen.

Aber ein anderes Verlangen regte sich in ithm, und zwar nach einem Liebesabenteuer.
Wie ihm so ein Abenteuer in den Weg laufen sollte, davon hatte er keine Ahnung, aber
seit drei Monaten wartete er darauf jeden Tag und jeden Abend. Dank seiner schonen,
stattlichen Erscheinung hatte er wohl hier und da ein bilchen Liebe kosten diirfen;
geniigen tat thm das nicht, er hoffte immer auf mehr und auf Besseres.

Mit heilem Blut aber leerer Tasche erregten ihn die Dirnen, die ithm an den
Stralenecken zumurmelten: »Komm mit, feiner Junge«, doch er getraute sich nicht,
thnen zu folgen, denn bezahlen konnte er sie nicht, und dann trdumte er auch von
anderem, von etwas vornehmerer Liebe und minder gemeinen Kiissen.

Trotzdem liebte er die Orte, wo es von jenen Offentlichen Madchen wimmelte; er
suchte gern ihre Ballokale, ihre Cafés, ihre Stralen auf. Er liebte, sie anzusprechen, sie
zu duzen, ihre aufdringlichen Parfiims einzuatmen und ihre Néhe zu fiihlen. Sie waren
doch schliefllich Frauen; Frauen, die zur Liebe bestimmt waren. Verachten tat er sie
nicht, so wie jeder Mann sie verachtete, der im Schof3 der Familie aufgewachsen ist.

Er lenkte seine Schritte nach der Madeleinekirche und folgte dem Menschenstrom, der
sich, von der Hitze bedriickt, schwerfillig dahinwailzte.

Die Cafés waren iiberfiillt, dichtgedringt salen die Menschen am Biirgersteig, im
grellen, blendenden Licht der erleuchteten Fenster. Vor ihnen auf kleinen runden oder
viereckigen Tischen standen Gliser mit roten, gelben, griinen und in allen Farben
schillernden Fliissigkeiten, und in den Karaffen sah man gro3e, durchsichtige
Eisstiicke glinzen, die das schone, klare Wasser kiihlten.
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Duroys Schritte wurden langsamer, und das Verlangen nach einem erfrischenden
Getrank trocknete ihm die Kehle. Ihn packte ein glithender Durst, ein Durst eines
heilen Sommerabends; er dachte immerfort an das kostliche Gefiihl, wenn thm etwas
Kaltes durch die Kehle rinnt. Wenn er sich aber heute auch nur zwei Glas Bier
gestattete, dann war es morgen mit seinem kargen Abendbrot vorbei, und die Stunden
des Hungers am Monatsende waren ihm nur zu wohl bekannt.

Er sagte sich: »Bis zehn Uhr muf} ich aushalten, und dann trinke ich einen Bock a
I'Americain. Donnerwetter, habe ich jetzt einen Durst!l« Und er blickte all diese
Menschen an, die an den Tischen sallen, tranken und ihren Durst 16schen konnten,
soviel sie wollten. Und wéhrend er duBerlich keck und zuversichtlich an den Cafés
voriiberging, taxierte er mit raschem Blick nach dem Aussehen und der Kleidung eines
jeden Gastes, wieviel Geld er wohl mit sich trug. Eine Wut ergriff ihn gegen diese
ruhig dasitzenden Leute. Wenn man ihre Taschen durchsuchte, so wiirde man Gold,
Silber und Kleingeld finden. Durchschnittlich muflte jeder wohl zwel
Zwanzigfrancsstlicke bei sich haben, etwa hundert Menschen saflen in jedem Café,
und hundertmal zweimal zwanzig macht viertausend Francs. »Schweinehunde!«
murmelte er vor sich hin und ging mit wiegenden Schritten weiter. Hétte er nur einen
an irgendeiner dunklen StraBlenecke fassen konnen, wiirde er ihm wei3 Gott ohne
Bedenken den Hals umgedreht haben, wie er es mit den Dorthithnern an den Tagen der
groflen Mandver tat.

Er dachte an seine zwei Dienstjahre in Afrika und an die Art und Weise, wie man in
den kleinen Vorposten im Siiden den Arabern das Geld abnahm. Ein grausames,
zufriedenes Licheln glitt iiber seine Lippen, als er eines Streiches gedachte, der drei
Miénnern vom Stamme der Uled-Alan das Leben kostete und ithm und seinen
Kameraden zwanzig Hiihner, zwei Schafe und Gold einbrachte und heiteren
Gesprichsstoft flir sechs Monate.

Die Schuldigen waren nie entdeckt worden, man hatte sie auch freilich nie gesucht, da
der Araber sozusagen als natlirliche Beute der Soldaten galt.

In Paris war das anders. Hier konnte man nicht mit dem Sébel an der Seite und dem
Revolver in der Faust, fern vom wachsamen Auge der biirgerlichen Gerichtsbarkeit, in
voller Freiheit herumpliindern.

Wahrhaftig, er dachte mit Wehmut an diese zwei Jahre in der Wiiste zuriick. Wie
schade, daB3 er nicht da unten geblieben war! Er hatte sich Besseres erhofft, als er
heimkehrte. Und nun ... Ach ja, jetzt hatte er, was er wollte!
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Er schnalzte mit der Zunge, als wollte er konstatieren, wie vollig ausgedorrt sein
Mund schon wire.

Langsam und miide schob sich die Menge an ithm voriiber, und er dachte immer noch:
»Dieses Pack! All diese Idioten haben Geld in der Westentasche!« Er rempelte die
Menschen an und pfiff dazu eine lustige Melodie. Manner, die er geschubst hatte,
drehten sich schimpfend um, und die Frauen riefen entriistet: »Ungezogener
Limmel!« Er ging am Vaudeville vorbei und blieb vor dem Café Americain stehen. Er
fragte sich, ob er nicht doch ein Glas Bier trinken sollte, so quélte ihn der Durst. Ehe
er sich entschlof}, sah er auf die beleuchtete Uhr mitten auf dem Fahrdamm. Es war ein
Viertel nach neun. Er kannte sich zu genau: sobald das Glas Bier vor ihm stiinde,
wiirde er es mit einem Zug hinunterschlucken. Was sollte er dann bis elf Uhr
anfangen?

Er iiberlegte: »Ich gehe noch bis zur Madeleine und kehre dann langsam zuriick.«

Als er an die Ecke des Place de 1'Opera kam, begegnete er einem dicken jungen
Manne, dessen Gesicht ihm irgendwie bekannt erschien.

Er folgte ihm und suchte sich zu erinnern, wéahrend er halblaut vor sich hinsprach:
»Zum Teufel, wo kenne ich diesen Kerl her?«

Er ging und griibelte, ohne daB es ithm einfiel; dann pl6tzlich erschien thm derselbe
Mensch durch einen eigentiimlichen Vorgang des Gedachtnisses weniger dick, jiinger,
in Husarenuniform. »Halt, Forestier!« rief er laut, beschleunigte seine Schritte und
klopfte dem vor ihm Gehenden auf die Schulter. Dieser wandte sich um, blickte ihn an
und sagte:

»Was wiinschen Sie, mein Herr?«

Duroy lachte: »Erkennst du mich nicht?«

»Nein.«

»George Duroy von den 6. Husaren.«

Forestier streckte ihm beide Hande entgegen: »Du bist es, Alter! Wie geht es dir?«
»Ausgezeichnet. Und dir?«

»Mir geht es nicht allzu gut. Denke dir, meine Brust ist wie aus Papiermaché. Sechs
Monate im Jahr quélt mich ein Husten, die Folge einer Bronchitis, die ich mir in
Bougival geholt habe kurz nach meiner Riickkehr nach Paris. Es sind jetzt schon vier
Jahre her.«
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»So, du siehst aber ganz gesund aus.«

Forestier nahm seinen alten Kameraden am Arm und erzdhlte ithm von seiner
Krankheit, von den Arzten, die er konsultiert hatte, deren Meinungen und Ratschligen
und der Schwierigkeit, in seiner Stellung ihren Verordnungen zu folgen. Er sollte den
Winter im Siiden zubringen, aber wie konnte er das? Er war verheiratet, Journalist,
und hatte eine gute Stellung. »Ich redigiere den politischen Teil in La Vie Frangaise,
ich schreibe die Senatsberichte fiir den ‘Salut’, und im ‘Planete’ erscheinen hin und
wieder literarische Feuilletons von mir. Ich habe meinen Weg gemacht.«

Duroy war tiberrascht und sah ihn erstaunt an. Forestier hatte sich sehr verdndert, er
war reifer geworden. Sein Gebaren, seine Haltung zeigten den gesetzten,
selbstsicheren Mann und sein Bauchlein wullte von guten Diners zu erzédhlen. Friiher
war er mager, klein und schlank, ein ausgelassener Lebemann und streitsiichtiger
Radaumacher, stets angeheitert. Die drei Jahre in Paris hatten aus ihm einen ganz
anderen, einen beliebten und ernsthaften Menschen gemacht, der schon einige weile
Haare an den Schlidfen hatte, obgleich er nicht mehr als siebenundzwanzig Jahre
zahlte.

Forestier fragte: »Wo gehst, du hin?«

Duroy antwortete: »Nirgends. Ich mache einen Spaziergang, bevor ich nach Hause
gehe.«

»WeilBlt du was, willst du mich vielleicht nach der Vie Frangaise begleiten? Ich habe
noch ein paar Korrekturen zu erledigen. Dann wollen wir zusammen ein Glas Bier
trinken?«

»Sehr gern.«

Und Arm in Arm gingen sie weiter mit der leichten Vertraulichkeit, die zwischen
Schulkameraden und Waffengefahrten herrscht.

»Was machst du in Paris?« fragte Forestier.

Duroy zuckte die Achseln: »Kurz gesagt, ich krepiere vor Hunger. Als meine
Dienstzeit vorbei war, wollte ich hierher kommen, um ... um mein Gliick zu machen,
oder vielmehr, um in Paris leben zu konnen. Seit sechs Monaten bin ich bei der
Verwaltung der Nordbahn angestellt. Ich verdiene flinfzehnhundert Francs im Jahr,
keinen Centime mehr.«

Forestier murmelte: »Zum Teufel, das ist nicht viel!«
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»Das glaube ich. Aber was soll ich sonst anfangen? Ich bin allein, ich kenne
niemanden und habe keine Protektion. An gutem Willen fehlt es mir schon nicht, aber
die Mittel 7«

Sein Freund betrachtete ihn vom Kopf bis zu den Fiilen, wie ein praktischer Mensch,
der einen Gegenstand abschétzt; dann versetzte er in iiberzeugtem Ton:

»Sieh mal, mein Junge, hier hingt alles von deinem Auftreten ab. Ein findiger Kopf
bringt es hier leichter bis zum Minister als bis zum Bureauchef. Man muf} sich
aufdrangen und nicht schiichtern bitten. Aber wie, zum Henker, kommt es, da3 du
nichts Besseres gefunden hast als eine Stelle bei der Nordbahn?«

»Ich habe liberall gesucht«, erwiderte Duroy, »und nichts gefunden. Augenblicklich
habe ich zwar etwas in Aussicht, man bietet mir eine Stelle als Stallmeister in der
Reitbahn von Pellerin an. Da bekomme ich mindestens dreitausend Francs.«

Forestier blieb plotzlich stehen:

»Tu das nicht. Das ist dumm, wo du doch zehntausend Francs verdienen konntest. Du
verschlieft dir mit einem Schlage die Zukunft. In deiner Schreibstube bist du
wenigstens versteckt, niemand kennt dich, und wenn du dich stark genug fiihlst,
kannst du eines schonen Tages auch von dort aus Karriere machen. Aber wenn du
Stallmeister bist, dann ist alles aus. Du kannst geradesogut Oberkellner in einem
Restaurant werden, wo ganz Paris verkehrt. Wenn du erst einmal Leuten der
Gesellschaft oder ihren S6hnen Reitunterricht gegeben hast, dann kénnten sie sich
nicht mehr daran gewohnen, dich als ihresgleichen zu betrachten.«

Er schwieg, dachte einige Sekunden nach und fragte:
»Hast du das Abiturium gemacht?«
»Nein, ich bin zweimal durchgefallen.«

»Das tut nichts, wenn du deine Studien nur einigermallen zu Ende gefiihrt hast. Wenn
von Cicero oder Tiberius die Rede ist, dann weilit du ungefihr, wer das ist?«

»Ja, ungefdhr.«

»Gut, mehr wei} ilberhaupt niemand, mit Ausnahme von einem Dutzend
Dummkdpfen, die nicht imstande sind, sich selbst zu helfen. Jedenfalls ist es nicht
schwer, als intelligent und gebildet zu gelten. Man darf sich nur nicht bei einer
offenbaren Unwissenheit erwischen lassen. Man dreht und wendet sich, man weicht
dem Hindernis aus, umgeht es und bewiltigt das andere mit Hilfe eines
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Konversationslexikons. Alle Menschen sind dumm wie die Ganse und unwissend wie
Karpfen.«

Er sprach in ruhig spottischem Tone, wie einer, der die Welt kennt und blickte dabei
lachelnd auf die voriibergehende Menge. Plotzlich aber begann er zu husten und blieb
stehen, bis der Anfall voriiber war. Dann fuhr er in mutlosem Ton fort:

»Ist es nicht entsetzlich, daf} ich diese Bronchitis nicht los werde? Und jetzt sind wir
mitten im Hochsommer. Oh! Im Winter geh ich nach Menton, um mich auszukurieren.
Mag kommen, was will, meine Gesundheit geht mir tiber alles.«

Sie waren jetzt am Boulevard Poissoniere und standen vor einer groen Glastiir, die
von innen mit einer Zeitung beklebt war. Drei Leute waren stehengeblieben, um das
Blatt zu lesen.

Uber dem Tor stand in groBen Buchstaben aus Gasflaimmen der Name der Zeitung:
»La Vie Frangaise« geschrieben. Und die Passanten, die plotzlich in das grelle Licht
dieser drei Worte traten, wurden nun auf einmal deutlich sichtbar wie am hellichten
Tage, um dann sofort wieder im Dunkel zu verschwinden.

Forestier 6ffnete die Tiir:
»Geh reing, sagte er.

Duroy ging hinein, stieg eine pomphafte, schmutzige Treppe hinauf, die man von der
StraBe aus ganz {iberblicken konnte, ging durch das Vorzimmer, in dem zwei
Bureaudiener seinen Gefdhrten griilten, bis er in einen Warteraum gelangte. Die
Riume waren verstaubt und abgenutzt, mit Tapeten aus schmutzigem, unechtem,
grilmem Samt, die voller Flecken und hier und da durchlochert waren, als hétten die
Mause sie angeknabbert.

»Setz dich,« sagte Forestier, »ich bin in fiinf Minuten wieder da.«
Und er verschwand hinter einer der drei Tiiren, die aus diesem Zimmer fiihrten.

Der seltsame, eigentiimliche, unbeschreibliche Geruch eines Redaktionsbureaus
erfiillte den Raum. Duroy blieb unbeweglich, etwas eingeschiichtert und tliberrascht
sitzen.

Von Zeit zu Zeit liefen Leute an ithm vorbei; sie kamen aus einer Tir und
verschwanden durch die andere, noch ehe er Zeit hatte, sie anzusehen. Bald waren es
junge, sehr junge Leute mit geschiftigem Gesichtsausdruck, die in der Hand ein Blatt
Papier trugen, das bei ithrem Laufen im Winde flatterte. Manchmal waren es auch
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Setzer, unter deren von Tinte beschmutzten Leinenkitteln man reinweifle Hemdkragen
und eine elegante Tuchhose von modernem Schnitt sah. Vorsichtig trugen sie
bedruckte Papierstreifen, frische, noch feuchte Korrekturfahnen. Bisweilen trat ein
kleiner Herr mit einer etwas auffallenden Eleganz, mit einer etwas zu engen Taille, mit
Beinkleidern, die zu eng anlagen, und mit iiberméBig spitzen Schnabelschuhen, ein,
irgendein Reporter, der Neuigkeiten aus der Lebewelt brachte. Auch andere kamen,
ernste, gewichtige Personlichkeiten. Sie trugen Zylinderhiite mit ganz flachen
Réndern, als ob sie sich durch diese Form von der ganzen iibrigen Menschheit
unterscheiden wollten.

Forestier erschien wieder, Arm in Arm mit einem hochgewachsenen, mageren Mann in
den dreiBiger Jahren. Dieser war in einen Frack, mit weiller Krawatte, gekleidet, hatte
dunkles Haar, einen Schnurrbart mit scharfgedrehten Spitzen und eine dreiste,
selbstbewuBite Miene. Forestier sagte zu ihm:

»Adieu, verehrter Meister!«

Der andere driickte ihm die Hand: »Auf Wiedersehen, mein Lieber!« und stieg dann,
einen Spazierstock unter dem Arm, pfeifend die Treppe hinab.

»Wer ist das?« fragte Duroy.

»Jaques Rival — du weilit doch? — der beriihmte Chronist und Duellant. Er hat eben
seine Korrektur durchgelesen. Garin, Montel und er gelten augenblicklich als die
geistvollsten und wirksamsten Feuilletonisten in ganz Paris. Fiir zwei Artikel, die er
wochentlich schreibt, verdient er bei uns jéhrlich dreifligtausend Francs.

Beim Weitergehen begegneten sie einem kleinen dicken Herrn mit langen Haaren und
unsauberem AuBeren, der schweratmend die Treppe hinaufkam.

Forestier griifite sehr tief:

»Norbert de Varenne,« sagte er, »der Dichter der ,Erloschenen Sonne', auch ein
hochbezahlter Mann. Jede Erzdhlung, die er herausgibt, kostet dreihundert Francs und
die allerldngsten haben noch nicht zweihundert Zeilen ...

Aber komm jetzt ins Café Napolitain, ich sterbe vor Durst!«

Kaum hatten sie sich an den Tisch gesetzt, als Forestier rief: »Zwei Bier!« und dann
sein Glas mit einem Zuge herunterstiirzte, wihrend Duroy das Bier mit langsamen
Schlucken trank und sorgsam auskostete, wie eine wundervolle und seltene
Kostbarkeit. Sein Gefdhrte schwieg, er schien nachzudenken und fragte dann
plotzlich:
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»Warum willst du es nicht mit dem Journalismus versuchen?«
Der andere blickte ihn {iberrascht an, dann sagte er:
»Aber... das ist ... ich habe doch noch nie etwas geschrieben.«

»Ach was, man versucht es, man fangt an. Ich konnte dich zum Beispiel gebrauchen,
um Erkundigungen einzuziehen und um Besuche zu machen. Du bekdmst zu Anfang
zweihundertfiinfzig Francs und die Droschken bezahlt. Soll ich mit dem Chef
sprechen?«

»Aber natiirlich mochte ich das, sehr gerne.«

»Also dann sei so gut und komme morgen zu mir zum Essen. Es werden nur fiinf oder
sechs Personen sein: der Chef, Herr Walter, seine Frau, Jaques Rival und Norbert de
Varenne, die du ja soeben gesehen hast, und schlieBlich noch eine Freundin meiner
Frau. Also abgemacht?«

Duroy zogerte, errdtete und wurde verwirrt. Endlich murmelte er:
»Es ist nur ... ich habe keinen passenden Anzug ...«
Forestier war starr.

»Was? Du hast keinen Frack? Teufel noch mal! Das ist doch etwas Unentbehrliches!
In Paris kann man ein Bett vielleicht entbehren, einen Frack nie. Dann griff er
plotzlich in seine Westentasche, zog eine Handvoll Geld hervor und legte zwei
Zwanzigfrancsstiicke vor seinen alten Freund hin, wobei er in einem herzlichen und
vertrauten Ton sagte:

»Du gibst sie mir wieder, wenn du kannst. Leihe oder kaufe dir die ndtigen
Kleidungsstiicke, indem du eine Anzahlung gibst. Jedenfalls erwarte ich dich morgen
um halb acht in. meiner Wohnung, 17 Rue Fontaine, zu Tisch.«

Duroy war verwirrt, aber er nahm das Geld und stammelte:

»Du bist wirklich zu liebenswiirdig, ich danke dir herzlich ... Verla3 dich darauf, ich
werde es nie vergessen.«

»Gut, gut!« fiel thm der andere ins Wort. »Nicht wahr, wir trinken noch ein Bier?«
Und er rief: »Kellner, noch zwei Bock!«

Dann, als sie ausgetrunken hatten, fragte der Journalist:

»Willst du noch ein Stiindchen bummeln?«
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»Aber gewiB3!«
Und sie brachen auf und gingen in der Richtung nach Madeleine.

»Was sollen wir tun?« fragte Forestier. »Man sagt, in Paris hat man stets was zu tun,
wenn man bummelt. Das ist nicht wahr. Wenn ich abends bummeln will, weil3 ich nie,
wohin ich gehen soll. Eine Fahrt ins Bois macht nur Spal3, wenn noch ein Weib dabei
ist, und da hat man nicht immer eins bei der Hand. Die Cafés mit Musik mogen
meinen Drogisten mit seiner Frau zerstreuen, mich nicht. Was also tun? Nichts! Man
mifte hier einen Sommergarten haben, wie den Park Monceau, der nachts gedffnet
wire, wo man ausgezeichnete Musik horte und unter den Bdumen Erfrischungen
nehmen konnte. Das wire kein eigentliches Vergniigungslokal, aber ein Ort, wo man
sich behaglich authalten konnte. Man miifite hohe Eintrittspreise nehmen, um hiibsche
Damen herbeizulocken. Man sollte da auf kiesbestreuten FuBwegen herumspazieren
konnen, die elektrisch beleuchtet wiren, und sich setzen konnen, wenn man Lust hétte,
um von fern und nah Musik anzuhdren. So etwas gab es frither bei Muzard, aber das
war zu sehr Ballokal, zuviel Tanzmusik und zuwenig Platz, zuwenig Schatten und
Dunkelheit. Es miifite ein sehr schoner, sehr groler Garten sein. Das ware herrlich! ...
Also, wo willst du hin?«

Duroy war noch immer verlegen und wullte nicht, was er vorschlagen sollte. Endlich
entschlof er sich:

»lch kenne die Folies Bergeére noch gar nicht, da mdchte ich ganz gern einmal hin.«

»Donnerwetter!« rief Forestier, »die Folies Bergere? Da werden wir ja kochen wie im
Backofen. Aber meinetwegen, es ist dort immer lustig.«

Sie gingen wieder zuriick, um die Rue du Faubourg-Montmartre zu erreichen.

Die erleuchtete Fassade des Theaters warf grellen Schein auf die vier Strallen, die sich
an dieser Stelle kreuzten. Eine Reithe von Droschken wartete auf den Schluf3 der
Vorstellung.

Forestier ging hinein, Duroy hielt ithn zurtick:

»Wir haben ja noch keine Billetts.«

Worauf der andere sehr selbstbewuf3t erwiderte:
»Wenn ich dabei bin, braucht man nicht zu bezahlen.«

Als er sich den drei Kontrolleuren niherte, griilten sie ihn, und dem mittelsten reichte
er die Hand. Der Journalist fragte: »Haben Sie noch eine gute Loge frei?«
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»Aber gewil3, Herr Forestier.«

Er nahm den Zettel, der ihm gereicht wurde, Offnete die gepolsterte,
kupferbeschlagene Tiir, und sie befanden sich im Theaterraum.

Tabakdunst verschleierte wie ein leichter Nebel den Hintergrund, die Biihne und die
entfernten Teile des Theaters. Dieser Nebel, der ununterbrochen in feinen blaulichen
Streifen aus samtlichen Zigarren und Zigaretten der Besucher emporstieg, ballte sich
an der Decke und bildete unter der machtigen Wolbung einen Wolkenhimmel von
Rauch um den Kronleuchter und iiber der dicht mit Zuschauern besetzten Galerie.

In der geraumigen Vorhalle am Eingang, die zu den Wandelgédngen fiihrte, schweiften
aufgeputzte Midchen inmitten einer Menge dunkelgekleideter Méanner umher, eine
Gruppe von Frauen wartete auf die Ankommlinge, und hinter den drei Schanktischen
thronten drei geschminkte, welke Verkduferinnen von Getrinken und Liebe. In den
hohen Scheiben hinter ihnen spiegelten sich ihre Riicken und die Gesichter der
Voriibergehenden.

Forestier driangte sich schnell durch alle diese Gruppen und schritt rasch vorwarts, wie
ein Mann, auf den man Riicksicht zu nehmen hat. Er trat an die Logenschlieerin
heran und sagte:

»Loge siebzehn!«
»Bitte, hier, mein Herr!«

Sie wurden in einen kleinen holzernen Kasten eingeschlossen, der keine Decke hatte,
rot tapeziert war und vier Stiihle gleicher Farbe enthielt, die so eng aneinander
standen, dal3 man sich kaum zwischen ithnen hindurchschieben konnte. Die beiden
Freunde setzten sich. Nach rechts und links schlossen sich in weitem Bogen, dessen
Enden auf die Biihne stielen, eine lange Reihe dhnlicher Késten an, wo gleichfalls
Menschen salen, von denen man nur Kopf und Brust sehen konnte.

Auf der Biihne machten drei junge Ménner in eng anliegenden Trikots, ein grof3er, ein
mittlerer und ein ganz kleiner, abwechselnd Trapezkunststiicke. Zunéchst trat der
grof3e mit kurzen, schnellen Schritten an die Rampe vor, liachelte und griite mit einer
KuBhand. Unter dem Trikot sah man die Muskeln seiner Arme und Beine arbeiten; er
driickte seine Brust moglichst kréftig heraus, um seinen etwas zu dicken Bauch zu
verbergen. Sein Gesicht glich dem eines Friseurgehilfen, und ein tadelloser Scheitel
teilte sein Haar genau in der Mitte des Kopfes. Mit graziosem Sprung faBite er das
Trapez und umkreiste es dann, mit den Hianden daran hingend, wie ein rollendes Rad.
Bisweilen hing er mit ausgestreckten Armen und steifem Korper unbeweglich
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wagerecht in der leeren Luft, indem er sich allein durch die Kraft seiner Handgelenke
festhielt. Dann sprang er ab, griiite nochmals ldchelnd unter dem lauten Beifall des
Parketts und trat wieder an die Wand zuriick und zeigte bei jedem Schritt dem
Publikum das Spiel seiner Muskeln.

Duroy hatte wenig Interesse fiir die Darbietung. Er wandte seinen Kopf und
beobachtete unauthorlich die hinter thm vorbeiflutende Menge von Ménnern und
Kokotten.

Forestier sagte: »Sieh dir mal die Leute im Parkett an, nichts als Spie3bilirger mit ihren
Frauen und Kindern, alles brave, dumme Gesichter, die sich das hier ansehen wollen.
In den Logen sitzen die Stammgiste der Boulevards, einige Kiinstler und
Halbweltdamen, hinter uns findest du die seltsamste Mischung, die es in Paris geben
kann. Was das fiir Ménner sind? Beobachte sie mal: alles mogliche, alle Berufe und
Klassen, aber das Gesindel liberwiegt. Da sind die Kommis, Bankangestellte, Beamte,
Verkéufer, ferner Reporter, Zuhilter, Offiziere in Zivil, Bummler im Frack, die grade
im Restaurant gegessen haben und von der GroB3en Oper zu den Italienern rennen, und
schlieflich noch eine ganze Menge verdichtiger Individuen, aus denen man nicht
recht klug wird. Was die Frauen angeht, so gibt es hier nur eine Art: die Halbwelt vom
Americain. Sie verkaufen sich fiir ein oder zwei Goldstiicke, wobei sie von Fremden
auch fiinf nehmen, und winken ihren stindigen Kunden zu, wenn sie frei sind. Man
kennt sie alle seit zehn Jahren, man sieht sie jeden Abend das ganze Jahr hindurch in
denselben Lokalen, mit Ausnahme, wenn sie einmal eine heilsame Kur im
Frauengefangnis von St. Lazare oder im Lourcine durchmachen.«

Duroy horte nicht mehr zu. Eins von diesen Méadchen lehnte sich {iber die Loge und
sah ihn an. Es war eine {ippige Briinette mit weillgeschminktem Gesicht und
schwarzen Augen, die mit dem Farbstift unterstrichen waren, und riesigen, angemalten
Augenbrauen. Uber ihrer allzu starken Brust spannte sich die dunkle Seide ihres
Kleides, und ihre geschminkten, blutroten Lippen gaben ihr etwas Tierisches,
Sinnliches, Wildes, das aber trotzdem anziehend wirkte.

Sie winkte mit einer Kopfbewegung einer ihrer Freundinnen zu, die gerade vorbeikam,
einer ebenfalls korpulenten, rothaarigen Kokotte, und sprach zu ihr so laut, dal man es
horen konnte:

»Sieh mal her, das ist ein hiibscher Junge. Wenn er mich fiir zweihundert Francs haben
wollte, ich wiirde nicht nein sagen.«

Forestier drehte sich um und schlug Duroy lachelnd auf die Schenkel: »Das gilt dir, du
hast Erfolg, mein Lieber, ich gratuliere!«
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Der friithere Unteroffizier wurde rot und mechanisch tastete er nach den zwei
Goldstiicken in seiner Westentasche. Der Vorhang fiel und das Orchester begann einen
Walzer zu spielen.

Duroy fragte: »Wollen wir nicht auch einmal durch den Wandelgang gehen?«
»Wie du willst.«

Sie verlieBen ihre Loge und waren sofort von dem Strom der Menge umgeben.
Gedrickt, gepreft, hin und her gestofen, gingen sie weiter und ein Wald von Hiiten
wogte vor ithren Augen. Zwischen Ellenbogen, Briisten und Riicken der Minner
driangten sich behend paarweise die Kokotten hindurch, die sich hier so recht in ithrem
Element, wie Fische im Wasser, zu fiihlen schienen.

Duroy war entziickt. Er lief3 sich treiben und wurde von der stickigen Luft, die durch
Tabak, Menschenausdiinstungen und Dirnenparfiims verpestet war, berauscht. Aber
Forestier schwitzte, keuchte und hustete.

»Gehen wir in den Garten, sagte er.

Sie wandten sich nach links und kamen in eine Art Wintergarten, wo zwei
geschmacklose Fontdnen ein bilchen kiihle Luft schafften. Unter den paar
Taxusbdumen und Thujas saBen Ménner und Frauen an Zinktischen und tranken.

»Noch ein Bier?« fragte Forestier.
»la, gern.«

Sie setzten sich und beobachteten das Publikum. Von Zeit zu Zeit blieb ein
herumspazierendes Médchen stehen und fragte mit ordindrem Léacheln:

»lLaden Sie mich nicht ein?« — Und wenn Forestier erwiderte : »Ja, zu einem Glas
Wasser aus dem Springbrunnen«, so entfernte sie sich mit einem &rgerlichen
Schimpfwort.

Aber die dicke Briinette tauchte wieder auf. Sie kam in libermiitiger Haltung, Arm in
Arm mit der dicken Rothaarigen. Sie bildeten wirklich ein hiibsches, gut ausgesuchtes
Frauenpaar.

Sobald sie Duroy erblickte, lachelte sie, als hitten sich ihre Augen schon vertraute und
verschwiegene Dinge gesagt. Sie nahm einen Stuhl und setzte sich ruhig ihm
gegeniiber und lieB ihre Freundin auch Platz nehmen. Dann rief sie mit lauter Stimme:

»Kellner, zweil Grenadine!«
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Erstaunt sagte Forestier:
»Du genierst dich wirklich nicht!«

»lch bin in deinen Freund verliebt«, antwortete sie. »Er ist wirklich ein schoner Kerl.
Ich glaube, ich konnte seinetwegen Dummheiten begehen.«

Duroy wufllite vor Verlegenheit nicht, was er sagen sollte. Er drehte an seinem
wohlgepflegten Schnurrbart und lidchelte nichtssagend vor sich hin. Der Kellner
brachte die Limonaden und die beiden Freundinnen tranken sie in einem Zuge aus.
Dann standen sie auf und die Briinette nickte Duroy wohlwollend zu und gab ihm mit
threm Ficher einen leichten Schlag auf den Arm: »Danke, mein Schatz. Du bist nicht
sehr geschwitzig.«

Dann gingen sie fort, sich in den Hiiften wiegend.
Forestier begann zu lachen:

»Sag mal, alter Freund, weilit du, da3 du wirklich Erfolg bei Weibern hast? So was
mufl man pflegen, damit kann man sehr weit kommen.« Er schwieg eine Sekunde,
dann setzte er hinzu mit dem trdumerischen Ton von Leuten, die laut denken: »Durch
sie erreicht man auch am meisten. Und als Duroy immer noch vor sich hin l4chelte,
ohne etwas zu erwidern, fragte er: »Bleibst du noch hier? Ich will nach Hause, ich
habe genug.«

»Ja,« murmelte der andere, »ich bleibe noch etwas. Es ist ja noch nicht spét.«

Forestier stand auf. »Auf Wiedersehen, also bis morgen. Vergi3 nicht, um halb acht
abends, 17 Rue Fontaine.«

»Abgemacht, auf morgen, danke!« — Sie driickten sich die Hinde, und der Journalist
ging fort.

Sobald er fort war, fithlte Duroy sich frei. Er tastete vergniigt von neuem nach den
beiden Goldstiicken in seiner Westentasche. Dann erhob er sich und mischte sich unter
die Menge, die er suchend durchforschte.

Bald erblickte er die beiden Méadchen, die Briinette und die Rothaarige, die immer
noch in stolzer Haltung durch die Menge zogen.

Er ging direkt auf sie zu. Als er ihnen ganz nahe war, verlor er wieder den Mut.
Die Briinette sagte: »Na, hast du deine Sprache wiedergefunden?«

Er stotterte: »Allerdings!« Ein zweites Wort konnte er aber nicht hervorbringen.
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Alle drei blieben stehen und hielten die Bewegung der Spaziergéinger auf, die einen
Wirbel um sie bildeten.

Die Briinette fragte ithn plotzlich: »Kommst du zu mir?«

Er zitterte vor Begierde und erwiderte schroff:

»Ja, aber ich habe nur ein Goldstiick in der Tasche.«

Sie lachelte gleichgiiltig: »Das tut nichts.«

Sie nahm 1hn beim Arm, als Zeichen, daf3 sie ihn erobert hatte.

Als sie das Lokal verlieBen, liberlegte er, da3 er sich mit den andern zwanzig Francs
ohne Schwierigkeiten fiir den ndchsten Abend einen Frack leihen konnte.

II.
»Bitte, wo wohnt hier Herr Forestier?«

»Im dritten Stock links.«

Der Concierge gab diese Auskunft mit freundlichem Ton, aus dem Hochachtung vor
dem Mieter zu entnehmen war.

George Duroy stieg die Treppe hinauf. Er war ein wenig verlegen, etwas schiichtern
und fiihlte sich nicht sehr behaglich. Zum ersten Male in seinem Leben trug er einen
Frack, und das ganze Zubehor dieser Kleidung storte ihn. Er fiihlte, da3 vieles an thm
defekt war. Seine Stiefel sahen ziemlich elegant aus, denn er hielt auf gute
FuBlbekleidung, waren aber keine Lackschuhe. Das Hemd hatte er sich erst vormittags
fiir vier Francs fiinfzig im Louvre gekauft, und der schmale, gestickte Brusteinsatz sah
schon jetzt zerknittert aus. Ubrigens waren die anderen Oberhemden, die er sonst trug,
alle mehr oder weniger beschddigt und konnten liberhaupt nicht in Frage kommen. Die
Hosen waren ithm viel zu breit, sie paten sich schlecht der Beinform an und schlugen
tiber der Wade hifBliche Falten. Man sah es ihnen an, daf3 sie abgenutzt und fiir einen
anderen zugeschnitten waren. Nur der Frack sal} gut, denn er hatte einen gefunden, der
richtig zu seiner Figur pafite.

Langsam stieg er die Treppe hinauf. Vor Angst pochte thm sein Herz. Vor allem quilte
ihn die Furcht, lacherlich zu erscheinen. Plotzlich sah er gerade vor sich einen Herrn
in grofler Toilette, der ihn betrachtete. Sie standen so dicht beieinander, da3 Duroy
unwillkiirlich einen Schritt zuriicktrat. Dann blieb er verbliifft stehen: es war sein
eigenes Spiegelbild in einem hohen Wandspiegel, der im Flur des ersten Stockes eine
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lange Perspektive vortduschte. Er zitterte vor lauter Freude, nie hitte er gedacht, da3
er so vornehm und elegant aussehen konnte. Zu Hause, in seinem kleinen
Rasierspiegel, dem einzigen, den er besal}, hatte er sich nicht richtig betrachten kénnen
und war nach einem fliichtigen Blick iliber die Mingel seiner improvirsierten
Gesellschaftstoilette auBler sich geraten. Der Gedanke, ldcherlich zu erscheinen,
machte ihn verriickt. Als er sich aber plotzlich in dem Spiegel erblickte, hatte er sich
nicht einmal erkannt, er hatte sich fiir einen anderen gehalten, fiir einen Herrn aus
bester Gesellschaft, den er beim ersten Anblick fiir sehr elegant und schick hielt. Und
jetzt, wo er sich sorgfaltig betrachtete, fand er, daB3 die Gesamtwirkung tatsdchlich
zufriedenstellend war.

Darauf studierte er seine Haltung, wie ein Schauspieler, der seine Rolle lernt. Er
lachelte sich zu, reichte sich selber die Hand, machte verschiedene Gebarden,
versuchte sich einzelne Gemiitsbewegungen vorzuspielen: Erstaunen, Freude, Beifall;
er beobachtete die Nuancen des Léchelns und studierte die stumme Sprache der
Blicke, um sich bei1 Damen beliebt zu machen und ihnen anzudeuten, dal} er sie liebt
und bewundert.

Eine Tiir ging im Treppenflur auf. Er flirchtete, iiberrascht zu werden, und lief hastig
hinauf, aus Angst, da3 ihn ein Gast seines Freundes so gesehen hitte, wie er sich selbst
Faxen vormachte. Er erreichte den zweiten Stock, bemerkte einen anderen Spiegel und
mafBigte seine Schritte, um sich im Vorbeigehen wieder genau beobachten zu kénnen.
Seine Erscheinung kam ihm jetzt wirklich elegant vor. Sein Auftreten und seine
Haltung waren gut. Und ein maBloses Selbstvertrauen und Ubermut erfiillten seine
Seele. Ja, mit diesem AuBeren und mit dem festen Willen, vorwirts zu kommen, mit
seiner riicksichtslosen Energie und seinem unabhidngigen Verstand muflte er Gliick
haben. Die Treppe zum dritten Stock wére er am liebsten hinaufgesprungen. Vor dem
dritten Spiegel blieb er nochmals stehen, drehte gewohnheitsméfBig den Schnurrbart,
nahm seinen Zylinderhut ab, um seine Frisur glatt zu streichen und murmelte mit
halblauter Stimme: »Ein gldnzender Einfall.« Dann streckte er die Hand aus und
klingelte.

Die Tiir ging fast im selben Moment auf und er befand sich vor einem ernsthaften,
glattrasierten Diener in schwarzem Frack, der eine so tadellose Haltung zeigte, daf3
Duroy, ohne zu begreifen weshalb, von neuem dieselbe unerklédrliche Unsicherheit und
Verlegenheit fiihlte; vielleicht durch den unbewufiten Vergleich der Schnitte ihrer
Anziige hervorgerufen. Dieser Diener, der Lackschuhe trug, nahm Duroy den
Uberzieher ab, den dieser auf dem Arm getragen hatte, damit die Flecke nicht allzu
sichtbar waren, und fragte ihn:
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»Wen darf ich melden?«
Dann hob er den Tiirvorhang und rief den Namen in den Salon hinein.

Aber Duroy verlief3 plotzlich alle seine Wiirde. Er fiihlte sich vor Furcht gelahmt und
atmete schwer. Er stand jetzt an der Schwelle eines neuen Lebens, von dem er
getrdumt und auf das er gehofft hatte.

Trotzdem ging er weiter. Eine junge, blonde Dame stand ganz allein in einem groflen
hellerleuchteten Zimmer, das voller Topfpflanzen war, wie ein Treibhaus.

Ganz auBBer Fassung gebracht, blieb er plotzlich stehen. Wer war diese Dame, die ihn
lachelnd erwartete? Dann fiel ihm ein, dal3 Forestier verheiratet war, und der Gedanke,
daB diese hiibsche, elegante Blondine die Frau seines Freundes war, verbliiffte ihn
vollends.

Er murmelte:
»Madame, ich bin ...«
Sie reichte thm die Hand.

»lch weil} es, mein Herr. Charles hat mir erzéhlt, wie er Sie gestern getroffen hat, und
ich bin sehr froh, da3 er den guten Einfall hatte, Sie heute zum Diner einzuladen.«

Er errotete bis an die Ohren und wullte absolut nicht, was er erwidern sollte. Er fiihlte
sich beobachtet, von Kopf bis zu den Fiilen gemustert, abgeschétzt, gewogen. Er hatte
Lust, sich zu entschuldigen, einen Grund zu erfinden, um die Nachldssigkeit seiner
Kleidung zu erklédren, aber er fand keinen, und wagte es nicht, diesen heiklen Punkt zu
beriihren. Er setzte sich in einen Armsessel, den sie ihm anbot, und als er unter sich
den weichen und elastischen Samt des Polsters fiihlte, als dessen Seitenlehnen ihn wie
ein Paar zértlicher Arme umfingen, da war es ithm, als sei er jetzt endlich in ein neues,
reizvolles Leben getreten, als hétte er was Kostbares erobert, als sei er nun endlich
etwas geworden; und er betrachtete Frau Forestier, deren Blicke unverwandt auf ihm
ruhten. Sie trug ein hellblaues Kaschmirkleid, das ihre biegsame Figur und ihre volle
Brust zur Geltung brachte. Durch die weilen Spitzen, mit denen der Kragen und die
kurzen Armel besetzt waren, schimmerte das Fleisch ihrer Arme und ihres Busens,
und die Haare, die auf dem Scheitel zusammengenommen waren und sich im Nacken
leicht krauselten, bildeten eine leichte Flaumwolke iiber dem Halse.

Ihre Blicke beruhigten Duroy, sie erinnerten ihn, ohne da3 er wullte warum, an den
Blick des Midchens, das er gestern in den Folies Bergére getroffen hatte. Madame
Forestier hatte blaugraue Augen, von einem seltsamen Ausdruck, eine schmale Nase,
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starke Lippen, ein etwas fleischiges Kinn und unregelmiflige, verflihrerische
Gesichtsziige voll Anmut, Liebenswiirdigkeit und List. Es war eins von diesen
Gesichtern, die mit jeder Linie einen besonderen Reiz und Schonheit ausdriicken und
die mit jeder Bewegung etwas zu sagen oder zu verbergen scheinen. Nach einer
kurzen Pause fragte sie ihn:

»Sind Sie schon lange in Paris?«
Er gewann allméhlich seine Selbstbeherrschung wieder:

»Seit einigen Monaten erst, Madame. Ich bin bei der Eisenbahn angestellt, aber Thr
Gatte hatte mir die Hoffnung gemacht, ich konnte mit seiner Hilfe Journalist werden.«

Sie hatte ein noch ausdrucksvolleres und wohlwollenderes Lacheln und murmelte mit
leiser Stimme:

»lch weil}.«
Es klingelte von neuem und der Diener meldete: »Madame de Marelle.«

Es war eine kleine Briinette, die mit flinken Bewegungen eintrat. Thre Gestalt schien
von Kopf bis zu den FiiBen in ihrem ganz einfachen dunklen Kleide hervorzutreten.
Nur eine rote Rose, die sie sich ins Haar gesteckt hatte, zog gewaltsam das Auge an.
Sie unterstrich den Charakter ihres Aussehens, sie betonte ihr eigenartiges Wesen und
gab ihr den lebhaften, schnellen Ausdruck, der zu ihr pafite. Ein kleines Madchen in
kurzem Kleide folgte ihr. Madame Forestier eilte ihr entgegen:

»Guten Tag, Clotilde.«
»Guten Tag, Madeleine.«

Sie umarmten sich. Dann hielt das Kind seine Stirn zum Kusse hin, mit der Sicherheit
einer Erwachsenen und sagte:

»Guten Tag, Kusine.«
Madame Forestier gab ihr einen Kuf3 und stellte dann vor:

»Monsieur Georges Duroy, ein guter Freund von Charles, — Madame de Marelle,
meine Freundin und Verwandte.«

Sie fiigte hinzu:

»Sie wissen, wir sind hier ganz einfach unter uns, ohne Feierlichkeit und Zwang. Das
ist selbstverstdandlich, nicht wahr?«
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Der junge Mann verbeugte sich.

Doch die Tiir ging von neuem auf und ein ganz kleiner, runder, dicker Herr erschien.
Er filhrte am Arm eine groBe, schone Frau, groBer als er selbst, viel jiinger, mit
vornechmem Benehmen und ernstem Wesen. Das war Herr Walter, Deputierter,
Finanzier, Geld- und Geschiftsmann, ein siidfranzosischer Jude, Direktor der Vie
Frangaise, und seine Frau, geborene Basile-Ravalau, die Tochter des Bankiers gleichen
Namens. Dann kamen gleich nacheinander der elegante Jaques Rival und Norbert de
Varenne, dessen Rockkragen unter der steten Beriihrung der langen Dichtermihne
glinzte, die bis an die Schulter reichte und diese mit kleinen weilen Schuppen
bedeckte.

Seine schlecht gebundene Krawatte schien er nicht das erstemal zu tragen. Mit der
Grazie eines galanten alten Herrn kiiflte er Frau Forestier auf das Handgelenk und sein
langes Haar fiel dabei wie ein Wasserfall auf den nackten Arm der jungen Dame. Nun
erschien auch der Hausherr und entschuldigte sich fiir sein spites Erscheinen. Er sei
jedoch in der Redaktion durch den Fall Morel zuriickgehalten worden. Der radikale
Abgeordnete Morel hatte soeben den Minister wegen einer Kreditforderung fiir die
Kolonisierung Algiers interpelliert.

Der Diener meldete: »Es ist angerichtet!«
Man ging in das Speisezimmer.

Duroy sal} bei Tisch zwischen Madame de Marelle und ihrer Tochter. Er fiihlte sich
von neuem verlegen, weil er flirchtete, irgendeinen Irrtum in der richtigen
Handhabung von Gabel, Loffel oder Gldsern zu begehen. Vier Gléser standen vor ithm,
von denen eins etwas matt bldulich war. Was mochte man wohl aus diesem trinken?
Wihrend der Suppe herrschte Schweigen, dann fragte Norbert de Varenne:

»Haben Sie den Prozel3 Gauthier gelesen?«

Und nun redete man hin und her iiber diesen Ehebruchsskandal, der durch eine
Erpressung besonders verwickelt war. Man sprach nicht dariiber, wie man im
Familienkreis iiber Ereignisse spricht, die in den Zeitungen stehen, sondern wie man
unter Arzten iiber Krankheiten, unter Obsthéndlern iiber Friichte spricht. Man war
nicht entriistet oder erstaunt iiber die Tatsachen, man forschte nur mit einer beruflichen
Sorgfalt und mit vollstindiger Gleichgiiltigkeit gegeniiber dem Verbrechen selbst,
nach dessen tieferen, verborgenen Ursachen. Man suchte einfach die Motive der
Handlung zu erkldren, all die psychischen Vorginge, die dieses Drama veranlaf3t
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hatten; es war sozusagen das wissenschaftliche Resultat einer besonderen
Geistesverfassung. Auch die Damen nahmen an dieser Untersuchung regsten Anteil.

Es wurden dann noch andere Ereignisse diskutiert, besprochen, von allen Seiten
beleuchtet und nach ihrer Wichtigkeit beurteilt mit dem scharfen, praktischen Sinn der
Zeitungsmenschen, der Nachrichtenhdndler, des zeilenweisen Verschacherns der
menschlichen Komddie, genau, wie man unter Kaufleuten die Gegenstiande priift und
dreht und abschitzt, bevor man sie dem Publikum zum Verkauf anbietet. Dann kam
das Gespriach auf ein Duell, und Jaques Rival ergriff das Wort. Das war sein Fach:
niemand anders durfte diese Frage behandeln.

Duroy traute sich nicht, an der Unterhaltung teilzunehmen. Er betrachtete ein paarmal
seine Nachbarin, deren iippiger Busen ihn erregte. An ithrem Ohr hing ein Diamant,
der durch einen diinnen Goldfaden gehalten wurde, wie ein Wassertropfen, der iiber
das Fleisch geglitten war. Von Zeit zu Zeit machte sie eine Bemerkung, die stets ein
Lacheln auf ihren Lippen hervorrief. Sie hatte einen witzigen, liebenswiirdigen,
schnell auffallenden Esprit, den Esprit eines alles wissenden Gassenjungen, der die
Dinge mit Gleichmut betrachtet und mit leichtem, lustigem Spott iiber sie hinweggeht.

Duroy versuchte vergeblich, ihr irgendein Kompliment zu sagen, und da er nichts
fand, beschéftigte er sich mit ihrer Tochter; er gol3 ihr Wein ein, hielt ihr die Schiissel,
bediente sie und erwies sich als aufmerksamer Nachbar. Das Kind war viel ernster als
seine Mutter, dankte mit ruhiger Wiirde, nickte mit dem Kopf und sagte:

»Sie sind sehr liebenswiirdig...«, und dann lauschte sie wieder mit nachdenklichem
Gesichtsausdruck der Unterhaltung der Erwachsenen.

Das Essen war vortrefflich und fand allgemeinen Beifall. Herr Walter all wie ein
hungriger Wolf, sprach fast gar nichts und betrachtete unter seinem Kneifer mit
schrdagen Blicken die Speisen, die thm serviert wurden. Norbert de Varenne wetteiferte
mit ihm und lie8 Sauce auf den Hemdeinsatz fallen.

Forestier iiberwachte das Ganze mit lachelnder Aufmerksamkeit, er wechselte von Zeit
zu Zeit mit seiner Frau Blicke des Einverstdndnisses, als wollte er sagen: »Siehst du,
unser schwieriges, gemeinsames Werk klappt ausgezeichnet.«

Die Gesichter wurden rot, die Stimmen laut. Alle Augenblicke fliisterte der Diener den
Gasten ins Ohr: »Corton — Chateau Larose.«

Duroy fand den Corton nach seinem Geschmack und liel jedesmal sein Glas fiillen.
Eine angenehme, erwdrmende Frohlichkeit erfiillte ihn, eine heifle Freude, die ihm
vom Magen in den Kopf stieg, durch seine Adern rann und ihn ganz durchdrang. Er
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fiihlte sich von vollkommenstem Behagen erfiillt, von einem Behagen des Lebens und
Denkens, des Korpers und der Seele.

Und es iliberkam ihn ein Verlangen, zu sprechen, sich hervorzutun, gehoért und
geschitzt zu werden, wie diese Ménner, deren geringste Bemerkungen lauten Beifall
fanden.

Die Unterhaltung ging unauthorlich, sprang von einer Ansicht zur anderen, hatte nun
alle Ereignisse des Tages erschopft und dabei tausend Fragen gestreift. Dann kehrte sie
zu der grofBen Interpellation des Herrn Morel iiber die Kolonisation in Algier zuriick.

Herr Walter machte zwischen zwei Géngen ein paar scherzhafte Bemerkungen, denn
er war geistreich und fir Witze veranlagt. Forestier erzidhlte iiber seinen Artikel vom
nichsten Tage. Jaques Rival verlangte eine militirische Verwaltung mit Uberlassung
von Léndereien an alle Offiziere, die zwanzig Jahre im Kolonialdienst verbracht
hatten.

»Auf diese Weise«, sagte er, »werden sie eine energische Bevolkerung schaffen, die
das Land seit lingerer Zeit kennt und liebt, seine Sprache beherrscht und iiber alle
Schwierigkeiten in kolonialen Fragen Bescheid weil3, an denen die Neulinge unfehlbar
stolpern miissen.«

Norbert de Varenne unterbrach 1hn.

»wlJa ... sie werden tiiber alles Bescheid wissen, nur nicht iiber die Landwirtschaft. Sie
werden Arabisch verstehen, aber keine Ahnung davon haben, wie man Riiben pflanzt
oder Getreide sdt. Sie werden stark im Fechten sein und schwach im Diingen. Nein,
dieses neue Land muf fiir jedermann offen sein. Die Tiichtigen werden dann dort ihren
Weg machen, die anderen gehen eben zugrunde. Das ist ein soziales Gesetz.«

Es folgte ein kurzes Schweigen. Man lachelte.

George Duroy 6ffnete den Mund, und erstaunt {iber den Klang seiner Stimme, als ob
er sich selbst noch nie hatte reden horen, sagte er:

»Woran es da unten am meisten fehlt, das ist der gute Boden. Die wirklich fruchtbaren
Landereien kosten da gerade soviel wie in Frankreich und werden als Kapitalanlage
von reichen Parisern aufgekauft. Die wirklich armen Kolonisten, die auswandern, um
Brot zu gewinnen, sind auf die Wiiste angewiesen, wo aus Mangel an Wasser gar
nichts gedeiht.«

Alle blickten ihn an; er fiihlte, wie er rot wurde.
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Herr Walter fragte: »Kennen Sie Algier, mein Herr?«

Er antwortete: »Jawohl, mein Herr, ich war dort achtundzwanzig Monate und habe
mich in allen drei Provinzen aufgehalten.«

Nun fragte thn plotzlich Norbert de Varenne, der den Fall Morel vergal3, iiber die
Einzelheiten in den Sitten der Eingeborenen, die er von einem Offizier erfahren hatte.
Es handelte sich um Mzab, eine seltsame, kleine, arabische Republik inmitten der
Sahara, im trockensten Teile jenes heillen Erdteiles.

Duroy war zweimal in Mzab gewesen und erzdhlte nun von den Sitten dieses
eigenartigen Landes, wo Wassertropfen Goldwert haben und jeder Bewohner zu allen
offentlichen Arbeiten verpflichtet ist und im Handel und Gewerbe eine Ehrlichkeit
herrscht, wie man sie bei zivilisierten Volkern in Europa kaum kennt.

Er sprach mit einem gewissen Schwung; der Wein und der Wunsch zu gefallen, trieben
thn an. Er erzédhlte Anekdoten aus dem Soldatenleben, Kriegsgeschichten und allerlei
kleine Ziige aus dem Leben der Araber. Er fand sogar ein paar farbige Ausdriicke zur
Schilderung der weiten, gelben Wiistenebene, die unter der verzehrenden Sonnenglut
in ewiger Ode liegt. Alle Damen hielten die Augen auf ihn gerichtet.

Frau Walter murmelte mit ihrer langsamen Stimme:
»Sie konnten aus ihren Erinnerungen eine Reihe reizender Artikel machen.«

Daraufhin betrachtete auch Herr Walter {iber seinen Kneifer den jungen Mann, wie er
es immer tat, wenn er ein Gesicht wirklich genau sehen wollte. Die Speisen sah er sich
unter dem Kneifer hinweg an.

Forestier ergrift die Gelegenheit:

»Verehrter Chef, ich erzédhlte Thnen bereits von Herrn George Duroy, und bat Sie, ihn
fiir die politischen Informationen bei uns anzustellen. Seitdem Marambot uns
verlassen hat, habe ich niemanden fiir dringende und vertrauliche Erkundigungen zur
Verfiigung und fiir die Zeitung ist dieser Mangel recht bedeutend.«

Papa Walter wurde plétzlich ganz ernst und nahm seine Brille ab, um Duroy noch
genauer betrachten zu konnen. Dann sagte er:

»Sicherlich hat Herr Duroy einen originellen Verstand. Wenn er mich morgen
nachmittag um drei Uhr besuchen will, werden wir das besprechen.«

Nach einer kurzen Pause wandte er sich direkt an den jungen Mann:
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»Aber schreiben Sie uns sofort eine kleine Reihe von Erinnerungen iiber Algier.
Erzdhlen Sie iiber Ihre FEindriicke und bringen Sie damit die Kolonialfrage in
Verbindung, so wie Sie es eben taten. Es ist aktuell, hochst aktuell, und es wird
unseren Lesern ohne Zweifel zusagen.

Aber beeilen Sie sich. Ich brauche den ersten Artikel schon morgen oder iibermorgen,
damit wir das Publikum bearbeiten konnen, solange man dariiber in der Kammer
debattiert.«

Frau Walter fiigte mit jener ernsthaften Liebenswiirdigkeit, die sie immer zeigte, noch
hinzu:

»Und Sie hitten einen reizenden Titel: ‘Erinnerungen eines afrikanischen Jagers’,
nicht wahr, Herr Norbert?«

Der alte Dichter, der erst spiat zu Ansehen und Ruhm gekommen war, verabscheute
Neulinge und miftraute ithnen. Er antwortete trocken:

»lJa, ausgezeichnet, vorausgesetzt, da3 die Artikel auch die entsprechende Stimmung
haben werden, was sehr schwer sein wird. Es kommt ndmlich auf die richtige
Stimmung an, oder musikalisch ausgedriickt, auf den Ton.«

Madame Forestier warf Duroy einen wohlwollenden, ldchelnden Blick zu, wie ein
erfahrener Kenner, der sagen will: »Du, du wirst schon deinen Weg machen.«

Madame de Marelle hatte sich mehrmals zu ihm hingedreht, und der Diamant in ihrem
Ohr zitterte unauthorlich, als wollte der diinne Wassertropfen sich ablosen und fallen.
Nur die Kleine blieb unbeweglich und ernst und hielt den Kopf iiber ihren Teller
gebeugt.

Der Diener ging rings um den Tisch und schenkte Johannisberger in die mattblauen
Glaser, und dann wendete sich Forestier zu Herrn Walter und brachte einen
Trinkspruch aus: »Auf langes Gedeihen der Vie Francaise!«

Alle verbeugten sich vor dem Chef, der lachelte, und Duroy, durch seinen Erfolg
berauscht, leerte sein Glas in einem Zuge. Er hitte, so war ihm zumute, ein ganzes Fal3
austrinken konnen, er hétte einen Ochsen aufessen, einen Lowen erwiirgen kénnen. Er
fithlte tibermenschliche Kraft in sich, unbesiegbare Energie und unbegrenzte
Hoffhungen. Jetzt war er inmitten dieser Menschen zu Hause, er hatte sich hier eine
Stellung verschafft, seinen Platz erobert. Jetzt blickte er jedem einzelnen
zuversichtlich ins Auge, und zum ersten Male wagte er auch seine Nachbarin
anzusprechen.
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»Sie haben die schonsten Ohrringe, Madame, die ich je gesehen habe.«
Lichelnd wandte sie sich zu ithm hin.

»Es war ein guter Einfall von mir, die Diamanten so einfach am Ende eines
Goldfadens aufzuhingen. Nicht wahr, sie sehen aus wie Tautropfen?«

Verwirrt durch seine eigene Kiihnheit und voller Angst, ob er auch nicht eine
Albernheit sage, murmelte er:

»Ganz reizend ... Aber an Thren Ohren sehen sie besonders schon aus.«

Sie dankte thm mit einem Blick, mit einem jener offenen Frauenblicke, die bis ins
Herz dringen.

Als er den Kopf herumwandte, begegnete er wieder den Augen der Frau Forestier, die
ihn noch immer wohlwollend ansahen, doch glaubte er in ihnen jetzt eine lebhaftere
Heiterkeit, eine leise Hinterlist und eine Ermutigung zu lesen.

Die Herren redeten jetzt alle durcheinander, mit lebhaften Gebarden und schallender
Stimme. Man besprach den Riesenplan der Untergrundbahn. Der Gegenstand war
auch beim Dessert noch nicht erschopft und jeder hatte einige Dinge zu sagen iiber die
zu langsamen Verbindungen in Paris, iber die Unbequemlichkeiten der Stralenbahn
und der Omnibusse und iiber die grobe Unverschimtheit der Droschenkutscher.

Dann verliel man den Speisesaal, um Kaffee zu trinken. Duroy bot aus Scherz dem
kleinen Méadchen seinen Arm an, das thm mit ernster Miene dankte und sich auf die
FuBspitzen stellte, um ihre Hand auf den Arm des Nachbars legen zu kénnen.

Als er in den Salon eintrat, hatte er von neuem das Gefiihl, in ein Treibhaus zu
kommen. Hohe Palmen 6ffneten ihre anmutigen Féacher in allen vier Ecken, stiegen bis
zur Decke empor und verbreiteten sich dann wie Wasserstrahlen. Zu beiden Seiten des
Kamins standen zwei runde Gummibdume mit ihren langen, dunkelgriinen,
tibereinander wachsenden Bléttern, und auf dem Fliigel prangten zwei ganz originelle,
runde Strducher, mit Bliiten bedeckt, die einen dunkelrosa, die anderen schneeweil3.
Sie sahen aus, als ob sie kiinstlich wiren und zu schon, um echt zu sein.

Die Luft war angenehm frisch, von einem diskreten, zarten Parfiim erfiillt, das man
nicht ndher bestimmen konnte.

Duroy fiihlte sich jetzt bedeutend sicherer und sah sich das Zimmer aufmerksam an.
Es war nicht groB, und auBler den Strduchern war nichts darin, was den Blick
besonders auf sich lenkte, keine lebhaften Farben traten hervor; man fiihlte sich ruhig
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und gemiitlich darin; es umfing den Korper sanft wie eine zértliche Liebkosung. Die
Winde waren mit einem alten, violetten Stoff bespannt, mit kleinen gelblichen
Piinktchen, die kleine Bliimchen darstellten und so gro8 waren wie eine Fliege.
Blaugraue Tuchportieren mit leichten Stickereien aus roter Seide bedeckten die Tiiren
und Fenster, und durch das ganze Zimmer standen, wahllos verstreut, Sitzmdbel in
allen Formen und GréBen, Chaiselongues, groBBe und kleine Fauteuils, Puffs und
Taburetts mit Louis-XVI.-Seide oder schonem Utrechter Samt bezogen, mit
granatfarbenem Muster auf cremefarbenem Grund.

»Nehmen Sie eine Tasse Kaffee, Herr Duroy?«

Frau Forestier reichte ihm die volle Tasse mit einem freundlichen Léicheln, das ihre
Lippen nicht verliel3.

»Ja, gnadige Frau, ich danke Ihnen.«

Er nahm ihr die Tasse aus der Hand, und wéhrend er sich dngstlich vorbeugte, um mit
der silbernen Zange ein Stiick Zucker aus der Schale zu nehmen, die das kleine
Maidchen hielt, sagte die junge Dame halblaut:

»Sie miissen jetzt Frau Walter den Hof machen.«
Dann entfernte sie sich, bevor er ein Wort hatte antworten konnen.

Zunichst trank er seinen Kaffee aus, weil er fiirchtete, denselben womoglich noch auf
den Teppich zu gieflen. Dann fiihlte er sich etwas freier und suchte nach einer
Moglichkeit, sich der Frau seines zukiinftigen Direktors zu ndhern und eine
Unterhaltung anzukniipfen.

Plotzlich bemerkte er, dal sie eine leere Tasse in der Hand hielt. Sie befand sich
ziemlich weit von einem Tisch und wullte nicht recht, wo sie die Tasse hinstellen
sollte. Er eilte auf sie zu.

»Gestatten Sie, Madame.«
»lch danke IThnen, mein Herr.«
Er trug die Tasse fort und kam wieder zuriick:

»Wenn Sie wiiliten, gniddige Frau, welch gliickliche Stunden mir die Vie Francaise da
unten in der Wiiste bereitet hat. Sie ist wirklich die einzige Zeitung, die man auflerhalb
Frankreichs lesen kann, denn sie ist geistvoller, literarischer und lange nicht so
monoton und banal wie die librigen. Man findet alles, was man will.«
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Sie lachelte mit liebenswiirdiger Gleichgiiltigkeit und sagte dann ernst:

»Herr Walter hat sich viel Miihe gegeben, eine solche Zeitung zu schaffen. Sie
entspricht dem jetzigen modernen Bediirfnis.«

Sie begannen zu plaudern. Er sprach leicht und oberflachlich mit einer reizvollen
Stimme. Auch hatte er viel Anmut im Blick und einen unwiderstehlich bestechenden
Schnurrbart. Er wirbelte sich kraus und allerliebst auf der Lippe, dunkelblond, mit
einem Stich ins Roétliche, wahrend die Haarspitzen etwas heller schimmerten.

Sie unterhielten sich liber Paris und seine Umgebung, iiber die Ufer der Seine, liber die
Badeorte, Sommerfrischen und alle diese Dinge, iiber die man ohne jegliche geistige
Anstrengung endlos plaudern kann.

Dann trat Norbert de Varenne mit einem Likorglas in der Hand heran, und Duroy zog
sich diskret zuriick.

Madame de Marelle, die sich eben mit Madame Forestier unterhielt, rief ihn heran:
»Also, Sie wollen es mit dem Journalismus versuchen?« fragte sie etwas schroff.

Da sprach er mit unbestimmten Worten {liber seine Pldne und begann dann mit ihr
genau dieselbe Unterhaltung, die er vorher mit Frau Walter gefiihrt hatte. Jetzt, wo er
den Gegenstand besser beherrschte, zeigte er sich etwas gewandter und wiederholte,
wie aus sich heraus, das, was er gerade gehort hatte. Dabei blickte er seiner Dame
fortwédhrend in die Augen, wie um seinen Worten einen tieferen Sinn zu geben.

Sie erzihlte ithm ihrerseits Geschichten mit dem lebhaften Ton einer Frau, die weil3,
daB sie geistreich und witzig ist, und die immer lustig wirken kann. Dann wurde sie
vertraulich, legte die Hand auf seinen Arm, senkte die Stimme, um Nichtigkeiten zu
sagen, die dadurch das Geprége einer Vertraulichkeit erhielten.

Er war innerlich entziickt, der jungen Frau, die sich ihm so eifrig widmete, auch
korperlich nahe zu sein. Am liebsten hitte er um ihretwillen sofort irgendeine grof3e
Tat vollfithrt und ihr gestanden, daf3 er sie schitze und nur deswegen manchmal
verstumme, weil er ganz von ihr eingenommen sei.

Aber plotzlich rief Madame de Marelle ohne jede Veranlassung: »Laurine!« Das
kleine Madchen kam. »Setz' dich hierher, mein Kind, du erkiltest dich am Fenster!«

Und Duroy empfand ein tolles Verlangen, das Kind zu kiissen, als sollte auch die
Mutter von diesem Kusse etwas verspiiren. Er fragte in einem galanten, viterlichen
Ton:
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»Darf ich Sie kiissen, kleines Fraulein?«

Das Kind sah ihn erstaunt an. Madame de Marelle sagte lachend: » Antworte: heute
mochte ich es schon, denn immer geht das nicht.«

Duroy setzte sich sofort hin, zog Laurine auf sein Knie und streifte die zarten,
wolligen Haare des Kindes mit den Lippen.

Die Mutter war erstaunt: »Wie, sie ist nicht davongelaufen? Das ist ja sonderbar. Sonst
148t sie sich nur von Frauen kiissen. Sie miissen unwiderstehlich sein, Herr Duroy.«

Er wurde rot, antwortete nichts und schaukelte mit einer leichten Bewegung das kleine
Midchen auf den Knien.

Madame Forestier trat zu ihm und stie3 einen Ruf des Erstaunens aus: »Schau, ein
Wunder, Laurine ist gezdhmt.«

Jaques Rival trat mit der Zigarre im Munde heran und Duroy verabschiedete sich, um
durch irgendein ungeschicktes Wort den guten Eindruck, den er gemacht hatte, nicht
wieder zu zerstéren und das begonnene Eroberungswerk in Frage zu stellen.

Er verbeugte sich, driickte leicht die kleinen Frauenhidnde, die sich ihm
entgegenstreckten, und schiittelte kriftig den Herren die Hand. Es fiel ihm dabei auf,
daB3 Jaques Rivals Hand heill und trocken war und seinen Druck herzlich erwiderte,
wihrend die Hand Norbert de Varennes feucht und kalt war und sich kaum fassen lieB3.
Vater Walters Hand war kiihl und weich, ohne Energie und Ausdruck, die Forestiers
fett und warm. Sein Freund fliisterte thm zu:

»Morgen um drei. Vergil nicht!«
»O nein, sei unbesorgt!«

Als er sich wieder auf der Treppe befand, war seine Freude so grof3, da3 er am liebsten
hinabgelaufen wiare. Er nahm immer zwei Stufen auf einmal.

Pl6tzlich erblickte er in dem groBen Spiegel des zweiten Stockes einen {ibereiligen
Herrn, der auf ihn zugesprungen kam. Beschdmt blieb er stehen, als hétte man ihn auf
einer Dummbheit ertappt. Dann betrachtete er sich lange Zeit aufs hochste verwundert,
daBl er wirklich ein so hiibscher Kerl war. Freundlich lichelte er sich zu und
verabschiedete sich dann von seinem Ebenbild mit einem tiefen, feierlichen Grul3, wie
man eine hochgestellte Personlichkeit griif3t.
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IIL.

Georges Duroy befand sich wieder auf der Strafle und iiberlegte, was er tun sollte. Er
hatte Lust zu laufen, zu traumen, immerfort zu gehen, an seine Zukunft zu denken und
die milde Nachtluft einzuatmen; doch der Gedanke an die Artikelserie, die Vater
Walter bestellt hatte, gab ihm keine Ruhe, und er beschloB3, sofort nach Hause zu
gehen und sich an die Arbeit zu setzen. Mit eiligen Schritten ging er weiter, erreichte
den dulleren Boulevard und gelangte endlich in die Rue Boursault, wo er wohnte.
Seine Wohnung befand sich in einem sechsstockigen Haus, das von etwa zwanzig
Arbeiter- und Kleinbiirgerfamilien bevolkert war. Er stieg die Treppe hinauf und
beleuchtete mit Wachsstreichholzern die schmutzigen Stufen, auf denen Papierfetzen,
Zigarrenstummel und Kiichenabfille herumlagen. Er empfand ein widerwértiges
Gefiihl und einen Drang, so rasch als moglich von hier fortzukommen und so zu
wohnen, wie es die reichen Leute tun, in sauberen Wohnungen mit schonen Teppichen.
Ein schwerer Geruch von Speiseresten, Unrat und unsauberer Menschlichkeit, ein
stagnierender Duft von Fett und Mauern, den kein frischer Luftzug vertreiben konnte,
erfiillte das Haus von oben bis unten.

Das Zimmer des jungen Mannes lag im fiinften Stock und ging wie auf einen tiefen
Abgrund, auf den weiten Einschnitt der Westbahn, gerade oberhalb der Tunneleinfahrt,
vor dem Bahnhof Batignolles, hinaus. Duroy 6ffnete das Fenster und lehnte sich auf
das verrostete, eiserne Fensterbrett.

Unter thm gliihten in der Tiefe der finsteren Wolbung drei rote, unbewegliche
Signallaternen wie grofle, feurige Raubtieraugen, und weiter, immer weiter, sah er
immer noch andere Lichter. Fortwéhrend gellten lange und kurze Pfiffe durch die
Nacht, die einen nahe, die andern kaum horbar in der Richtung nach Asnieres. Sie
klangen wie menschliche, rufende Stimmen. Einer kam ndher und ndher, sein
klagender Ton klang von Sekunde zu Sekunde lauter; plétzlich blitzte ein grofes
gelbes Licht auf, das larmend dahinrollte, und Duroy sah die lange Wagenreihe in der
Tunnelmiindung verschwinden.

Dann sagte er zu sich: »Also an die Arbeit«, und stellte das Licht auf den Tisch. Doch
wie er sich hinsetzen wollte, um zu schreiben, bemerkte er erst, dal3 er nur eine
Schachtel Briefpapier hatte.

»Das ist kein Ungliick«; er half sich, indem er die Bogen auseinanderfaltete und sie in
threr ganzen Grofle benutzte. Er tauchte die Feder in die Tinte und schrieb mit seiner
schonen Handschrift auf den Kopf des ersten Bogens die Worte:

»Erinnerungen eines afrikanischen Jagers.«
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Dann suchte er nach dem Anfang des ersten Satzes. Er sal3, den Kopf auf die Hénde
gestiitzt, die Augen auf das weille Papier gerichtet, das sich vor ihm ausbreitete. Was
sollte er schreiben? Er fand absolut nichts von dem wieder, was er kurz vorher erzihlt
hatte, keine Anekdote, keine einzige Tatsache, nichts. Plotzlich fiel ihm ein: »Ich muf3
mit meiner Abreise aus der Heimat beginnen.« Und er schrieb: »Es war ungefdhr am
15. Mai des Jahres 1874, als das erschopfte Frankreich sich von den
Schicksalsschldgen der schrecklichen Kriegsjahre erholte.«

Dann stockte er wieder, er wullte nicht, wie er nun das Folgende schildern sollte, seine
Einschiffung, die Reise, seine ersten Eindriicke ... Nachdem er zehn Minuten
gegriibelt hatte, beschloB er, diesen einleitenden Teil auf den ndchsten Morgen zu
verschieben und einstweilen mit der Beschreibung von Algier zu beginnen.

Und er schrieb auf sein Papier:

»Algier ist eine ganz weille Stadt...«, da blieb er wieder stecken. Er sah in Gedanken
die hiibsche, helle Stadt vor sich, die sich von der Hohe des Gebirges bis zum Meer
hinunterzog, wie eine Kaskade von niedrigen Hausern mit flachen Dachern. Aber er
fand keinen Ausdruck fiir das, was er gesehen und empfunden hatte.

Mit vieler Miithe und Anstrengung schrieb er weiter: »Sie ist zum Teil von Arabern
bewohnt...« Dann warf er seine Feder auf den Tisch und stand auf. Auf seinem
schmalen, eisernen Bett, in das sein Korper ein Loch eingedriickt hatte, sah er seine
Werktagskleider herumliegen, schébig, abgerissen, wie Lumpen aus der Morgue. Auf
dem Strohstuhl stand sein Seidenzylinder, der einzige Hut, den er besal3, und schien
hilfsbediirftig mit der Offnung nach oben um ein Almosen zu bitten.

Die graue Tapete mit blauen BlumenstrduBBen hatte ebensoviel Schmutz als Blumen,
alte, verdichtig aussehende Flecke unbestimmter Herkunft, totgedriickte Insekten und
Olkleckse, fettige Fingerabdriicke und Seifenschaumspuren, die wihrend des
Waschens angespritzt waren. Das alles roch nach dem nacktesten Elend, nach dem
Elend eines moblierten Zimmers. Und eine Erbitterung ergriff ihn gegen die
Armseligkeit seines bisherigen Lebens. Er sagte sich, da3 er sofort schon morgen aus
thr hinaus miiflite, um endlich diesem kiimmerlichen Dasein ein Ende zu machen.

Plotzlich iiberkam ihn ein neuer Arbeitseifer, er setzte sich wieder an den Tisch und
suchte wieder nach Worten, um den eigenartigen und reizvollen Eindruck von Algier
zu schildern, dieses Eingangstor in das geheimnisvolle und tiefe Afrika, in das Land
umherstreifender Araber und unbekannter Negerstimme, in das unerforschte und
verlockende Afrika, dessen unwahrscheinliche Tierwelt uns bisweilen in den
offentlichen Girten gezeigt wird; ganz merkwiirdige Tiere, wie aus dem
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Mirchenlande: Straufle, Riesenhiihner, Gazellen, prachtige Ziegen, groteske Giraffen,
schwere, ernste Kamele, ungeheuerliche Nilpferde, plumpe Rhinozerosse und
Gorillas, diese abscheulichen Ebenbilder der Menschen.

Unbestimmte Gedanken schweiften in seinem Kopf; er héitte sie vielleicht erzdhlen
konnen, aber er vermochte sie nicht in geschriebene Sétze zu fassen. Seine Ohnmacht
erregte ihn fieberhaft, er sprang wieder auf, seine Hinde schwitzten und das Blut
himmerte in den Schlifen.

Seine Blicke fielen auf die Rechnung der Waschfrau, die der Concierge ihm
heraufgebracht hatte, und von neuem iiberfiel ithn eine grenzenlose Verzweiflung.
Seine Freude war im Augenblick dahin und mit ihr sein Selbstvertrauen und die
Hoffhung auf seine Zukunft. Es war aus — alles aus; er wiirde es zu nichts bringen
und wiirde nichts werden. Er fiihlte sich leer, unfihig, unniitz und verdammt. Er trat an
das Fenster und blickte hinunter. Ein Zug kam mit tosendem Lirm aus dem Tunnel
heraus, um {iiber Felder und Ebenen nach der Meereskiiste zu fahren. Und Erinnerung
an seine Eltern erfiillte das Herz Duroys.

Dieser Zug wiirde nur wenige Meilen von ihrem Hause vorbeifahren. Er sah es wieder,
dieses kleine Hiuschen am Eingange des Dorfes Canteleu, oben auf dem Abhang, der
Rouen und das weite Tal der Seine beherrschte. Sein Vater und seine Mutter hatten
eine kleine Schenke, ein Wirtshaus, wo die Einwohner des kleinen Vororts Sonntags
zu frithstiicken pflegten. Es hiel »Zur schonen Aussicht«. Sie hatten aus threm Sohn
einen »Herrn« machen wollen und schickten ihn aufs Gymnasium. Nach Beendigung
seiner Studienzeit fiel er beim Examen durch und hatte sich zum Militdrdienst
gemeldet, in der Absicht, Offizier, Oberst, General zu werden. Doch das Soldatenleben
hatte ihn nicht befriedigt, und so war er, ehe er seine fiinf Jahre Dienstzeit absolviert
hatte, nach Paris gegangen, um dort sein Gliick zu machen.

So war er hierhergekommen trotz der Bitten seiner Eltern, die ihn, als sie den
Fehlschlag ihrer Hoffnungen einsahen, bei sich behalten wollten. Er seinerseits hoffte
auf die Zukunft; der Erfolg muBite kommen, er wullte nur nicht wie, aber er wiirde
Mittel und Wege finden, ihn an sich zu reiflen.

Schon im Regiment hatte er immer Gliick bei Frauen gehabt und hatte in besseren
Kreisen ein paar Abenteuer gehabt. Er hatte die Tochter des Steuereinnehmers
verfiihrt, die alles im Stich lassen wollte, um ihm zu folgen, und dann die Frau eines
Anwalts, die, als er sie verlassen hatte, sich aus Verzweiflung zu ertrdnken versuchte.
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Seine Kameraden nannten ihn einen Schlaukopf, einen Racker, der klug genug sei,
sich aus der Klemme zu ziehen, und er hatte sich fest vorgenommen, dieser Kritik
Ehre zu machen.

Sein angeborenes, normannisches Gewissen war durch die tdgliche Praxis des
Soldatenlebens, durch die Beispiele von Réubereien in Afrika, von unerlaubtem
Miflbrauch, von bedenklichen Prellereien abgestumpft und elastisch geworden;
auBerdem war er iiberreizt von den in der Armee geltenden Ehrbegriffen, von den
quasi heroischen Taten, von denen die Unteroffiziere unter sich zu erzdhlen wissen
und von dem ganzen Ruhmesglanz des Soldatenlebens, so da3 sein Gewissen zu einer
Art Kiste mit dreifachem Boden wurde, wo alles mogliche zu finden war.

Doch der Drang, Karriere zu machen, beherrschte alles andere.

Ohne dessen bewulit zu sein, war er wieder in Triumereien versunken, wie das
allabendlich geschah. Er trdumte von einem Liebesabenteuer, das ihm mit einem
Schlage die Erfiillung aller seiner Hoffnungen bringen sollte. Er wiirde die Tochter
eines Bankiers oder eines vornehmen grof3en Herrn heiraten, nachdem er sie auf der
Strae getroffen und auf den ersten Blick erobert hitte.

Der schneidende Pfiff einer einzelnen Lokomotive, die ganz allein, wie ein groB3es
Kaninchen aus seinem Bau, aus dem Tunnel hervorkam und mit vollem Dampf {iber
die Schienen nach dem Maschinenschuppen lief, erweckte ihn aus seinen Triumen.
Die etwas verwirrten Gedanken an diese frohen Hoffnungen, die sein ganzes Innere
erfillten, hatten ihn erfrischt, und er warf einen Kuf} in die Nacht hinaus, einen
Liebesgrul an das Bild der ersehnten Frau, einen KuB3 des Verlangens nach dem
Gliick, das er begehrte. Dann schlo3 er das Fenster und begann sich auszukleiden,
wobei er murmelte: »Ach was, morgen frith werde ich besser aufgelegt sein. Heute
abend ist mein Kopf zu schwer, vielleicht habe ich auch ein bilchen zuviel getrunken.
Unter solchen Bedingungen kann man nicht gut arbeiten.« Er legte sich zu Bett, blies
die Lampe aus und schlief fast unmittelbar danach ein.

Er wachte frithzeitig auf, wie man an Tagen lebhafter Hoffnungen oder groer Sorgen
aufwacht, sprang aus dem Bett und 6ffnete das Fenster, um einen Schluck frischer Luft
zu nehmen, wie er zu sagen pflegte.

Die Hiauser in der Rue de Rome gerade gegeniiber, jenseits des breiten
Eisenbahndammes, leuchteten im hellen Schein der Morgensonne, als wiren sie mit
Licht wei3 gemalt. Rechts in der Ferne sah er den Hiigel von Argenteuil, die Hohen
von Sannois und die Miihlen von Orgemont in leichtem, bldaulichem Dunste, wie
hinter einem diinnen, durchsichtigen Schleier, der auf den Horizont geworfen war.
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Ein paar Minuten blieb Duroy in der Betrachtung der weiten Landschaft versunken
und murmelte: »Es wire doch verdammt schon da drauflen an einem solchen Tag wie
diesem.« Dann fiel ihm ein, dal} er arbeiten mii3te, und zwar sofort, und daf} er fiir
zehn Sous den Jungen des Concierge zu seinem Bureau schicken miifite, um sich
krank zu melden. Er setzte sich an den Tisch, tauchte die Feder in das Tintenfal3,
stiitzte den Kopf mit der Hand und suchte nach Einféllen. Alles vergebens. Nichts fiel
thm ein.

Trotzdem verlor er nicht den Mut. Er dachte: »Es ist nicht so schlimm, ich bin eben
nicht daran gewohnt. Das ist ein Handwerk, das man wie jedes andere lernen muf3. Die
ersten paarmal muf3 ich mir helfen lassen. Ich werde Forestier aufsuchen, und er macht
mir meinen Artikel in zehn Minuten zurecht.

Er zog sich an.

Als er auf der Stralle war, dachte er, dal3; es wohl noch zu friih sei, sich schon seinem
Freunde vorzustellen, denn er pflegte lange zu schlafen. Er ging langsam unter den
Baumen der dulleren Boulevards auf und ab.

Es war noch nicht neun Uhr. Er erreichte den Park Monceau, der vom frischen Tau
noch ganz feucht war. Er setzte sich auf eine Bank und begann wieder zu triumen. Ein
sehr eleganter, junger Mann ging vor ihm auf und ab, offenbar in Erwartung einer
Frau.

Endlich kam sie, verschleiert, mit hastigen Schritten, und nach einem kurzen
Héandedruck nahm er sie beim Arm und verschwand.

Ein stiirmischer Trieb nach Liebe scho3 durch Duroys Herz, ein heilles Verlangen nach
einem vornehmen, parfiimierten, zarten Liebesabenteuer. Er stand auf, setzte seinen
Weg fort und dachte dabei an Forestier. Hatte der Gliick gehabt!

An der Haustiir traf er mit Forestier zusammen, der gerade fortgehen wollte: »Du hier?
So frith? Was willst du denn?«

Duroy war verlegen, dal3 er ihn gerade beim Aufbruch storte und stotterte: »Es... es ...
es handelt sich um meinen Artikel, ich kann ihn nicht fertigbringen, weil3t du, den
Artikel, den Herr Walter iiber Algier haben will. Es ist eigentlich kein Wunder, weil
ich doch bisher noch nie geschrieben habe. Hier, wie bei allem, ist Ubung nétig. Ich
weill ganz genau, ich werde mich sehr leicht hineinfinden, aber jetzt beim erstenmal
weil} ich nicht recht, wie ich es anfassen soll. Ich habe wohl die Ideen, die sind alle da,
aber es gelingt mir nicht, sie zum Ausdruck zu bringen.«
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Er hielt inne und zauderte ein wenig. Forestier ldchelte listig und sagte:
»Das kenne ich.«

»Ja,« fuhr Duroy fort, »so mu3 es am Anfang jedem gehen. Ich wollte also ... ich
wollte dich daher bitten, mir eine kleine. Anleitung zu geben. In zehn Minuten wiirdest
du es mir schon zurechtmachen, mir den nétigen Schwung beibringen. Du wiirdest mir
da eine gute Lektion im Stil geben, denn ohne dich, glaube ich, bringe ich es nicht
fertig.«

Der andere lachelte noch immer vergniigt. Er klopfte seinem alten Kameraden auf den
Arm und sagte:

»Geh zu meiner Frau hinauf, sie wird die Sache ebensogut in Ordnung bringen wie
ich. Ich habe ihr diese Arbeiten beigebracht. Ich habe leider heute friih keine Zeit,
sonst hitte ich es ja gern getan.«

Duroy wurde plétzlich wieder verlegen, er zogerte und getraute sich nicht.
»Aber jetzt zu dieser Zeit kann ich sie unmoglich storen?«

»Doch, sicher kannst du das. Sie ist auf. Du findest sie in meinem Arbeitszimmer, sie
hat einige Schriftstiicke fiir mich zu ordnen.«

Duroy weigerte sich noch immer, hinaufzugehen.
»Nein ... das geht nicht!«

Forestier packte ihn bei der Schulter, drehte ihn herum und schob ihn die Treppe
hinauf: »Also, geh doch, dummes Schaf, wenn ich es dir sage. Du wirst mich nicht
etwa zwingen wollen, die drei Treppen wieder hinaufzuklettern, dich vorzustellen und
deine Sache auseinanderzusetzen.«

Da entschloB sich endlich Duroy. »Danke, ich gehe, ich werde ihr sagen, da3 ich auf
deine Veranlassung komme, dall du mich gezwungen hast, sie aufzusuchen.«

»Gut. Sei unbesorgt, sie frilt dich nicht auf. Aber vergill nicht nachher um drei Uhr.«
»Oh, hab keine Angst.«

Forestier ging schnell davon, wihrend Duroy langsam Stufe fiir Stufe die Treppe
hinaufstieg, denn er wullte nicht recht, was er oben sagen sollte, und war nicht sicher,
wie er empfangen wiirde.

Der Diener 6ffnete; er trug eine blaue Schiirze und hielt einen Besen in der Hand.
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»Der Herr ist ausgegangen«, sagte er, ohne eine Frage abzuwarten.
Duroy lie3 sich nicht abweisen.

»Fragen Sie Madame Forestier, ob sie mich empfangen konnte, und sagen Sie ihr, daf3
ich im Auftrage ihres Gatten kdme, den ich eben auf der Strafle getroffen habe.«

Dann wartete er. Der Diener kam zuriick, 6ffnete rechts eine Tiir und meldete:
»Madame laBt bitten.«

Sie saf} auf einem Schreibtischsessel in einem kleinen Zimmer, dessen Wéande durch
schwarze Biicherregale mit wohlgeordneten Biichern ginzlich verdeckt waren. Nur die
Einbdnde mit ihren bunten Farben, rot, blau, gelb, griin und violett, brachten Frohsinn
in diese einformigen Biicherreihen.

Bekleidet mit einem weillen, spitzenbedeckten Morgenkleid, wandte sie sich ihm
lichelnd zu, und als sie ihm die Hand reichte, sah er unter dem weit gedffneten Armel
thren nackten Arm.

»So friih?« fragte sie, fligte aber hinzu: »Das soll durchaus kein Vorwurf sein, sondern
bloB eine harmlose Frage.«

Er stammelte:

»Oh, Madame, ich wollte gar nicht heraufkommen. Doch ich traf unten Thren Herrn
Gemahl, er zwang mich dazu. Ich bin dermallen verwirrt, da} ich nicht zu sagen wage,
was mich eigentlich herfiihrt.«

Sie wies auf einen Stuhl:
»Setzen Sie sich hin und sprechen Sie.«

Sie hielt zwischen den Fingern eine Génsefeder, die sie geschickt herumdrehte, und
vor ihr lag ein halb beschriebener Bogen Papier. Die Ankunft des jungen Mannes hatte
offenbar ihre Arbeit unterbrochen. Es machte ganz den Eindruck, als fiihlte sie sich an
diesem Schreibtisch genau so zu Hause wie in ihrem Salon, als ob dieses ihr
alltdglicher Beruf wire.

Ein leichtes Parfiim entstieg dem Morgenrock, der frische Duft der eben beendeten
Toilette. Und Duroy suchte den jungen, weillen, warmen Frauenkorper durch die
Falten des weichen Stoffes zu erraten. Da er noch immer schwieg, fuhr sie fort:

»Also sagen Sie, was gibt es?«

Zogernd murmelte er:
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»Also ... aber wirklich ... ich wage es gar nicht zu sagen ... Ich habe gestern bis spét in
die Nacht gearbeitet ... und heute friih ... sehr frith morgens ... um den Artikel iiber
Algier zu schreiben, den Herr Walter von mir haben will ... Es will mir nicht
gelingen ... ich habe alles zerrissen ... Ich habe keine Ubung in dieser Arbeit und da
wollte ich Forestier bitten, mir etwas zu helfen ... fiir dieses eine Mal ...«

Sie unterbrach ihn und lachte gliicklich und geschmeichelt aus vollem Herzen:
»Und da hat er Thnen gesagt, Sie sollten mich aufsuchen? Das war lieb von ihm!« ...

»Ja, gnadige Frau, er sagte, Sie wiirden mir aus der Verlegenheit noch besser helfen,
als er selbst ... Aber trotzdem wagte ich es nicht, ich wollte nicht ... Nicht wahr, Sie
verstehen mich ...«

Sie stand auf.

»Das wird reizend sein, so mit Ihnen zusammen zu arbeiten. Ich bin begeistert von
Threr Idee. Also setzen Sie sich hier auf meinen Platz, denn bei der Redaktion kennt
man meine Handschrift. Nun wollen wir Thnen einen Artikel schreiben, aber einen
guten, der auch Erfolg haben wird.«

Er setzte sich, nahm eine Feder, breitete ein Blatt Papier vor sich aus und wartete.

Madame Forestier sah seinen Vorbereitungen stehend zu, dann nahm sie vom Kamin
eine Zigarette und ziindete sie an:

»Ich kann nicht arbeiten, ohne zu rauchen. Also, was wollten Sie erzdhlen?«
Er blickte erstaunt zu ihr auf.

»Das weil} ich eben nicht, deswegen bin ich auch hergekommen.«

Sie fuhr fort:

»Ja, ich werde IThnen dabei schon helfen. Die Sauce will ich Thnen machen, Sie miissen
mir aber den Braten geben.«

Er blieb verwirrt, endlich sagte er zogernd:
»Ich wollte meine Reise von Anfang an schildern ...«

Da setzte sie sich thm gegeniiber an die andere Seite des grolen Schreibtisches und
sagte, ihm in die Augen blickend:

»Nun gut, erzihlen Sie mir zuerst, mir ganz allein, verstehen Sie, langsam und ohne
etwas zu vergessen. Ich werde dann schon das Passende auswéhlen.«

36



Guy de Maupassant Bel-Ami OriginalBook.Ru

Er wuBlte aber nicht, wo er anfangen sollte, und so begann sie, ithn auszufragen, wie
ein Priester sein Beichtkind. Sie legte ihm ganz bestimmte Fragen vor, durch die ihm
eine Menge vergessener Eindriicke, fliichtig bekannte Personen und verschiedene
Einzelheiten ins Gedachtnis zuriickgerufen wurden. Als sie ihn etwa eine Viertelstunde
auf solche Weise ausgefragt hatte, unterbrach sie ihn plétzlich:

»letzt wollen wir beginnen. Zunichst nehmen wir an, Sie berichten Threm Freunde
Ihre Erlebnisse. Das erlaubt lhnen, eine Menge Bosheiten zu sagen, Bemerkungen

aller Art einzuflechten, und so natiirlich und witzig zu sein, wie wir es irgend konnen.
Also los:

‘Mein lieber Henri, Du willst wissen, was Algier ist, Du sollst es erfahren. Da ich in
der kleinen Hiitte aus getrocknetem Lehm, die mir als Wohnung dient, nichts Besseres
anzufangen weil}, will ich Dir eine Art Tagebuch iiber mein Leben schicken und Dir
schildern, wie mein Leben sich Tag fiir Tag, Stunde fiir Stunde gestaltet ... Es wird
manchmal etwas toll darin zugehen, einerlei: Du bist doch nicht verpflichtet, es den
Damen aus Deinem Bekanntenkreise vorzuzeigen.’«

Sie machte eine Pause, um die ausgegangene Zigarette wieder anzuziinden, und sofort
horte das kritzelnde Gerdusch der Ginsefeder auf dem Papier auf.

»Nun weiter!« sagte sie.

»Algier ist eine ausgedehnte franzosische Besitzung an der Grenze der grof3en
unbekannten Lander, die man die Wiiste, die Sahara, Zentralafrika und so weiter
nennt.

Algier ist das Tor, das weille, bezaubernde Eingangstor dieses seltsamen Kontinents.

Aber zunichst mul man dieses Land erreichen und das ist nicht fiir jedermann so
besonders angenehm. Du weilit, ich bin ein ausgezeichneter Reiter, denn ich muf} ja
die Pferde des Obersten zureiten. Aber man kann ein guter Reiter und dabei ein
schlechter Seemann sein. Das ist bei mir der Fall.

Entsinnst Du Dich noch des Majors Simbreta, den wir den Doktor Ipéca nannten?
Wenn wir uns reif fiir vierundzwanzig Stunden Lazarett fiihlten, so besuchten wir ihn.

Er sal} auf seinem Stuhl, die dicken Beine in den roten Hosen weit auseinander
gespreizt, die Hinde auf die Knie gestiitzt, die Ellenbogen in der Luft, so da die
Arme wie eine Briicke aussahen. Er rollte seine groBen Augen und knabberte dabei an
seinem weillen Schnurrbart. Entsinnst Du Dich noch seiner Verordnung?
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‘Dieser Soldat hat einen verdorbenen Magen. Er bekommt das Brechmittel Nummer 3
nach meinem Rezept. Dann zwolf Stunden Ruhe und er ist wieder gesund.’

Dieses Brechmittel war allméichtig und unwiderstehlich. Man schluckte es runter, weil
man es halt muflte. Hatte man die Kur des Doktor Ipéca iiberstanden, dann genofl man
zwOlf Stunden teuer erkaufter Ruhe.

Nun, mein lieber Freund, um nach Afrika zu gelangen, mu3 man ein anderes, nicht
minder unwiderstehliches Mittel nehmen, und zwar nach dem Rezept der
Transatlantischen Dampfergesellschaft.«

Sie rieb sich die Hande, hochst zufrieden mit threm Einfall.

Dann stand sie auf, ging im Zimmer auf und ab, steckte sich eine neue Zigarette an
und diktierte weiter. Sie blies den Rauch vor sich hin, der zuerst aus dem kleinen
runden Loch zwischen ihren zusammengepreB3ten Lippen kerzengerade emporstieg,
dann wurden die Rauchringe immer breiter und verfliichtigten sich in der Luft als
graue, durchsichtige Nebelstreifen, dhnlich einem Spinngewebe. Bisweilen zerstorte
sie die leichten, {libriggebliebenen Streifen mit einer schnellen Bewegung der flachen
Hand, bisweilen durchschnitt sie dieselben langsam mit dem Zeigefinger und sah dann
nachdenklich zu, wie die beiden Halften allmahlich verschwanden.

Duroy verfolgte jede ihrer Bewegungen, jede Stellung ihres Korpers, jede
Verdanderung in ihrem Gesichtsausdruck, die dies mechanische, gedankenlose Spiel bei
ihr hervorrief.

Sie erfand jetzt Reiseerlebnisse, schilderte selbst erfundene Reisegefdhrten und
entwarf eine Liebesgeschichte mit der Frau eines Infanteriechauptmanns, die ihrem
Manne nachreiste.

Dann setzte sie sich wieder und fragte Duroy iliber die Bodenverhiltnisse von Algier
aus, von denen sie keine Ahnung hatte. Und in zehn Minuten wuflte sie genau soviel
wie er und machte daraus ein kleines Kapitel iiber politische und koloniale
Geographie, um den Leser einzufiihren und auf das Verstindnis ernster Fragen
vorzubereiten, die im folgenden Artikel behandelt wiirden.

Dann flocht sie eine Erzdhlung iiber einen frei erfundenen Ausflug nach der Provinz
Oran ein, ber dem es sich vor allem um Frauen handelte, um Maurenmidchen,
Jiidinnen und Spanierinnen.

»Das ist das einzige, was wirklich die Leute interessiert«, meinte sie.
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Sie schlol mit einem Aufenthalt in Saida, am Fulle der Hochebene, und einem
hiibschen kleinen Liebesabenteuer zwischen dem Unteroftfizier George Duroy und
einer spanischen Arbeiterin, die in einer Spartograsflechterei in Ain-el-Hadjar
beschéftigt war. Frau Forestier erzdhlte von dem néichtlichen Stelldichein in dem
steinigen, kahlen Gebirge, wo inmitten von Felsblocken Schakale, Hydnen und
arabische Hunde heulten, schrien und bellten.

Und frohlich sagte sie nun:
»Fortsetzung folgt!«
Dann stand sie auf.

»Sehen Sie, Lieber Herr Duroy, so schreibt man Artikel. Jetzt unterschreiben Sie
bitte.«

Er zogerte.
»Schreiben Sie doch Thren Namen. «

Da begann er zu lachen und schrieb unten auf den Rand der letzten Seite: »Georges
Duroy.«

Sie rauchte und ging auf und ab; er betrachtete sie immerzu. Er fand keine Worte, um
thr zu danken. Er war gliicklich, in ihrer Ndhe zu sein; erfiillt von Dankbarkeit, genof3
er das sinnliche Gliick ihrer wachsenden Vertraulichkeit. Ihm war, als ob alles, was sie
umgab, ein Teil ihrer selbst war, alles bis zu den biicherbedeckten Wianden. Die
Stiihle, die Mobel, die von Tabak durchtrinkte Luft. Alles besall etwas Eigenartiges,
Reizendes, das von ihr kam.

Pl6tzlich fragte sie ihn:

»Was halten Sie von meiner Freundin, der Madame de Marelle?«
Er war tiberrascht.

»Nun ja, ich finde ... ich finde sie entziickend.«

»Nicht wahr?«

»Ja gewil.«

Er wollte hinzufiigen: »Aber doch nicht so entziickend wie Sie.« Doch er wagte das
nicht.

Sie fuhr fort:
39



Guy de Maupassant Bel-Ami OriginalBook.Ru

»Und wenn Sie wiiliten, wie witzig, wie eigenartig, wie gescheit sie ist! Sie ist eine
Zigeunerin, eine richtige Zigeunerin. Deshalb liebt ihr Mann sie auch nicht sehr. Er
sieht nur ihre Fehler und weil3 ihre Vorziige nicht zu schitzen.«

Duroy war erstaunt, zu horen, daB Madame de Marelle verheiratet sei, obgleich das
eine ganz natiirliche Sache war.

Er fragte:
»So0 ... sie 1st verheiratet! Und was tut thr Mann?«

Frau Forestier zuckte leicht mit den Achseln und erhob die Augenbrauen mit einer
einzigen, vielsagenden Bewegung.

»Oh! Er ist Inspektor der Nordbahn. Er verbringt im Monat acht Tage in Paris, das,
was seine Frau die Arbeitswoche oder auch die heilige Woche nennt. Wenn Sie sie
besser kennten, wiirden Sie sehen, wie klug und nett sie ist. Machen Sie ihr doch
nichstens mal einen Besuch.«

Duroy dachte iiberhaupt nicht mehr ans Fortgehen. Thm war zumute, als miifite er
immer hierbleiben, als wire er hier zu Hause.

Da ging die Tir gerduschlos auf und ein groer Herr trat unangemeldet ein. Er stutzte,
als er den Mann sah. Madame Forestier schien einen Augenblick verlegen zu sein;
dann sagte sie mit natiirlicher Stimme, trotzdem eine leichte Rote von ihren Schultern
zum Gesicht emporstieg:

»Kommen Sie doch ndher, mein Lieber. Ich will Thnen einen guten Freund von
Charles vorstellen; Herr Georges Duroy, auch ein zukiinftiger Journalist.« Dann setzte
sie mit etwas anderem Ton hinzu:

»Unser bester und intimster Freund, Graf de Vaudrec.«

Die beiden Ménner griilliten sich und betrachteten sich genau. Duroy verabschiedete
sich gleich darauf. Sie hielt ihn nicht zuriick.

Er stotterte noch einige Dankesworte, driickte die hingestreckte Hand der jungen Frau,
verbeugte sich vor dem Grafen, der das kiihle und ernste Gesicht eines Mannes aus der
besten Gesellschaft bewahrte, und ging in héchster Verwirrung fort, als ob er eben eine
Dummbheit begangen hitte.

Auch auf der StraBle fiihlte er sich bedriickt und unbehaglich und hatte die dunkle
Empfindung eines verborgenen Kummers. Er schritt vor sich hin und fragte sich nach
dem Grund dieser plotzlichen Schwermut. Er fand keinen, aber die ernste Gestalt des
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schon etwas alten Grafen de Vaudrec mit dem grauen Haar und dem ruhigen,
anmallenden Gesicht eines unabhingigen, sehr reifen Mannes, trat ihm immer wieder
vor die Augen.

Es wurde i1hm klar, da3 der Eintritt dieses Fremden nicht blof3 das reizende
Zusammensein gestort hatte, an das sein Herz sich schon zu gewoOhnen begann,
sondern in ithm auch diesen Eindruck von Kélte und Verzweiflung hervorgerufen hatte,
wie es oft ein aufgefangenes Wort oder der fliichtige Anblick von Elend oder sonst
irgendeine Kleinigkeit in uns auslost.

AuBlerdem schien ithm auch, ohne daB er sagen konnte, warum, als ob dieser Mann
unzufrieden gewesen sei, ihn dort zu treffen.

Bis drei Uhr hatte er nichts mehr zu tun, und es war noch nicht Mittag. Er hatte noch 6
Francs 50 in der Tasche. Er ging in die Bouillon Duval friihstiicken. Dann trieb er sich
auf dem Boulevard herum und Punkt drei Uhr stieg er die grof3e prunkhafte Treppe zur
Vie Frangaise hinauf. Die Laufburschen salen mit gekreuzten Armen auf einer Bank
und warteten, wiahrend hinter einem kleinen Katheder ein Beamter die soeben
angekommene Post sortierte. Die ganze Aufmachung war vortrefflich und mufte
jedem Besucher imponieren. Alles hatte Haltung und Wiirde, wie es sich flir den
Warteraum einer gro3en Zeitung gebiihrt.

Duroy fragte:
»Ist Herr Walter zu sprechen?«
Der Diener antwortete:

»Der Herr Direktor hat eben eine wichtige Konferenz. Wenn der Herr einen
Augenblick Platz nehmen will.«

Und er wies auf ein Wartezimmer, das schon voller Menschen war.

Man sah dort ernste, wiirdige Manner mit Ordensband, und auch etwas vernachléssigte
Gestalten mit unsichtbarer Wische, deren bis zum Halse zugeknopfte Rocke eine
wahre Landkarte von Flecken zeigten.

Zwischen den Wartenden befanden sich drei Frauen; eine von ithnen war hiibsch,
elegant und liachelte freundlich; es schien eine Kokotte zu sein. IThre Nachbarin blickte
diister, ihr Gesicht war voller Runzeln; auch sie war besser gekleidet, doch sie hatte
etwas Verbrauchtes, kiinstlich Erhaltenes, wie man es manchmal bei alternden
Schauspielern sieht, eine Art falscher, abgestandener Jugend, die an ranzig
gewordenes Parfiim d'Amour erinnert.
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Die dritte Frau trug Trauer und saB3 in der Ecke, mit der Haltung einer untrostlichen
Witwe. Duroy hielt sie fiir eine Bittstellerin.

Indessen wurde niemand vorgelassen, obgleich iiber zwanzig Minuten verstrichen
waren.

Da hatte Duroy eine gute Idee; er ging nochmals zum Diener hinaus und sagte:

»Herr Walter hat mich um drei Uhr herbestellt. Sehen Sie bitte nach, ob mein Freund
Forestier hier 1st?«

Man fiihrte ihn jetzt durch einen langen Flur in einen groflen Saal, in dem vier Herren
um einen grofen griinen Tisch salen und schrieben.

Forestier stand vor dem Kamin, rauchte eine Zigarette und spielte Bilboquet
(Fangball). Er war ein vortrefflicher Spieler und fing die Kugel aus gelbem
Buchsbaum mit der kleinen Holzspitze fast jedesmal richtig auf. Er zéhlte: »22 ... 23 ...
24 ... 25.«

»26!« rief Duroy.
Da blickte sein Freund auf, ohne seine regelméfBige Armbewegung einzustellen.

»Ah, da bist du ja«, rief er. »Gestern habe ich siebenundfiinfzigmal hintereinander
getroffen. Nur Saint-Potin kann es noch besser als ich. Hast du den Chef gesprochen?
Nichts ist komischer, als diesen alten Norbert Fangball spielen zu sehen. Er reif3t den
Mund auf, als wollte er die Kugel runterschlucken.«

Einer der Redakteure drehte den Kopf nach thm um.

»Weillt du, Forestier, ich kenne ein ausgezeichnetes Bilboquet aus Antillenholz, das zu
verkaufen ist. Es soll der Konigin von Spanien gehort haben. Man verlangt dafiir
sechzig Francs, das ist nicht teuer.«

»Wo ist es zu haben?« fragte Forestier.

Da er seinen 37. Wurf verfehlt hatte, 6ffnete er den Schrank, in dem Duroy gegen
zwanzig wunderbare Bilboquets sah, die alle geordnet und numeriert waren, wie
Kostbarkeiten aus einer Kunstsammlung. Forestier stellte das Instrument auf seinen
richtigen Platz und wiederholte die Frage:

»Wo steckt dieses Kleinod?«

Der Journalist antwortete:
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»Bei einem Billetthdndler beim Vaudeville-Theater. Wenn du willst, bringe ich dir das
morgen mit.«

»Ja gut. Wenn es wirklich schon ist, nehm' ich es. Man kann nie zuviel Bilboquets
besitzen.«

Dann wandte er sich zu Duroy.

»Komm jetzt, ich filhre dich zum Chef, sonst kannst du hier warten bis zum spéten
Abend.«

Sie gingen wieder durch den Wartesaal, wo dieselben Personen genau in derselben
Reihenfolge salen. Als Forestier erschien, erhoben sich die junge Dame und die alte
Schauspielerin und gingen schnell auf ihn zu. Er fiihrte eine nach der andern in die
Fensternische, und trotzdem sie sich ganz leise unterhielten, horte Duroy, dal3 er beide
duzte.

Dann stief3en sie zwei Polstertiiren auf und kamen zum Direktor.

Die wichtige Konferenz, die schon eine Stunde dauerte, bestand in einer Partie Ecarté
mit einigen Herren, die Duroy gestern wegen ihrer flachen Zylinderhiite aufgefallen
waren.

Herr Walter spielte mit angespannter Aufmerksamkeit und vorsichtigen,
abgemessenen Bewegungen, wihrend sein Gegner die leichten, bunten Blétter mit
Gewandtheit, Geschicklichkeit und Anmut eines geiibten Spielers nahm, ausspielte
und durch seine Finger gleiten lie. Norbert de Varenne sa3 im grofen Lehnstuhl des
Direktors und schrieb einen Artikel, Jaques Rival lag mit geschlossenen Augen lang
ausgestreckt auf einem Sofa und rauchte eine Zigarre.

Es roch hier in dem abgeschlossenen Zimmer nach dem Leder der Mdbel, nach altem
Tabak und nach Druckerschwirze. Man spiirte den eigenartigen Duft der
Redaktionszimmer, der jedem Journalisten bekannt ist.

Auf dem schwarzen, kupferbeschlagenen Tisch lag ein gewaltiger Papierhaufen,
Briefe, Karten, Zeitungen, Rechnungen der Lieferanten, Drucksachen aller Art.
Forestier schiittelte den Wettenden, die hinter den Spielern standen, die Hand und sah
dann schweigend der Partie zu. Sobald Vater Walter gewonnen hatte, stellte er vor:

»Hier ist mein Freund Duroy.«

Der Chef warf iiber die Glaser seiner Brille einen raschen Blick auf den jungen Mann
und fragte:
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»Sie bringen mir meinen Artikel? Er kommt heute gerade recht zur Diskussion
Morel.«

Duroy zog die zusammengefalteten Blétter aus der Tasche.

»Hier, Herr Walter.«

Der Chef schien entziickt und sagte lachelnd: »Sehr schon, sehr schon. Sie halten
Wort. Sie miissen mir das wohl durchsehen, Forestier.«

»Das ist nicht notwendig, Herr Walter,« erwiderte schleunigst Forestier, »ich habe den
Bericht mit ihm zusammen geschrieben, um ihm eine Anleitung zu geben. Der Artikel
ist tadellos.«

Der Direktor erhielt eben die Karten von einem groflen, mageren Herrn, einem
Abgeordneten des linken Zentrums. Er fligte gleichgiiltig hinzu:

»Dann ist also alles in Ordnung.«

Noch ehe er die neue Partie beginnen konnte, beugte sich Forestier zu thm hinab und
sagte:

»Sie wissen, Sie haben mir zugesagt, Duroy an Stelle von Marambot zu engagieren.
Soll ich unter denselben Bedingungen mit ihm abschlieBen?«

»wJa naturlich.«

Der Journalist nahm seinen Freund beim Arm und zog ihn fort, wiahrend Herr Walter
weiterspielte.

Norbert de Varenne hatte nicht den Kopf erhoben; er schien Duroy nicht gesehen oder
nicht wiedererkannt zu haben. Jaques Rival dagegen hatte ihm demonstrativ die Hand
kriftig geschiittelt, um zu zeigen, daB. er ein guter Kamerad sei, auf den man sich,
verlassen konne.

Sie gingen wieder durch das Wartezimmer. Alle blickten auf, und Forestier sagte zu
der jungen Frau so laut, da} auch die anderen Wartenden es horen konnten:

»Der Direktor wird Sie sogleich empfangen. Er hat jetzt gerade eine Konferenz mit
zwel Mitgliedern der Budgetkommission.«

Dann ging er rasch weiter mit wichtiger und eiliger Miene, als wollte er eine Depesche
von duflerster Wichtigkeit redigieren.
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Als sie wieder in dem grof3en Redaktionssaal anlangten, griff Forestier sofort wieder
zu seinem Bilboquet, vertiefte sich in das Spiel und sagte zu Duroy, indem er
zwischen den Worten die Treffer zédhlte:

»Also: du kommst jeden Tag um drei Uhr hierher und ich werde dir sagen, welche
Génge und Besuche du am Tage, am Abend und am nichsten Morgen machen muft.
— Fins. — Zunichst werde ich dir ein Empfehlungsschreiben fiir den ersten
Bureauchef in der Polizeiprafektur geben. — Zwei. — Der wird dich zu einem seiner
Beamten weisen. Mit ihm setzt du dich in Verbindung iiber alle wichtigen — drei —
Polizeinachrichten, offiziell und halboffiziell. Verstanden? Wegen aller Einzelheiten
wendest du dich an. Saint-Potin, der Bescheid weil. — Vier. — Du wirst ihn gleich
oder morgen kennenlernen. Vor allen Dingen kommt es darauf an, die Leute, die du
besuchst, zum Reden zu bringen — fiinf — und {berall Zutritt zu finden trotz
verschlossener Tiiren. — Sechs. — Dafiir bekommst du ein monatliches Gehalt von
zweihundert Francs, auBBerdem zwei Sous pro Zeile fiir alle Neuigkeiten, die du selbst
entdeckt hast. — Sieben. — Ebenso zwei Sous pro Zeile fiir alle Artikel, die du iiber
vermischte Nachrichten zu schreiben hast. — Acht.«

Dann kiimmerte er sich nur noch um sein Spiel und fuhr langsam fort zu zéhlen. Neun
— zehn — elf — zwolf — dreizehn. Den vierzehnten Wurf verfehlte er, und er begann
zu fluchen: »Die verfluchte Dreizehn bringt mir immer Pech. Verdammt noch einmal,
am 13. sterbe ich sicher.«

Einer der Redakteure, der mit seiner Arbeit fertig war, nahm jetzt ebenfalls ein
Bilboquet aus dem Schrank. Es war ein winziger Mensch mit einem Kindergesicht,
obgleich er schon 35 Jahre zéhlte. Mehrere andere Journalisten kamen auch herein und
gingen einer nach dem andern zum Schrank, um das Spielzeug zu holen, das ihnen
gehorte. Bald waren es sechs, die mit den Riicken gegen die Wand nebeneinander
standen und mit der gleichen regelméfBigen Bewegung die je nach der Holzart roten,
gelben und schwarzen Kugeln in die Luft warfen. Es begann ein Wettkampf, und die
beiden anderen Redakteure, die noch arbeiteten, standen auch auf, um als
Schiedsrichter die Treffer zu zihlen. Forestier gewann mit 11 Points. Der kleine Mann
mit dem Kindergesicht hatte verloren. Er klingelte und rief dem eintretenden Boten zu:
»Neun Bier!«. Dann begannen sie wieder zu spielen, in Erwartung des erfrischenden
Getréanks.

Duroy trank ein Glas Bier mit seinen neuen Kollegen und dann fragte er seinen
Freund:

»Was soll ich jetzt tun?«
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»Heute habe ich nichts mehr fiir dich,« erwiderte der andere, »du kannst gehen, wenn
du willst.«

»Und ... unser ... unser Artikel, wird er noch heute abend gedruckt?«

»la, aber du brauchst dich darum nicht zu kiimmern, ich werde die Korrektur lesen.
Mache morgen den zweiten Artikel fertig und sei, wie heute, um drei Uhr hier.«

Duroy schiittelte allen die Hénde, ohne die Namen der dazu gehdrenden Personen zu
kennen und stieg dann wieder mit frohem. Mute und leichtem Herzen die schone
Treppe hinab.

IV.
Georges Duroy hatte schlecht geschlafen. Die Sehnsucht, seinen Artikel gedruckt zu
sehen, gab ithm keine Ruhe. Schon bei Tagesanbruch stand er auf und ging in den
StraBen herum, lange bevor die Zeitungstriger von einem Kiosk zum andern die
groflen Papierbiindel herumtrugen. Dann ging er zum Bahnhof, denn er wuBlte, dal3 die
Vie Francaise dort eher eintreffen wiirde als in seinem Viertel. Aber es war immer
noch zu frith und wieder mufte er in den Straen auf und ab wandern.

Er sah die Zeitungshandlerin ankommen und ihr Glashduschen aufschlieBen, und dann
bemerkte er auch einen Mann mit einem dicken Zeitungsbiindel auf dem Kopf. Er
stiirzte darauflos; es war der »Figaro«, der »Gil Blas«, der »Gaulois«, das
»Evénements« und noch ein paar andere Morgenblitter, aber die Vie Frangaise war
nicht dabei.

Da ergriff ihn eine Furcht: »Wenn man die ‘Erinnerungen eines afrikanischen Jagers’
auf den nidchsten Tag verschoben hidtte oder womdglich hitten sie im letzten
Augenblick Vater Walter mil3fallen?«

Als er nach dem Kiosk zuriickkehrte, sah er, da3 man jetzt das Blatt verkaufte, ohne
daB er es hatte bringen sehen. Er stiirzte darauf, warf drei Sous hin, entfaltete die
Zeitung und las das Inhaltsverzeichnis auf der ersten Seite rasch durch. — Nichts. —
Sein Herz begann heftig zu klopfen. Er schlug die zweite Seite auf und las in heftiger
Erregung unter einer Spalte dick gedruckt: »Georges Duroy.« Also doch. Welche
Freude!

Ganz verwirrt, den Zylinder aufs Ohr gedriickt, die Zeitung in der Hand, ging er los.
Er fiihlte ein Verlangen, die Passanten anzuhalten und ihnen zu erkliren: »Kaufen Sie
sich das, kaufen Sie sich das. Da steht ein Artikel von mir!« — Am liebsten hétte er
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wie die StraBenhindler abends auf den Boulevards aus voller Kehle geschrien: »Lest
die Vie Francaise, lest den Artikel von Georges Duroy, Erinnerungen -eines
afrikanischen Jagers«.

Und plotzlich empfand er das Bediirfnis, selbst den Artikel zu lesen, und zwar
offentlich in irgendeinem Café, wo alle es sehen konnten. Er wollte ein besuchtes
Lokal finden; er mulite aber lange suchen, bis er endlich an eine Weinschenke kam,
wo sich schon einige Géste befanden. Er bestellte sich einen Rum in einem Tone, als
ob er einen Absinth bestellt hitte, ohne an die Tageszeit zu denken. Dann rief er:
»Kellner, geben Sie mir die Vie Francaise.«

Ein Mann mit weiller Schiirze eilte herein. »Wir haben sie nicht, mein Herr, wir
bekommen nur ‘Le Rappel’, ‘Le Siecle’, ‘La Lanterne’ und ‘Le Petit Parisien’.«

Duroy erwiderte wiitend und entriistet: »Das ist eine nette Bude; kaufen Sie mir das
Blatt sofort.«

Der Kellner lief hinaus und brachte die Zeitung. Duroy begann seinen Artikel zu lesen,
ein paarmal sagte er dabei ganz laut: »Vortrefflich, ausgezeichnet«, um die
Aufmerksamkeit seiner Nachbarn auf sich zu lenken und ihnen den Wunsch
einzuflofBen, auch zu wissen, was im Blatte stand. Dann lief3 er es auf dem Tisch liegen
und ging fort. Der Wirt merkte es:

»Mein Herr, mein Herr, Sie haben Thre Zeitung vergessen.«

Duroy antwortete: »Ich lasse sie Thnen, ich habe sie schon gelesen. Ubrigens steht
heute etwas sehr Interessantes drin.«

Er nannte seinen Artikel nicht, aber er sah, als er fortging, wie einer der Géste die
Zeitung vom Tisch nahm.

Er dachte nach: »Was soll ich jetzt anfangen?« Und er entschloB sich, auf sein Bureau
zu gehen, sich sein Gehalt zu holen, und seinen Abschied zu nehmen. Er zitterte im
voraus vor Freude bei dem Gedanken an das Gesicht, das sein Chef und seine
Kollegen machen wiirden. Vor allem freute thn die Aussicht, seinen Vorgesetzten
wiitend zu machen.

Er ging langsam, um nicht vor halb zehn an Ort und Stelle zu sein, denn die Kasse
wurde erst um zehn gedftnet.

Sein Bureau war ein dunkles, grofles Zimmer, in dem man im Winter fast den ganzen
Tag Gas brennen mulite. Die Fenster gingen auf einen engen Hof, gegeniiber lagen
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andere Bureaus. In dem seinen arbeiteten acht Angestellte und der Vorgesetzte, der in
der Ecke hinter einem Wandschirm saf.

Duroy ging zuerst, seine 118 Francs und 25 Centimes abzuholen, die in einem gelben
Briefumschlag in der Schublade des Kassierers bereitlagen. Dann trat er libermiitig
und triumphierend in den Arbeitsraum, wo er so manchen Tag verbracht hatte. Kaum
war er eingetreten, da rief ihn sein Vorgesetzter, Herr Potel:

»Ach, Sie sind es, Herr Duroy? Der Chef hatte mehrfach nach Thnen gefragt. Sie
wissen doch, daf3 es nicht gestattet ist, zwei Tage nacheinander krankheitshalber ohne
arztliches Attest fortzubleiben.«

Duroy stand mitten im Zimmer und bereitete seine Uberraschung vor. Er antwortete
mit lauter Stimme:

»Ich pfeife darauf, wahrhaftig!«

Unter den Beamten schlug das wie eine Bombe ein, und das verbliiffte Gesicht des
Herrn Potel tauchte iiber dem Wandschirm auf, der ihn wie ein Kasten umgab. Er litt
an Rheumatismus und hatte sich aus Furcht vor Zugluft dahinter verbaut. Er hatte nur
zwei Locher durch das Papier gebohrt, um sein Personal zu liberwachen.

Es war so still, dal man die Fliegen summen horte. Endlich fragte der Vorsteher
zogernd:

»Was sagten Sie?«

»lch sagte, ich pfeife darauf. Ich komme heute nur, um meine Entlassung zu nehmen.
Ich habe eine Stellung als Redakteur der Vie Francaise angenommen mit 500 Francs
monatlichem Gehalt und besonderem Zeilenhonorar. Heute frith wurde schon mein
erster Artikel verdffentlicht.

Er hatte sich zwar vorgenommen, das Vergniigen in die Lange zu ziehen, konnte
jedoch nicht dem Drange widerstehen, ihnen alles auf einmal an den Kopf zu werfen.
Ubrigens war die Wirkung groBartig; niemand wagte einen Ton von sich zu geben.

Darauf erklirte Duroy:

»lch werde Herrn Perthuis benachrichtigen und mich dann verabschieden.«
Damit ging er zum Bureauchef. Als dieser ihn erblickte, rief er aus:

»Ah, da sind Sie, Sie wissen doch, ich wiinsche nicht ...«

Duroy unterbrach ihn:

48



Guy de Maupassant Bel-Ami OriginalBook.Ru

»Sie konnen sich Thr Geschrei ersparen ...«

Herr Perthuis, ein dicker Mann, dessen Gesicht rot wie ein Hahnenkamm wurde,
erstickte fast vor Uberraschung. Duroy fuhr fort:

»Ich habe genug von Threr Bude, heute morgen habe ich mich als Journalist eingefiihrt
und bereits eine glinzende Stellung gefunden. Ich empfehle mich!«

Er ging hinaus. Er war gerécht.

Er ging dann wirklich hin, um seinen bisherigen Kollegen die Hand zu schiitteln. Sie
wagten tibrigens kaum mit ihm zu sprechen, aus Angst, sich zu kompromittieren, denn
sie hatten durch die offene Tiir seine ganze Unterhaltung mit dem Chef gehort.

Nun stand er wieder auf der Strale mit seinem Gehalt in der Tasche. Er leistete sich
ein tlippiges Friihstiick in einem guten Restaurant zu mafligen Preisen, das er kannte.
Dann kaufte er sich wieder die Vie Francaise und lie8 sie auf dem Tisch liegen, an
dem er gegessen hatte. Er ging in mehrere Liden und kaufte sich Kleinigkeiten, nur
um sie sich schicken zu lassen und seinen Namen anzugeben — »Georges Duroy«.
Dann fiigte er hinzu: »Ich bin Redakteur der Vie Frangaise. Dann nannte er Strafle und
Hausnummer und vergal} nie, zu bemerken:

»Geben Sie die Sachen beim Concierge ab.«

Da er noch geniigend Zeit hatte, ging er in eine lithographische Anstalt, wo
Besuchskarten in ein paar Minuten angefertigt wurden, wihrend man darauf wartete.
Er liel sich sofort 100 Stiick herstellen, die seinen Namen und seine neue Wiirde
trugen.

Dann begab er sich in die Redaktion.
Forestier empfing ihn wie einen Untergebenen etwas von oben herab.

»Ah! da bist du, das ist sehr gut. Ich habe gerade ein paar Sachen fiir dich. Warte zehn
Minuten. Ich mu3 noch meine Arbeit beenden.«

Er schrieb einen begonnenen Brief zu Ende. Am andern Ende des Tisches sal3 ein
kleiner, sehr dicker Mann mit ganz flachem, aufgedunsenem Gesicht. Sein Kopf war
vollig kahl und glénzte. Er war sehr kurzsichtig und schrieb, die Nase dicht ans Papier
gedriickt.

Forestier fragte ihn:

»Sag' mal, Saint-Potin, um welche Zeit willst du unsere Leute interviewen?«
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»Um vier Uhr.«

»Dann kannst du hier den jungen Duroy mitnehmen und ihn in die Geheimnisse des
Berufes einweihen.«

»Sehr gern.«
Nun wandte sich Forestier zu seinem Freund und fuhr fort:

»Hast du die Fortsetzung iiber Algier mitgebracht? Der Anfang hat heute einen groflen
Erfolg gehabt.«

Duroy stotterte verlegen: »Nein ... ich dachte, es hétte Zeit bis heute nachmittag ... ich
hatte die Hiande voll zu tun ... ich bin noch nicht dazu gekommen ...«

Der andere zuckte millvergniigt die Achseln.

»Wenn du nicht zuverldssiger bist als jetzt, wirst du dir deine Zukunft verderben. Vater
Walter rechnete auf dein Manuskript. Ich sage thm, du bringst es morgen. Du bist sehr
im [rrtum, wenn du glaubst, du wirst hier bezahlt, um nichts zu tun.«

Nach einer Pause setzte er hinzu. »Zum Teufel, man mufl das Eisen schmieden,
solange es heil} ist.«

Saint-Potin stand auf.
»lch bin fertig!« sagte er.

Dann lehnte sich Forestier in seinen Stuhl zuriick, nahm eine feierliche Haltung an, um
seine Weisungen zu geben und begann, sich an Duroy wendend:

»Also: wir haben in Paris seit zwei Tagen den chinesischen General Li-Theng-Fao, der
im Hotel Continental abgestiegen ist, und den Rajah Taposahib Ramaderao Pali, der
im Hotel Bristol wohnt. Ihr werdet die beiden um eine Unterredung ersuchen.«

Dann wandte er sich zu Saint-Potin:

»Vergill nicht die hauptsichlichsten Punkte, die ich dir angegeben habe. Frage den
General und den Rajah nach ihrer Meinung iiber die politische Haltung Englands im
fernen Osten, nach ihrer Auffassung iiber das Regierungssystem und die Kolonisation,
und nach ithren Hoffnungen auf ein Eingreifen Europas, insbesondere Frankreichs, in
thre Angelegenheiten.«

Er schwieg, dann setzte er, ins Leere sprechend, hinzu:
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»Fir unsere Leser wird es natlirlich ungeheuer interessant sein, zu erfahren, wie man
in China und Indien iiber diese Fragen denkt, die augenblicklich bei uns die
offentliche Meinung so lebhaft beschéftigen.«

Und zu Duroy gewendet:

»Achte genau auf alles, was Saint-Potin tut; er ist ein ausgezeichneter Reporter, und
von ithm kannst du lernen, wie man in fiinf Minuten aus einem Menschen alles
herausholt, was man wissen will.«

Dann begann er wieder hochst wiirdig zu schreiben, mit der offenbaren Absicht, die
Distanz zu wahren und seinem ehemaligen Kameraden und jetzigen Kollegen den
richtigen Platz anzuweisen.

Kaum waren sie iiber die Schwelle, so sagte Saint-Potin lachend zu Duroy:

»Das ist ein Wichtigtuer. Er spielt uns Theater vor, als ob wir seine Leser wéren.«
Sie gingen den Boulevard hinab und der Reporter fragte:

»Trinken Sie etwas?«

»Ja, gern, es ist sehr heill heute.«

Sie gingen in ein Café und lieBen sich etwas Erfrischendes bringen; und Herr Saint-
Potin begann zu reden und wullte iiber die Zeitung und iiber jedermann eine Fiille
erstaunlicher Einzelheiten zu erzidhlen.

»Der Chef? Der richtige Jude! Die Juden kann man nie ummodeln. Das ist eine
Rasse!« Und er fiihrte die merkwiirdigsten Beispiele von seinem Geiz an, diesen
eigentiimlichen Geiz der Kinder Israels, der sich um zehn Centimes streitet, mit der
Kochin schachert, in schamlosester Weise Abziige bei Zahlungen durchsetzt und auf
Pfander leiht und wuchert.

»Dabei ist er ein pfiffiger Kopf, der an nichts glaubt und alle Welt iibers Ohr haut.
Seine Zeitung ist offizids, katholisch, liberal, republikanisch und orleanistisch
zugleich, ein Kramladen fiir alles; er hat sie nur gegriindet, um seine
Borsenspekulationen und sonstigen Unternehmungen zu stiitzen. Darin ist er
groflartig; er verdient Millionen durch Gesellschaften, die nicht vier Sous Kapital
haben.«

So ging es weiter, wobei er Duroy immer »Mein lieber Freund« nannte.
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»Und dabei hat dieser Geizhals Ausdriicke wie Balzac. Denken Sie, neulich war ich in
seinem Arbeitszimmer, mit dem alten Narren de Norbert und diesem Don Quichotte
Rival; da kommt Montelin, unser Verwalter, mit seiner Aktenmappe aus Saffianleder,
die ganz Paris iibrigens kennt. Walter hob die Nase und fragte: ‘Was gibt es Neues?’
Montelin erwiderte ganz harmlos: ‘Ich habe gerade die siebzehntausend Francs
bezahlt, die wir dem Papierlieferanten schuldeten.” Da sprang der Chef wiitend in die
Hohe:

‘Was sagten Sie?’

‘Ich habe eben Herrn Privas bezahlt.’
‘Sie sind wohl verriickt?’

‘Wieso?’

‘Wieso ... wieso ... wieso!” Er nahm seine Brille ab und putzte die Gldser. Dann verzog
er das Gesicht zu einem sonderbaren Lécheln, das jedesmal seine dicken Backen
umspielt, wenn er ein boshaftes oder kréftiges Wort sagen will, und dann sagte er mit
spottischem, liberzeugtem Ton: ,Wieso? Wir hitten darauf noch einen Rabatt von
viertausend bis fiinftausend Francs erzielen konnen!'

Montelin entgegnete erstaunt: ‘Aber Herr Direktor, simtliche Rechnungen waren in
Ordnung. Sie waren von mir nachgepriift und von Ihnen fiir richtig befunden.’

Der Chef war wieder ernst geworden; er erklérte:

‘Nicht alle sind so naiv wie Sie. Merken Sie sich, Herr Montelin, man muf} hohe
Schulden stets anwachsen lassen, um sie nachher herunterhandeln zu kénnen.’

Saint-Potin setzte mit dem erhabenen Gesicht eines Kenners hinzu:
»Na, 1st das nicht der reine Balzac?«

Duroy hatte nie Balzac gelesen, aber er antwortete mit Uberzeugung: »Weil3 der
Teufel, ja.«

Dann erzéhlte der Reporter iiber Madame Walter. Er nannte sie eine dumme Pute,
Norbert de Varenne einen alten Narren und Rival eine Neuauflage von Fervacques.

Endlich war er bei Forestier angelangt:

»Was diesen Mann angeht, er hatte nur das Gliick, seine Frau geheiratet zu haben. Das
ist alles!«

52



Guy de Maupassant Bel-Ami OriginalBook.Ru

Duroy fragte:
»Was ist eigentlich seine Frau?«

Saint-Potin rieb sich die Hiande: »Oh, ein ganz gerissenes und raffiniertes Weib! Sie ist
die Mitresse eines alten Lebemannes namens Vaudrec, Graf de Vaudrec, der ihr eine
Mitgift gegeben und sie verheiratet hat.«

Duroy tiberfiel plotzlich ein Gefiihl der inneren Kilte, eine Art Nervenkrampf; er hatte
das Verlangen, diesen Schwitzer zu beschimpfen und zu ohrfeigen. Aber er unterbrach
thn einfach mit der Frage:

»Ist Saint-Potin Thr richtiger Name?«

»Nein,« erwiderte der andere ruhig, »ich heille Thomas. Fiir die Zeitung fiihre ich den
Beinamen Saint-Potin.«

Duroy beglich die Zeche und sagte:

»Mir scheint, es ist spat geworden und wir haben noch die beiden hohen Herrschaften
zu besuchen?«

Saint-Potin begann zu lachen:

»Sie sind noch sehr naiv. Glauben Sie denn wirklich, ich ginge zu diesem Chinesen
und Inder fragen, was sie liber England denken? Ich weil} es viel besser als sie, was sie
fiir die Leser der Vie Frangaise denken miissen. Ich habe schon gegen fiinthundert von
diesen Chinesen, Persern, Indern, Chilenen, Japanern und dergleichen interviewt.
Nach meiner Meinung antworten sie immer dasselbe. Ich brauche nur meinen Artikel
vom letztenmal nachzusehen und ihn Wort fiir Wort abzuschreiben, es dndern sich nur
ihr Aussehen, ihr Name, ihre Titel, ihr Alter, ihr Gefolge. Oh, dabei darf kein Irrtum
unterlaufen, sonst wiirden mich der ‘Figaro’ oder der ‘Gaulois’ einfach festnageln.
Doch wird mich der Portier des Hotels Bristol und Continental {iber alles das in fiinf
Minuten aufs genaueste aufgeklirt haben. Wir rauchen noch eine Zigarre und gehen
dann zu Full hin. Und nachher berechnen wir der Zeitung hundert Sous
Droschkenspesen. So machen's, mein Lieber, die praktischen Leute.«

Duroy fragte: »Es mul} sehr viel einbringen, unter solchen Bedingungen Reporter zu
sein.«

Der Journalist antwortete geheimnisvoll: »Jawohl, aber nichts bringt soviel ein wie die
Lokalnachrichten wegen der verschleierten Reklame!«
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Sie standen auf und gingen den Boulevard herunter, der Madeleine zu. Pl6tzlich sagte
Saint-Potin zu seinem Begleiter :

»Wissen Sie, wenn Sie noch etwas vorhaben, brauche ich Sie nicht mehr.«

Duroy driickte ihm die Hand und ging. Der Gedanke an den Artikel, den er abends
noch schreiben sollte, gab ihm keine Ruhe, und er begann dariiber nachzudenken. Er
suchte nach neuen Ideen, Einfdllen, nach Anekdoten und Schilderungen und gelangte
schlielich zur Avenue des Champs Elysées, wo er nur vereinzelte Spazierginger
erblickte, denn Paris war zu dieser heiflen Jahreszeit fast unbelebt.

Er a3 in einer Weinstube in der Ndhe der Arc de Triomphe de I'Etoile, ging iiber die
duBleren Boulevards langsam nach Hause und setzte sich an den Schreibtisch, um zu
arbeiten. Doch sobald er den groflen weillen Bogen Papier vor Augen hatte, entfloh
thm all der Stoff, den er in Gedanken gesammelt hatte, und es war so, als ob sein
Gehirn sich verfliichtigt hétte. Er versuchte, Einzelheiten aus seinen Erinnerungen
hervorzuholen und sie festzuhalten. Aber auch sie entschliipften ithm, sobald er ihrer
habhaft werden wollte; er wullte nicht, wie er sich ausdriicken und womit er beginnen
sollte.

Nach einer Stunde vergeblicher Anstrengung waren fiinf Seiten vollgeschmiert. Es
waren aber nur Einleitungssidtze und auch diese ohne jeden inneren Zusammenhang.
Er sagte sich: »Ich bin in dem Beruf noch nicht genug bewandert, ich muf} eine neue
Lektion nehmen.« Und sofort machte ihn die Aussicht auf einen neuen Arbeitsmorgen
bei Madame Forestier und die Hoffnung auf ein langes intimes und herzliches
Beisammensein vor Sehnsucht erzittern. Er ging rasch zu Bett, denn er fiirchtete fast,
es konnte thm plotzlich doch gelingen, wenn er sich nochmals an die Arbeit setzte. Am
niachsten Morgen stand er ziemlich spét auf und genoB3 im voraus die Freude dieses
Besuches, den er absichtlich hinausschob.

Es war zehn Uhr vorbei, als er bei seinem Freunde klingelte.
Der Diener antwortete: »Der Herr ist bei der Arbeit.«

Duroy hatte gar nicht gedacht, dal der Mann tberhaupt zu Hause sein konnte.
Trotzdem liel3 er sich nicht abweisen. »Sagen Sie ithm, ich wére es und kdme in einer
dringlichen Angelegenheit.«

Nachdem er fiinf Minuten gewartet hatte, wurde er in das Arbeitszimmer gefiihrt, in
dem er einen so schonen Morgen verbracht hatte. Auf dem Platz, wo er gesessen hatte,
sal} jetzt Forestier im Schlafrock und Pantoffeln, auf dem Kopf ein leichtes englisches
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Barett, und schrieb, wihrend seine Frau in demselben weillen Morgenkleide am
Kamin lehnte und eine Zigarette rauchte. Sie diktierte.

Duroy blieb an der Schwelle stehen und murmelte:

»lch bitte sehr um Verzeihung, wenn ich store ...«

Sein Freund drehte sich mit wiitendem Gesicht um und brummte:

»Was willst du denn noch? Beeile dich, wir haben zu tun.«

Duroy wuBlte nicht, was er sagen sollte. Er stotterte:

»Nein, es ist: nichts, Verzethung.«

Forestier wurde wiitend:

»Zum Donnerwetter, lal uns keine Zeit verlieren! Du bist nicht etwa hier
eingedrungen, blol um uns guten Tag zu sagen?«

Duroy wurde ganz verwirrt; endlich entschlof3 er sich:

»Nein ... es ist nur... ich bringe den Artikel nicht fertig ... du warst ... Sie waren ... Sie
waren So ... so ... so liebenswiirdig das letztemal ... dal ich hoffte ... ich wagte zu
kommen ...«

Forestier fiel ihm ins Wort:

»Du schidmst dich wohl gar nicht. Also du bildest dir ein, ich wiirde deine Arbeit
machen und du brauchtest nur am Ende des Monats an die Kasse zu gehen? Nein, das
ist ein bilchen zuviel verlangt!«

Die junge Frau rauchte ruhig weiter, ohne ein Wort zu sagen und lidchelte nur immer
ein geheimnisvolles Lacheln, das wie eine liebenswiirdige Maske ihre Gedanken zu
verbergen schien.

Duroy errotete und stotterte:
»Entschuldigen Sie ... ich hatte geglaubt ... ich dachte ...«
Dann fuhr er plotzlich mit sicherer Stimme fort:

»Ich bitte tausendmal um Verzeihung, gniddige Frau, und danke Ihnen nochmals aufs
herzlichste fiir den reizenden Aufsatz, den Sie mir gestern geschrieben haben.«
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Dann sagte er zu Forestier: »Ich werde um drei Uhr bei der Redaktion sein«, und ging
fort.

Rasch kehrte er nach Hause zuriick und brummte:

»Nun gut, ich mache es jetzt selbst und ganz allein, sie sollen sehen ...«

Kaum war er in seinem Zimmer, setzte er sich, von Zorn erregt, an die Arbeit. Er
setzte die Geschichte fort, die Madame Forestier begonnen hatte, hdufte Einzelheiten
im Stil eines Zeitungsromanes, erstaunliche Geschehnisse und schwiilstige
Beschreibungen aufeinander. Er schrieb in ungeschicktem Schiilerstil mit
Unteroffiziersausdriicken. In einer Stunde war der Aufsatz beendet, der einem
Wirrwarr von Torheiten glich, und trug ihn selbstsicher auf die Vie Frangaise. Der
erste Mensch, der ihm hier begegnete, war Saint-Potin, der ihm mit der Herzlichkeit
eines Mitschuldigen die Hand schiittelte.

»Haben Sie meine Unterredung mit dem Chinesen und dem Inder gelesen?« fragte der
Reporter. »Ist sie nicht spallig? Ganz Paris hat sich liber die Sache amiisiert. Und dabei
habe ich nicht einmal ihre Nasenspitze gesehen.«

Duroy hatte noch nichts gelesen; er nahm sofort die Zeitung und durchflog den langen
Artikel mit dem Titel »Indien und China«, wahrend ihm der Reporter die
interessantesten Stellen zeigte.

Forestier kam eilig, schnaufend, mit geschiftigem Gesichtsausdruck herein:
»Ah, gut, ich brauche euch beide.«

Und er gab ihnen eine Reihe politischer Erkundigungen auf, die er bis zum Abend
haben miif3te.

Duroy iiberreichte ihm seinen Artikel.

»Hier hast du die Fortsetzung iiber Algier.«

»Sehr schon. Gib her, ich werde sie dem Chef geben.«
Das war alles.

Saint-Potin zog seinen neuen Kollegen mit hinaus, und als sie im Flur waren, fragte er
thn:

»Waren Sie schon an der Kasse?«

»Nein, warum?«
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»Warum? Um sich Thr Gehalt auszahlen zu lassen. Sehen Sie, man muf} stets einen
Monat im voraus nehmen. Man weil} nie, was kommen kann.«

»wAber nattirlich ... um so besser.«

»lch will Sie dem Kassierer vorstellen. Er wird keine Schwierigkeiten machen. Man
zahlt hier gut.«

Duroy erhielt seine zweihundert Francs sowie achtundzwanzig Francs fiir seinen
gestrigen Artikel, so dal er zusammen mit dem Rest seines Gehaltes von der
Nordbahn dreithundertundvierzig Francs bar in der Tasche hatte. Noch nie hatte er
soviel auf einmal in den Handen gehabt, und er glaubte, er ware reich fiir ewige
Zeiten.

Dann fiihrte ihn Saint-Potin in die Redaktionen von vier oder fiinf Konkurrenzblattern
und plauderte dort und schwatzte, in der Hoffnung, daB3 die Nachrichten, die er
einholen sollte, schon von anderen ermittelt waren, und dal3 es ihm gelingen wiirde,
sie ihnen mit Hilfe seines wortreichen und listigen Geplauders abzulocken.

Als der Abend kam, beschloB Duroy, der nichts weiter zu tun hatte, wieder einmal
nach den Folies Bergere zu gehen. Er hoffte, mit Dreistigkeit durchzudrangen und
ging zum Kontrolleur:

»Ich heile Georges Duroy und bin Redakteur der Vie Francaise. Ich war neulich mit
Herrn Forestier hier, der versprochen hat, mir einen freien Eintritt zu verschaffen. Ich
weil} nicht, ob er es getan hat?«

Man sah im Verzeichnis nach. Sein Name stand nicht darin. Doch sagte der
Kontrolleur, ein sehr freundlicher Mann:

»Treten Sie ruhig ein und wenden Sie sich mit Threr Bitte an den Herrn Direktor, der
Thren Wunsch gewiB3 gern erfiillen wird.«

Er trat ein und begegnete fast sofort Rahel, dem Madchen, das er neulich nach Hause
begleitet hatte. Sie kam sofort auf ihn zu:

»Guten Tag, mein lieber Junge, wie geht es dir?«
»Ausgezeichnet; und dir?«

»Nicht schlecht. Denke dir, ich habe seit jenem Abend schon zweimal von dir
getraumt. «

Duroy ldchelte geschmeichelt.
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»Ah! Ah! Und was soll das beweisen?«

»Das beweist, dal du mir gefallen hast, dummes Schaf, und da3 wir von neuem
anfangen wollen, wenn es dir paflit.«

»Heute, wenn es dir recht 1st?«

»Oh, ich will sehr gern.«

»Gut, aber hore ...«

Er zogerte, etwas verwirrt durch sein Vorhaben.

»Diesmal ndamlich habe ich gar kein Geld. Ich komme aus dem Klub, wo ich alles
vermObelt habe.«

Sie blickte ihm tief in die Augen und fiihlte instinktiv seine Liige mit der Erfahrung
einer Dirne, die an die Gaunereien und das Feilschen der Méanner gewohnt ist.

»Schwindler! Du weif3t doch ... das ist nicht nett von dir.«

Er lichelte verlegen:

»Wenn du zehn Francs willst, das ist alles, was ich habe.«

Sie murmelte mit der Gleichgiiltigkeit einer Kurtisane, die sich eine Laune erlaubt:
»Was du geben willst, mein Liebling, ich will ja nur dich.«

Sie richtete ihre verfiihrerischen Augen auf den Schnurrbart des jungen Mannes, nahm
seinen Arm und stiitzte. sich verliebt darauf.

»Komm, wir trinken zuerst Grenadine. Dann bummeln wir etwas. Ich mochte mit dir
in die Oper gehen, um dich zu zeigen. Und dann wollen wir bald nach Hause gehen,
nicht wahr?«

Er blieb lange bei diesem Madchen. Es war schon Tag, als er fortging. Sofort dachte er
daran, sich die Vie Francaise zu kaufen. Mit zitternden Handen schlug er die Zeitung
auf; seine Fortsetzung stand nicht darin. Vergebens blieb er auf dem Biirgersteig
stehen und tiberflog dngstlich die bedruckten Spalten, in der Hoffnung, das Gesuchte
doch noch zu finden. Er fiihlte sich vollstindig niedergedriickt, und infolge seiner
Mattigkeit nach der Liebesnacht traf ihn diese Enttduschung um so hérter.

Er ging nach Hause, legte sich angekleidet auf sein Bett und schlief sofort ein. — Ein
paar Stunden spéter war er auf dem Redaktionsbureau und ging zu Herrn Walter:
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»Ich bin sehr erstaunt, Herr Walter, dal mein zweiter Artikel iiber Algier nicht
erschienen ist.«

Der Direktor hob seinen Kopf und sagte trocken:

»Ich gab ihn Threm Freund Forestier zum Durchlesen. Er fand ihn unzureichend. Er
muf} umgearbeitet werden.«

Duroy ging wiitend hinaus, ohne ein Wort zu erwidern. Er stiirmte ins Arbeitszimmer
seines Freundes:

»Warum hast du heute friih meinen Artikel nicht gebracht?«

Der Journalist rauchte eine Zigarre; er sa} hinteniibergelehnt in seinem Lehnstuhl und
hatte die Fiile auf den Tisch gelegt, so da3 die Stiefelabsitze einen halbgeschriebenen
Artikel beschmutzten. Er erwiderte ruhig mit gleichgiiltiger und gelangweilter
Stimme, die von fernher, wie aus einem tiefen Loch zu kommen schien:

»Der Chef hat ihn schlecht gefunden und mich beauftragt, ihn dir zuriickzugeben,
damit du ihn noch einmal schreibst. Da ist er.«

Und er wies mit dem Finger auf die Blitter, die zusammengefaltet unter dem
Briefbeschwerer lagen.

Duroy war verwirrt und wullte nicht, was er erwidern sollte. Als er seinen Aufsatz in
die Tasche steckte, fuhr Forestier fort:

»Heute begibst du dich zunéchst zur Polizeiprafektur.«

Und wieder gab er ihm eine ganze Menge Geschiftsgidnge und Recherchen auf, die er
erledigen sollte.

Duroy ging, ohne daB3 ihm das beillende und verletzende Wort einfiel, nach dem er
suchte.

Am néchsten Tage brachte er seinen Aufsatz wieder. Er bekam ihn abermals zuriick.
Als er ithn zum dritten Male geschrieben und zuriickerhalten hatte, begriff er, da3 er zu
schnell vorwirts wollte und daB3 nur Forestiers Hand ihm helfen konnte. Er sprach
nicht mehr von seinen ‘Erinnerungen eines afrikanischen Jagers’, und nahm sich vor,
schlau und gewandt zu sein, da es nicht anders ging. Und in Erwartung besserer Tage
widmete er sich in vollem Eifer seinem Berufe als Reporter.

Er lernte bald die Kulissen der Theater und der Politik, die Wandelgidnge und
Warterdume der Staatsmidnner und des Parlaments, die wichtigtuenden Mienen der
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Ministerialbeamten und die miirrischen Gesichter der schléfrigen Gerichtsdiener
kennen.

Er hatte dauernd zu tun mit Ministern, Portiers, Generalen, Geheimpolizisten, Fiirsten,
Zuhiltern, Dirnen, Botschaftern, Bischofen, Kupplern, Minnern der besten
Gesellschaft, Falschspielern, Droschkenkutschern, Kellnern und vielen anderen
Leuten; er war der berechnende und gleichgiiltige Freund aller geworden, achtete alle
gleich hoch und gleich niedrig, mall sic mit demselben Malle, beurteilte sie mit
demselben Blick, denn er muflte sie an jedem Tage und zu jeder Stunde in derselben
Stimmung begriiBen und mit ihnen iiber alles, was seinen Beruf anging, sprechen. Er
selbst kam sich dabei wie ein Mensch vor, der unmittelbar hintereinander von allen
moglichen Weinen kosten muf3 und schlieBlich den feinsten Chateau-Margaux von
Argenteuil nicht mehr unterscheiden kann.

Er wurde in kurzer Zeit ein achtbarer Reporter, zuverldssig in seinen Nachrichten,
listig, schnell und genau, eine wertvolle Kraft fiir die Zeitung, wie der alte Walter
behauptete, der sich in Redakteuren auskannte.

Da er aber aufler seinem festen Gehalt von zweithundert Francs nur zehn Centimes fiir
die Zeile bekam und da das Leben in den Boulevards, in den Cafés und Restaurants
teuer war, so hatte er nie einen Sous in der Tasche und war verzweifelt liber seine
Armut.

Es steckt irgendein Kniff dahinter, dachte er, wenn er manche seiner Kollegen mit
geldgefiillten Taschen sah, ohne je zu begreifen, welche geheimen Mittel sie wohl
anwandten, um sich diesen Wohlstand zu verschaffen. Er witterte voller Neid
irgendwelche heimlichen und verddchtigen Abmachungen, ein gegenseitiges
Schmuggelsystem. Auch er mufite hinter das Geheimnis kommen, auch er wollte
Mitglied dieser verschwiegenen Genossenschaft werden und sich den Kollegen, die
ohne ihn die Beute teilten, aufdringen. Und wenn er abends an seinem Fenster die
Eisenbahnziige voriiberfahren sah, dann triumte er oft von den Mitteln, die ithn diesem
Ziele ndherbringen konnten.

V.
So waren zwei Monate vergangen. Der September riickte heran, aber das schnelle
Gliick, das Duroy erhofft hatte, schien nur sehr langsam heranzukommen. Am meisten
quélte 1hn die gesellschaftliche Bedeutungslosigkeit seiner Stellung, und er sah keinen

Weg, auf dem er zu den Hohen hinaufklettern konnte, wo man Ansehen, Macht und
Geld findet.
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Der unbedeutende Beruf eines Reporters umfing ihn wie eine Fessel; er war darin wie
vermauert und konnte nicht hinaus. Zwar achtete man seine Tiichtigkeit, aber man
schitzte ihn nach seiner Stellung. Selbst Forestier, dem er tausend Dienste leistete, lud
ithn zum Diner nicht mehr ein und behandelte ihn wie einen Untergebenen, obwohl er
ihn noch freundschaftlich duzte.

Freilich gelang es Duroy von Zeit zu Zeit, auch einen kleinen Artikel in seinem Blatte
anzubringen, und da er durch seine Lokalnachrichten einen flotten Zeitungsstil und
Schreibart gelernt hatte, was ihm bei der Abfassung seines zweiten Artikels {liber
Algier absolut fehlte, so lief er keine Gefahr mehr, dal seine Artikel abgewiesen
wiirden. Aber von da bis zu einem aus eigenen Gedankengingen und eigener
Phantasie geschaffenen Feuilleton oder einem ernsten politischen Aufsatz bestand ein
ebenso groler Unterschied wie zwischen einem Kutscher und einem
selbstkutschierenden Herrn, der in den Avenues du Bois de Boulogne spazieren fahrt.
Was ihn besonders demiitigte, war, da3 ihm die Tiiren der Gesellschaft verschlossen
blieben und daB3 er keinen Verkehr hatte, wo er als Gleichberechtigter auftreten konnte,
und vor allen Dingen, dall er keine ndheren, intimen Beziehungen zu Damen hatte,
obgleich ihn mehrere bekannte Schauspielerinnen mit auffallender Liebenswiirdigkeit
empfangen hatten.

Er wullte iibrigens aus Erfahrung, dall alle Frauen, ob sie nun den guten oder
schlechten Gesellschaftskreisen angehorten, eine merkwiirdige Zuneigung und eine
spontane Sympathie fiir ihn verspiirten. Die Tatsache jedoch, dall er gerade diese
Wesen, von denen doch seine Zukunft abhdngen konnte, nicht kannte, machte ihn
ungeduldig und nervés wie ein Rennpferd, dem man nicht freie Bahn gibt.

Oft genug hatte er daran gedacht, Frau Forestier zu besuchen, doch die Erinnerung an
die letzte Begegnung demiitigte ihn und hielt ithn davon zuriick, und auBerdem
erwartete er, dal3 ihn der Mann einladen wiirde. Dann fiel ihm wieder Madame de
Marelle ein; sie hatte ihn ja gebeten, er mochte sie doch mal besuchen. So ging er
eines Nachmittags, an dem er nichts anderes zu tun hatte, zu ihr hin.

»lch bin bis drei Uhr immer zu Hause«, hatte sie gesagt.
Um halb drei klingelte er an der Tiir.

Sie wohnte Rue de Verneuil, im vierten Stock. Auf das Klingelzeichen 6ffnete ein
Dienstmadchen mit zerzaustem Haar die Tiir; sie setzte ihre kleine Haube zurecht und
antwortete:

»Ja, die gnddige Frau ist zu Hause, aber ich weil} nicht, ob sie auf ist.«
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Sie offnete die Salontiir, die nicht verschlossen war. Duroy trat ein. Das Zimmer war
ziemlich grof3, aber nicht reich mobliert und sah etwas verwahrlost aus. Die alten
abgenutzten Sessel standen an der Wand entlang, so wie sie das Dienstméddchen hatte
stehen lassen, nirgends spiirte man die sorgsame Hand der eleganten Hausfrau, die
sich ihr Heim gemiitlich zu gestalten liebt. Vier armselige Bilder, die einen Kahn auf
dem Flusse, ein Schiff auf dem Meere, eine Miihle in einer Ebene, einen Holzhauer im
Walde darstellten, hingen in der Mitte der vier Wéande an Stricken verschiedener
Lange, und alle vier hingen schief. Man erriet, da3 sie wahrscheinlich schon lange so
schief hingen unter den nachldssigen Augen der gleichgiiltigen Besitzerin.

Duroy setzte sich und wartete. Er wartete lange. Endlich 6ffnete sich die Tiir und
Madame de Marelle trat eilig herein. Sie trug ein japanisches Morgenkleid aus rosa
Seide, das mit goldenen Landschaften, blauen Blumen und weilen Vogeln bestickt
war.

»Denken Sie, ich war noch im Bett«, rief sie aus. »Das ist aber nett, dal3 Sie sich auch
mal bei mir sehen lassen. Ich dachte bestimmt, Sie hiatten mich vergessen.«

Mit strahlendem Gesicht streckte sie ihm beide Hinde entgegen, und Duroy, dem die
verwahrloste Einrichtung des Zimmers seine volle Sicherheit wiedergab, ergriff sie
und kiilte die eine Hand, wie er es einmal von Norbert de Varenne gesehen hatte.

Sie bat ihn, Platz zu nehmen. Dann musterte sie ihn vom Kopf bis zu den Fiilen und
sagte: »Sie haben sich sehr zu Threm Vorteil verdndert. Paris hat Thnen gut getan.
Erzédhlen Sie mir, was gibt es Neues?«

Damit begannen sie zu plaudern, als ob sie alte Bekannte wiren. Und sie fiihlten, wie
zwischen ihnen eine unmittelbare Vertraulichkeit entstand, ein Uberstromen von
Zuneigung, Herzlichkeit und gegenseitigem Verstindnis, das in wenigen Minuten zwei
Wesen von gleicher Art und Charakter zu Freunden macht. Pl6tzlich stockte die junge
Frau und rief ganz erstaunt:

»Es ist merkwiirdig, wie wir iibereinstimmen. Mir ist's, als kenne ich Sie seit zehn
Jahren. Wir werden sicherlich gute Freunde werden. Wollen Sie?«

»Aber natiirlich«, erwiderte er mit vielsagendem Léacheln.

Er fand sie hochst verfiihrerisch in threm weichen, leuchtenden Gewand, vielleicht
weniger zirtlich und fein als Frau Forestier in ithrem weillen Morgenkleid, weniger
zierlich und grazids, dafiir aber entziickender und aufreizender.
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Bei Madame Forestier mit ihrem unverdnderlichen, zirtlichen Léacheln, das
gleichzeitig anzog und abstiefl, das zu sagen schien »Du geféllst mir« und auch
»Nimm dich in acht«, und dessen wirklichen Sinn er nie erraten konnte, empfand er in
erster Linie das Bediirfnis, sich ihr zu Fiilen zu legen oder die zierlichen Spitzen zu
kiissen, die ihre zarte Haut bedeckten, und langsam den warmen, parfiimierten Duft
einzuatmen, der von ihrer Brust stromte. Bei Madame de Marelle empfand er ein
etwas brutaleres und bestimmteres Verlangen, eine Begierde, die seine Finger zucken
lie3, wenn er die runden Formen ihres Korpers unter der leichten Seide sah.

Sie sprach immer weiter, und fast aus jedem Satz spriihte dieser leichte, geistreiche
Witz, den sie so routiniert beherrschte, wie ein Meister sein Handwerk beherrscht und
mit einem rechten Griff eine schwierige Arbeit mit erstaunlicher Gewandtheit
ausfiihrt. Er horte zu und dachte: »Das miilte man sich merken. Man konnte die
hiibschesten Feuilletons schreiben, wenn man sie iiber die Pariser Tagesereignisse
plaudern hort.«

Jetzt klopfte es ganz leise an der Tiir. Madame de Marelle rief:

»Du kannst hereinkommen, Kleine!«

Das kleine Madchen erschien, ging direkt auf Duroy zu und reichte ihm die Hand.
Die Mutter murmelte erstaunt:

»Das ist ja eine Eroberung. Ich erkenne sie nicht wieder.«

Der junge Mann kiifite das Kind, setzte es neben sich und erkundigte sich ernst und
liebenswiirdig nach allem, was es in der letzten Zeit getan hatte. Sie antwortete mit
ithrer diinnen Flotenstimme und mit der ernsten Miene einer erwachsenen Dame.

Die Uhr schlug drei. Der Journalist erhob sich.

»Kommen Sie recht oft,« bat Madame de Marelle, »wir plaudern dann wie heute. Sie
werden mir stets willkommen sein. Aber warum sieht man Sie nie mehr bei
Forestiers?«

»Ein Zufall,« erwiderte er, »ich hatte so viel zu tun. Ich hoffe aber, dal wir uns
demnaéchst dort einmal wieder treffen werden ...«

Und er ging, innerlich voller Hoffnung, ohne recht zu wissen, warum.

Forestier sagte er nichts {iber diesen Besuch, aber die Erinnerung daran wich wihrend
des ganzen folgenden Tages nicht von ihm; es war mehr als bloB Erinnerung, ein
Gefiihl der unwirklichen, andauernden Gegenwart dieser Frau. Thm war es, als hétte er
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einen Teil von ihr fortgetragen, als wire das Bild ithres Korpers in seinen Augen und
der Reiz ihres Wesens in seinem Herzen geblieben. Und er blieb im Banne dieser
Vorstellung, wie es manchmal geschieht, wenn man schone Stunden mit einem
Menschen verbracht hat. Man meint dann, man wére von etwas Fremdartigem,
Holdem, Kostlichem vollstindig eingenommen, das um so verwirrender und reizender
erscheint, je weniger wir es deuten konnen.

Nach ein paar Tagen wiederholte er seinen Besuch.

Die Zofe fiihrte ihn in den Salon und gleich darauf erschien Laurine. Sie hielt ihm
nicht ihre Hand, sondern ihre Stirn hin und sagte:

»Mama laBt Sie bitten, etwas zu warten. Es wird eine Viertelstunde dauern, denn sie
ist noch nicht angezogen. Ich leiste Ihnen solange Gesellschaft.«

Duroy, dem das wiirdige Benehmen der Kleinen Spa3 machte, sagte:

»Vortrefflich, mein kleines Fraulein, ich bin entziickt, mit Thnen eine Viertelstunde zu
verbringen. Aber ich muf} Sie darauf aufmerksam machen, daB3 ich gar nicht so ernst
bin; ich spiele den ganzen Tag und schlage Thnen daher vor, wir spielen ein biflichen
Haschen.«

Die Kleine schien zuerst erstaunt, dann lachelte sie wie eine Dame tiber diesen Einfall,
der sie ein bifichen drgerte und ein bilchen iiberraschte und murmelte:

»Das Zimmer ist nicht zum Spielen eingerichtet.«

»Das ist mir ganz egal«, erwiderte er. »Ich spiele {liberall. Also los! Haschen Sie
mich!«

Und er begann um den Tisch herumzulaufen; sie folgte ihm und ldchelte, als téte sie
das nur aus Hoflichkeit. Hin und wieder streckte sie die Hand aus, um ihn zu haschen,
ohne sich jedoch zum Laufen hinreilen zu lassen. Er blieb stehen, duckte sich, und
wenn sie mit ihrem kleinen, zogernden Schritt ankam, sprang er in die Hohe, wie ein
Teufel aus dem Kasten, und lief dann bis ans andere Ende des Zimmers. Sie fand
Gefallen daran und fing an zu lachen; sie lief nun eifrig hinter ihm her und kreischte
halb frohlich, halb dngstlich auf, wenn sie ihn gefaf3t zu haben glaubte. Er schob die
Stiihle hin und her, um ihr Hindernisse in den Weg zu legen. Bald lie} er sie eine
Minute lang um einen und denselben Stuhl herumlaufen, bald sprang er von einem
zum andern. Laurine lief jetzt richtig und gab sich ganz dem Vergniigen dieses Spieles
hin. Mit rosigem Gesichtchen und echt kindlicher Begeisterung stiirzte sie bei jeder
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Flucht, bei jeder List und jedem Scheinmandver ihres Spielgefdhrten mit Schwung
hinter ihm her.

Jetzt glaubte sie ithn endlich fassen zu konnen, da ergriff er sie mit beiden Armen, hob
sie bis zur Decke empor und rief:

»Gefangen, gefangen!«

Die Kleine strampelte entziickt mit den Beinchen, um sich zu befreien, und lachte
dabei aus vollem Herzen.

Als Madame de Marelle eintrat, war sie verbliifft:
»Aber Laurine! ... du spielst? Sie sind ja ein Zauberer, mein Herr!«

Er setzte die Kleine wieder zu Boden und kiifite der Mutter die Hand. Sie setzten sich,
die Kleine sall dazwischen. Sie wollten plaudern, aber Laurine, die sonst immer
schwieg, war wie berauscht und schwatzte unaufhorlich, so dal die Mutter sie auf ihr
Zimmer schicken muflte. Sie gehorchte, ohne zu antworten, aber mit Trdnen in den
Augen.

Sobald sie allein waren, sagte Madame de Marelle mit geddmpfter Stimme:

»Sie wissen noch nicht, ich habe eine grofle Sache vor und ich habe an Sie gedacht.
Sie wissen, ich speise jede Woche einmal bei Forestiers und ich revanchiere mich von
Zeit zu Zeit, indem ich sie in ein Restaurant einlade. Ich sehe nicht gern Gesellschaft
bei mir, ich bin dafiir nicht geschaffen, aulerdem kann ich keinen Haushalt fiihren und
von der Kiiche verstehe ich absolut gar nichts. Ich lebe gern ins Blaue hinein. Deshalb
lade ich sie hin und wieder in ein Restaurant ein, aber wenn wir nur zu dritt sind, ist
die Sache nie recht lustig. Und meine Bekannten passen gar nicht zu ihnen. Ich sage
Ihnen das, um Ihnen meine etwas auBBergewohnliche Einladung zu erkléren. Sie fassen
es also nicht falsch auf, wenn ich Sie bitte, am Sonnabend um acht im Café Riche zu
speisen. Sie kennen doch das Restaurant?«

Er nahm die Einladung erfreut an und sie fuhr fort:

»Wir werden nur zu viert sein, eine richtige Partie carré. Solche kleine Feste sind sehr
amusant fiir uns Frauen, die wir selten in die Restaurants kommen. «

Sie trug ein dunkelblaues Kleid, das ihre Taille, ihre Hiiften, ithre Brust und ihre Arme
in aufreizender und verfiihrerischer Weise hervortreten lie3, und Duroy fiihlte ein
verwirrtes Erstaunen, ja fast eine Verlegenheit, deren Grund er sich nicht erkldren
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konnte, iiber das Millverhéltnis zwischen dieser sorgfiltig gepflegten Eleganz ihrer
Toilette und der sichtlichen Verwahrlosung ihrer Wohnung, in der sie lebte.

Alles, was ihren Korper umgab, was sie unmittelbar beriihrte, war fein, zart und
peinlich sauber, aber um ihre weitere Umgebung schien sie sich gar nicht zu
kiimmern.

Er verlieB sie und bewahrte noch stirker als das erstemal das Gefiihl ihrer
fortdauernden Gegenwart in einer Art Fieberwahn seiner Sinne. Er wartete mit
wachsender Ungeduld auf den verabredeten Tag.

Er lieh sich zum zweiten Male einen Frackanzug, da seine Mittel ihm noch immer
nicht erlaubten, einen solchen zu kaufen. Er erschien als erster einige Minuten vor der
Zeit.

Man lie3 thn zum zweiten Stockwerk hinaufsteigen und fiihrte thn in einen kleinen, rot
tapezierten Salon, dessen einziges Fenster nach dem Boulevard hinausging.

Auf einem viereckigen Tisch mit blendend weilem Tischtuch waren vier Kuverts
gedeckt, und die Glaser, das Tafelsilber und der Schiisselwidrmer blitzten lebhaft im
Schein von zwolf Kerzen, die von zwei hohen Leuchtern getragen wurden.

Vor dem Fenster sah man einen sehr groflen, hellgriinen Fleck, der von den
Baumblittern herriihrte, auf die aus den einzelnen Separés helles Licht fiel.

Duroy setzte sich auf ein niedriges Sofa, das ebenso rot war wie die Tapete. Die
abgenutzten Federn gaben stark nach, so da3 er das Gefiihl hatte, als stlirze er in ein
Loch hinein. In dem ganzen, groen Gebdude vernahm er ein verworrenes Getdse, das
Gerdusch der groBlen Restaurants mit ihrem Geschirr und Tellergeklapper, dem
Klingen von Silberzeug, den schnellen Schritten der Kellner auf den Géngen, deren
Schall durch die Laufer gedampft wird, dem Knarren der Tiiren, die sich einen
Augenblick oOffneten und den Stimmenldarm aller Insassen der engen Salons
herausdringen lie3en.

Nach einer Weile kam Forestier und driickte thm die Hand mit einer herzlichen
Vertraulichkeit, wie er sie thm niemals auf der Vie Francaise gezeigt hatte.

»Die beiden Damen kommen zusammen,« sagte er, »solche Diners sind immer sehr
nett.«

Dann besah er sich den Tisch, lie} eine Gasflamme, die wie ein Nachtlicht brannte,
ganz ausdrehen, schlof3 einen Fensterfliigel wegen des Luftzuges, suchte sich den
geschiitztesten Platz aus und sagte:
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»Ich mufl mich sehr in acht nehmen. Seit einem Monat ging es mir besser, aber vor
einigen Tagen habe ich einen Riickfall bekommen. Ich mufl mich am Dienstag erkéltet
haben, als ich aus dem Theater kam.«

Die Tiir ging auf und die beiden Frauen erschienen, gefolgt von dem Oberkellner. Sie
waren verschleiert und eingehiillt, mit jenem reizenden geheimnisvollen Wesen, wie es
Frauen an Orten, die nicht ganz angebracht sind, so gern anzunehmen pflegen.

Als Duroy Madame Forestier begriifite, machte sie ihm heftige Vorwiirfe, warum er sie
nicht besucht hitte. Dann sah sie ihre Freundin ldchelnd an und fiigte hinzu:

»Natlrlich, Sie zichen Madame de Marelle mir vor; fiir sie haben Sie also Zeit iibrig.«

Man setzte sich, und als der Oberkellner Forestier die Weinkarte reichte, rief Madame
de Marelle:

»Geben Sie den Herren, was sie wollen; uns bringen Sie Champagner in Eis, aber
siiBen Champagner, bitte, die beste Sorte, die Sie haben; sonst nichts!«

Als der Mann gegangen war, erklirte sie mit aufgeregtem Lachen:

»Heute will ich mir einen Schwips antrinken. Wir wollen ein Gelage veranstalten, ein
richtiges Gelage.«

Forestier, der anscheinend nicht zugehort hatte, fragte:

»Wiirde es Thnen recht sein, wenn ich das Fenster schlosse. Seit ein paar Tagen habe
ich wieder Schmerzen in der Brust.«

»Aber bitte, selbstverstandlich!«

Er stand auf, machte auch den zweiten Fensterfliigel zu und setzte sich dann beruhigt
und vergniigt wieder auf seinen Platz. Seine Frau sagte nichts; ithre Gedanken schienen
ganz woanders zu sein. [Thre Augen waren gesenkt, ihre Blicke fielen auf die Gléser.
Sie lachelte; ihr Gesichtsausdruck schien viel zu versprechen, ohne jemals etwas zu
halten.

Es wurden Ostender Austern serviert. Sie waren klein und fett, sie sahen in ihren
Schalen wie Ohren aus und schmolzen zwischen Zunge und Gaumen wie salzige
Bonbons. Nach der Suppe gab es Lachsforelle, rosig wie das Fleisch eines jungen
Maidchens, und nun begann die Unterhaltung in FluB zu kommen. Man sprach zuerst
iiber einen Stadtklatsch, der damals {iberall besprochen wurde; es war die Geschichte
einer Dame der Gesellschaft, die vom Freund ihres Mannes dabei iiberrascht wurde,
wie sie mit einem ausldndischen Fiirsten im Separé soupierte.
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Forestier lachte sehr iiber das Abenteuer, die beiden Damen aber erklirten den
indiskreten Schwitzer fiir einen Liimmel und Feigling. Duroy schlo sich ihrer
Meinung an und erkldrte laut und deutlich, in derartigen Fillen wire fiir den
Ehrenmann strengste Diskretion geboten, gleichgiiltig, ob er Beteiligter, Vertrauter
oder blof3 zufilliger Mitwisser sei. Er fligte hinzu, wie voll von wundervollen Dingen
das Leben wire, wenn wir immer auf eine gegenseitige, unbedingte Verschwiegenheit
rechnen konnten. Was die Frauen nur zu oft, ja fast immer zuriickschreckt, ist die
Enthiillung des Geheimnisses. Er lachelte und fuhr fort:

»Nicht wahr? — Wie viele wiirden sich, dem heftigen Verlangen und der
voriibergehenden Laune gehorchend, zur Liebe hinreilen lassen, wenn sie nicht
fiirchteten, ein. leichtes, kurzes Gliick mit ewiger Schande und schmerzlichen Tranen
bezahlen zu miissen. Er sprach mit ansteckender Uberzeugungskraft, als plidierte er
fiir sich selbst, als wollte er sagen: »Bei mir hat man derartige Gefahren nicht zu
fiirchten! Bitte, probieren Sie es nur einmal!«

Die beiden Frauen sahen ihn an und ihre Blicke schienen ihm zuzustimmen. Sie
fanden, er spriche gut und zutreffend, und verrieten durch ihr wohlwollendes,
zustimmendes Schweigen, da3 ihre unbeugsame Moral der Pariserinnen nicht lange
aushallen wiirde, wenn absolute Verschwiegenheit im voraus garantiert ware.

Forestier, der fast auf dem Sofa lag, ein Bein an sich gezogen und die Serviette in die
Weste gesteckt, um den Frack nicht zu beflecken, erkliarte plotzlich mit dem
iiberzeugten Lachen eines Skeptikers:

»Weil3 Gott! Das wiirden sie ausniitzen. Wenn man nur der Verschwiegenheit sicher
wire. Donnerwetter! Und die Eheménner! Die armen Eheménner!«

Das Gespriach kam nun auf die Liebe im allgemeinen. Duroy hielt sie zwar nicht fiir
ewig, aber fiir dauerhaft. Sie mulite zu einer zirtlichen Freundschaft und
gegenseitigem Vertrauen fiihren. Die Vereinigung der Sinne sei nur ein Siegel zur
Gemeinschaft der Herzen. Vor peinigenden Eifersuchtsszenen dagegen und vor all den
Qualen, die das Ende einer solchen Liebe zu begleiten pflegen, hatte er einen heftigen
Abscheu.

Dann schwieg er. Madame de Marelle seufzte:

»Ja, die Liebe ist das einzig Angenehme und Schone im Leben und wir verderben sie
nur allzuoft durch unmdégliche Forderungen.«

Frau Forestier spielte mit dem Messer und sagte:
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»Ja ... ja ... es ist so schon, geliebt zu werden!«

Traumerisch schweiften ihre Blicke umher, und sie begann iiber Dinge nachzudenken,
von denen sie nicht zu sprechen wagte.

Da das erste Zwischengericht auf sich warten lieB3, so schliirften sie von Zeit zu Zeit
einen Schluck Champagner und knabberten ein Stiick Kruste von kleinen runden
Brotchen und ihre Gedanken weilten bei der Liebe, schwollen langsam an und wirkten
berauschend auf ihre Seelen, wie der helle Champagner, der Tropfen fiir Tropfen durch
thre Kehlen rann, ihr Blut erhitzte und den Geist verwirrte.

Man servierte zarte, leichte Hammelkoteletts, die auf einer dichten Unterlage von
Spargelspitzen lagen.

»Oh, das i1st was Feines!« rief Forestier aus.

Und sie allen langsam und genossen das schone Fleisch und das weiche cremeartige
Gemiise.

Duroy fuhr fort:
»Wenn ich eine Frau liebe, dann verschwindet fiir mich alles iibrige auf der Welt.«

Er sagte das aus voller Uberzeugung und berauschte sich an diesem Vorgefiihl von
Liebesfreude, wie er sich eben jetzt an dem Genufl und Wohlgeschmack der Tafel
begeisterte.

Madame Forestier murmelte mit einem unverstindlichen und unnahbaren
Gesichtsausdruck:

»Es gibt kein groBeres Gliick als den ersten Hidndedruck, wenn die eine Hand fragt:
‘Liebst du mich?’, und die andere darauf mit einem leisen Druck erwidert: ‘Ja, ich
liebe dich!’«

Madame de Marelle hatte eben wieder ein neues Glas Champagner ausgetrunken und
setzte es wieder hin mit den Worten:

»Ich bin weniger platonisch!«
Alle lachten und stimmten ihr mit erregten Blicken zu.

Forestier lehnte sich auf dem Sofa zuriick, stiitzte sich mit ausgebreiteten Armen auf
die Kissen und sagte ganz ernsthaft:
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»Diese Freimiitigkeit ehrt Sie und beweist, dal3 Sie eine offenherzige, praktische Frau
sind. Aber diirfte ich vielleicht erfahren, welcher Ansicht Ihr Herr Gemahl ist?«

Sie zuckte bedichtig die Achseln, mit tiefer Verachtung, dann sagte sie mit klarer
Stimme:

»Mein Mann hat {iber diesen Punkt iiberhaupt keine Meinung ... er enthilt sich ...«

Dann glitt die Unterhaltung langsam von den allgemeinen Theorien iiber Liebe auf
jene schliipfrigen Gebiete hinab, wo man an feinen Anspielungen aus dem Reich des
Eros Gefallen findet.

Es kam zu witzigen, geschickten Zweideutigkeiten, zu einem Schleierliiften mit
Worten. Es iberstiirzten sich verwegene Scherze und pikante Andeutungen, die uns
alles blitzartig klar und scharf vor Augen fithren, was wir niemals auszusprechen
wagen wirden und uns plotzlich in leidenschaftlicher Erregung alles enthiillen, was
sonst schamhaft und verschwiegen bei uns im Innern verschlossen bleibt, und was der
vornehmen Gesellschaft eine Art geheimnisvoller Wollust gewihrt, eine Art
unkeuscher Beriihrung der Gedanken durch die gleichzeitig aufregende, sinnliche
Beschworung aller geheimen, schamlosen Triebe.

Man brachte den Braten: Rebhiihner, mit Wachteln garniert, junge Erbsen und dann
eine Terrine Génseleberpastete, zu der es Salat gab, der wie griiner Schaum eine grof3e
Salatschiissel in Form eines Lavoirs fiillte.

Sie kosteten von allem, ohne darauf zu achten, was sie eigentlich allen, so sehr waren
sie mit ihren Gedanken und der Unterhaltung beschiftigt, als ob sie in ein Bad von
Liebe tauchten.

Die beiden Damen begannen bald auch Anekdoten zu erzidhlen. Madame de Marelle
tat es mit einer natiirlichen Kiihnheit, die fast herausfordernd wirkte, wihrend
Madame Forestier mit einer gewissen Verschimtheit im Ton, in der Stimme, im
Liacheln und in ihrem ganzen Wesen eine reizende, allerliebste Zuriickhaltung
bewahrte, was alle Keckheiten, die ihrem Munde entquollen, scheinbar milderte, in
Wahrheit aber unterstrich.

Forestier hatte sich ganz und gar zwischen die Sofakissen vergraben; er lachte, trank
und afl ununterbrochen und warf hin und wieder eine so unzweideutige Bemerkung
dazwischen, dal3 die Frauen der briisken Form halber etwas ungehalten waren und
einige Sekunden lang ein verlegenes Gesicht zeigten. Hatte er eine zu derbe Zote
vorgebracht, dann setzte er hinzu:
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»lhr benehmt euch fein, meine Kinder, wenn es so weiter geht, werdet ihr noch
allerhand Dummbheiten anstellen.«

Nach dem Dessert wurde Kaffee serviert, und die Likore weckten in den erregten
Gemiutern eine noch schwerere und heiflere Unruhe.

Madame de Marelle war angeheitert, wie sie es sich bei Beginn der Mahlzeit
vorgenommen hatte, und das erkannte sie ohne weiteres an mit der lustigen,
schwatzhaften Anmut einer Frau, die einen tatsichlich kleinen Rausch iibertreibt, um
thre Géste zu amiisieren.

Madame Forestier schwieg vermutlich aus Vorsicht, und auch Duroy, der fiihlte, daf3 er
in seinem angeregten Zustande leicht einen Mifigriff begehen konnte, bewahrte eine
geschickte Zuriickhaltung.

Jetzt wurden Zigaretten herumgereicht und Forestier begann plétzlich zu husten. Es
war ein schrecklicher Anfall, der thm die Brust beinahe zu zerreiflen schien. Mit
krebsrotem Gesicht, die Stirne mit Schweill bedeckt, erstickte er fast in seiner
vorgehaltenen Serviette. Als der Anfall einigermal3en vorbei war, murmelte er wiitend:

»Es ist zu dumm, ich kann solche Feste nicht mitmachen.«

Seine ganze, gute Laune verschwand vor der Angst, die ihm der Gedanke an seine
Krankheit einflofte:

»Gehen wir nach Hause«, sagte er.

Madame de Marelle klingelte nach dem Kellner und verlangte die Rechnung. Sie
erhielt sie sogleich und versuchte, sie zu lesen, aber die Ziffern tanzten ihr vor den
Augen und sie reichte Duroy das Papier:

»Bitte, bezahlen Sie fiir mich, ich kann nicht mehr lesen, ich bin zu berauscht.«

Und gleichzeitig warf sie ithm die Borse zu. — Die Rechnung betrug
hundertunddreilig Francs. Duroy priifte sie, gab zwei Banknoten, lie sich
herausgeben und fragte halblaut: »Wieviel soll ich dem Kellner geben?«

»Was Sie wollen, ich weil} nicht.«
Er legte fliinf Francs auf den Teller, gab der jungen Frau ihre Borse zuriick und sagte:
»Darf ich Sie nach Hause begleiten?«

»Aber unbedingt. Ich bin liberhaupt nicht mehr imstande, meine Wohnung zu finden.«
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Sie driickten Herrn und Frau Forestier die Hand, und gleich darauf sa3 Duroy allein
mit Madame de Marelle in einer rollenden Droschke.

Sie waren jetzt dicht aneinander gedringt in diesem schwarzen Kasten eingeschlossen,
der dann und wann auf einen Augenblick durch das Licht der Straflenlaterne
beleuchtet wurde. Er fiihlte durch seinen Armel die Wiarme ihrer Schulter, und er
wullte ihr nichts zu sagen, absolut nichts, so sehr beherrschte ihn der heile Wunsch,
sie in seine Arme zu schlieBen. »Was wiirde sie denn tun, wenn ich es wagte?« Und
die Erinnerung an alle anziiglichen Bemerkungen wihrend des Essens erregten ihn,
wiahrend ihn die Angst vor einem Skandal zuriickhielt. Sie sagte kein Wort und saf3t
regungslos in ihrer Ecke. Er hitte gedacht, sie schliefe, hitte er nicht jedesmal, wenn
ein Lichtschein in das Kupee fiel, ihre Augen blitzen sehen. Was dachte sie wohl? Er
filhlte zwar, daB3 er nicht sprechen diirfe, dal ein Wort, ein einziges Wort, das das
Schweigen unterbrache, all seine Aussichten vernichten konnte, doch ihm fehlte der
Mut, frech und brutal zuzugreifen.

Pl6tzlich fiihlte er, wie ihr FuB} sich rithrte. Es war eine harte, nervose, ungeduldige
Bewegung, vielleicht eine Aufforderung. Bei dieser fast unmerklichen Bewegung
tiberlief ihn ein Schaudern von Kopf bis zu Ful3. Mit einem Ruck wandte er sich um
und warf sich iiber sie. Er suchte ihren Mund mit seinen Lippen und mit den Hinden
ihr nacktes Fleisch.

Sie stie3 einen Schrei aus, einen leichten Schrei; sie wollte sich aufrichten, ihn
zuriickstoBen, dann aber gab sie nach, als fehlte ihr die Kraft, sich zu wehren. Aber die
Droschke hielt schon nach kurzer Zeit vor dem Hause, wo sie wohnte, und Duroy fand
vor Uberraschung kein leidenschaftliches Wort, um ihr seine dankbare Liebe zu
gestehen.

Indessen erhob sie sich nicht und riihrte sich nicht; sie schien wie betdubt von dem,
was geschehen war. Da fiirchtete er, der Kutscher konnte Verdacht schopfen und stieg
zuerst aus, um der jungen Dame die Hand zu reichen. Stolpernd, und ohne ein Wort zu
sagen, stieg sie endlich aus der Droschke. Er ldutete, und als die Tiir aufging, fragte er
zitternd: »Wann darf ich Sie wiedersehen?«

Sie fliisterte so leise, daB er es kaum horte: »Kommen Sie morgen zu mir
frithstiicken.« Und sie verschwand im Schatten des Hausflurs, nachdem sie die
schwere, laut drohnende Tiir zugeworfen hatte.

Er gab dem Kutscher fiinf Francs und ging dann rasch und siegesgewil, voll
tibermiitiger Freude, seinen Weg zuriick. Endlich hatte er eine Frau gefunden, eine
Frau aus der Gesellschaft, aus der besten Pariser Gesellschaft. Wie leicht war es
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gewesen und wie unverhofft. Er hatte sich eingebildet, da3, um eines von diesen
ersehnten Geschopfen zu verfiihren und zu erobern, endlose Miihe, langes Warten und
eine geschickte Belagerung durch Aufmerksamkeiten, Liebesworte, Seufzer und
Geschenke notig seien. Und siehe da, die erste, die ihm begegnete, ergab sich ihm mit
einem Schlag, beim ersten Angriff, so schnell, da3 er noch ganz verbliiftt war.

»Sie war berauscht,« dachte er, »morgen wird die Tonart anders sein. Ich fiirchte, es
gibt Trinen.« Diese Aussicht beunruhigte ihn, dann aber sagte er sich: »Um so
schlimmer; jetzt habe ich sie und lasse sie nicht wieder los.«

Und in einer wirren Vision, in der sich alle seine Zukunftshoffnungen auf Ruhm und
Ehre, auf Reichtum und Liebe widerspiegelten, erblickte er plotzlich, dhnlich einem
Schwarm von Figurantinnen bei den Theaterapotheosen, eine lange Reihe eleganter,
reicher, vornehmer Frauen, die auf den goldenen Wolken seiner Traume eine nach der
anderen lichelnd an ihm voriiberzogen.

Und auch sein Schlaf war reich von solchen Traumen.

Am nichsten Tage war er etwas aufgeregt, als er die Treppe zur Wohnung der Madame
de Marelle hinaufstieg. Wie wiirde sie thn empfangen? Wiirde sie liberhaupt gestatten,
thn hereinzulassen? Womdglich war sie filir ihn tiberhaupt nicht zu Hause? Wenn sie
schwatzte... Nein, sie konnte gar nichts weitererzdhlen, ohne die ganze Wahrheit
durchblicken zu lassen. Er war also vollig Herr der Situation.

Das kleine Dienstmiddchen Offnete die Tiir und hatte einen Gesichtsausdruck wie
immer. Thr war nichts anzusehen, denn fast hatte er erwartet, dal3 das Dienstméddchen
auch ein verstortes Aussehen zur Schau tragen wiirde.

»Geht es der gnadigen Frau gut?« fragte er.
»Jawohl, mein Herr,« antwortete sie, »wie immer.«

Sie lieB ihn in den Salon hinein. Er ging direkt auf den Kamin zu, um den Zustand
seiner Frisur und seines Anzugs zu priifen. Er zog sich die Krawatte vor dem Spiegel
zurecht und sah in diesem die junge Frau, die an der Schwelle ihres Zimmers stand
und 1hn anschaute.

Er tat so, als bemerke er sie nicht, und so beobachteten sie sich erst einander priifend
eine Zeitlang durch den Spiegel, ehe sie sich gegeniibertraten. Nun drehte er sich um.
Sie riihrte sich nicht und schien zu warten.

Er eilte auf sie zu und stammelte:
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»Wie ich Sie liebe! Wie ich Sie liebe!«
Sie offnete die Arme und sie kii3ten sich lange.
Er dachte: »Das war leichter, als ich geglaubt hatte, die Sache klappt ausgezeichnet!«

Und als ihre Lippen sich getrennt hatten, ldchelte er, ohne ein Wort zu sagen, und
versuchte, in seine Blicke den Ausdruck einer unendlichen Liebe hineinzulegen. Sie
lachelte gleichfalls mit jenem Licheln, das die Frauen haben, wenn sie ihr Verlangen,
thre Zustimmung, thren Willen zur Hingabe ausdriicken wollen. Sie sagte leise:

»Wir sind allein. Ich habe Laurine zu einer Freundin zum Friihstiick geschickt.«
Er kiiflte ihre Handgelenke und seufzte:
»Danke. Ich liebe Sie iiber alles!«

Sie nahm ihn am Arm, als ob er ihr Gatte wére, und sie gingen zum Sofa, wo sie sich
nebeneinander hinsetzten.

Er versuchte eine leichte und angenehme Unterhaltung anzufangen. Da er jedoch
keine Ausdriicke fand, stammelte er:

»Also ... Sie sind mir nicht bose?«
Sie legte ihm ihre Hand auf den Mund:
»Seil doch still.«

Und so sallen sie schweigend, die Blicke ineinander versenkt, mit verschlungenen
Hénden, liebebediirftig und glithend vor Verlangen.

»Wie heil} habe ich Sie begehrt!« sagte er.
»Sei doch still!« wiederholte sie.
Man horte das Méadchen im EBzimmer hinter der Wand mit dem Geschirr klappern.

Er stand auf. »Ich kann nicht so dicht neben Ihnen bleiben, sonst verliere ich den
Kopf.«

Die Tiir ging auf.
»Es ist angerichtet, gnddige Frau!«

Duroy bot der jungen Dame mit Wiirde den Arm. Sie sal3en sich bei Tisch gegeniiber;
sie sahen sich an und ldchelten einander immerfort zu, ganz miteinander beschiftigt
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und ganz umfangen von dem siilen Zauber aufbliihender Leidenschaft. Sie allen, ohne
zu merken, was. Er fiihlte einen Ful}, einen kleinen Fuf}, der unter dem Tisch sich
regte. Er nahm ihn zwischen die seinen, hielt ihn fest und driickte ihn, so stark er
konnte. Das Méddchen kam und ging, brachte die Speisen und trug sie wieder ab, ohne
daB sie irgend etwas zu merken schien.

Als die Mahlzeit beendet war, kehrten sie in den Salon zuriick und setzten sich wieder
auf das Sofa, Seite an Seite. Er wollte zéartlich sein und sie umarmen; sie wies ihn sanft
zuriick.

»Nehmen Sie sich in acht, man kénnte hereinkommen.«

Er fragte: »Wann konnte ich Sie ganz allein sehen, um Thnen zu sagen, wie sehr ich
Sie liebe?«

Sie neigte sich zu ithm hin und sagte ihm ganz leise ins Ohr:

»Ich komme in den nédchsten Tagen einmal zu Thnen.«

Er fiihlte, wie er rot wurde.

»Zu mir? ... Es ist ... ja so ... ich meine nur... es ist sehr bescheiden.«

Sie lachelte. »Das tut nichts, ich will Sie besuchen und nicht Thre Wohnung.«

Nun dringte er sie, zu sagen, wann sie kommen wiirde. Sie bestimmte einen der
letzten Tage der nichsten Woche; er flehte sie an, frither zu kommen, mit stammelnden
Worten und leuchtenden Augen, wihrend er ihre Hinde streichelte, driickte und
prefte. Sein Gesicht glithte fieberhaft, verzerrt von Verlangen, das einer Mahlzeit zu
zweilen zu folgen pflegt. Es machte ihr Spal3, sein glithendes Bitten zu sehen und zu
horen und sie ging einen Tag nach dem andern zuriick. Aber er wiederholte immerfort:

»Morgen ... Sagen Sie ... morgen.«
Endlich willigte sie ein. »Gut, also morgen, um fiinf.«

Freudig und erleichtert seufzte er auf und nun plauderten sie wieder ganz ruhig; sie
waren so vertraut miteinander, als hétten sie sich bereits seit zwanzig Jahren gekannt.

Ein Klingelzeichen ertonte; mit einem Ruck fuhren sie auseinander.
»Es wird wohl Laurine sein, fliisterte sie.

Das Kind erschien, blieb einen Augenblick erstaunt stehen und lief dann
héndeklatschend auf Duroy zu. Als sie ihn sah, war sie aul3er sich vor Freude und rief:
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»Ah, mein Bel-Ami.«
Madame de Marelle begann zu lachen:

»Halt, Bel-Ami. Laurine hat Sie so getauft. Das ist ein netter Kosename fiir Sie und
ich werde Sie auch ‘Bel-Ami’ nennen.«

Er nahm das Miadchen auf die Knie und muf3te nun mit ihr alle die Spiele spielen, die
er sie gelehrt hatte.

Zwanzig Minuten vor drei brach er auf, um auf die Redaktion zu gehen. Auf der
Treppe fliisterte er nochmals durch die halboffene Tiir:

»Morgen, um flinf.«
Die junge Frau antwortete lachelnd »Ja« und verschwand.

Sobald er seine Tagesarbeit erledigt hatte, iiberlegte er sich, wie er sein Zimmer
ausschmiicken sollte, um seine Geliebte zu empfangen, und wie er am besten die
Armlichkeit des Raumes verbergen sollte. Er kam auf den Gedanken, allerlei kleine
japanische Gegenstdnde mit Stecknadeln an den Wanden zu befestigen und kaufte sich
fiir fiinf Francs eine ganze Sammlung von kleinen Fichern und Wandschirmen, mit
denen er die beschmutzten Stellen der Tapete verdeckte. Auf die Fensterscheiben
klebte er durchscheinende Bilder von Fliissen mit Kédhnen, von Vogelschwirmen auf
glihendem Himmel, von buntgekleideten Damen oder von einer Reihe kleiner,
schwarzer Gestalten, die auf einer schneebedeckten Ebene wanderten.

Auf diese Weise sah sein Zimmer, das gerade grof3 genug war, um darin zu schlafen
und zu sitzen, sehr bald wie das Innere einer bemalten Papierlaterne aus. Er hielt die
Wirkung fiir hinreichend und verbrachte den Abend damit, aus kolorierten Blittern,
die er noch besal}, einige Vogel auszuschneiden und an die Decke zu kleben. Dann
legte er sich schlafen, eingewiegt durch das Pfeifen der Eisenbahnziige.

Am néchsten Tage kehrte er frithzeitig heim und brachte Gebick und eine Flasche
Madeira mit, die er beim Kolonialwarenhidndler gekauft hatte. Dann muflte er
nochmals hinunter, um zwei Teller und zwei Glédser zu besorgen, worauf er alles auf
den Waschtisch stellte, dessen schmutzige Platte er durch eine Serviette verdeckte.
Das Waschbecken und den Wasserkrug hatte er darunter versteckt.

Und nun wartete er.
Um viertel nach fiinf erschien sie; die bunten Bilderchen gefielen ihr sehr, und sie rief:

»Es ist nett bei Thnen, nur auf der Treppe trifft man zuviel Leute.«
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Er nahm sie in seine Arme und kufite leidenschaftlich ithre Haare durch den Schleier
hindurch zwischen Stirn und Hut.

Anderthalb Stunden spiter begleitete er sie zu einer Droschkenhaltestelle in der Rue
de Rome. Als sie im Wagen sal3, sagte er leise:

»Dienstag um dieselbe Zeit.«
Sie wiederholte:
»Um dieselbe Zeit Dienstag.«

Da es schon dunkelte, zog sie seinen Kopf noch einmal an sich und kiiite ithn auf den
Mund.

Der Kutscher hieb auf sein Pferd ein; sie rief:
»Leb' wohl, Bel-Ami!«
Der Schimmel begann langsam zu traben und die Droschke rollte davon.

Drei Wochen lang besuchte Frau de Marelle jeden zweiten oder dritten Tag ihren
Freund, manchmal des Morgens, manchmal des Abends.

Eines Nachmittags, als er sie erwartete, horte er lauten Larm auf der Treppe und eilte
nach der Tir. Ein Kind heulte. Eine wiitende Méannerstimme schrie:

»Willst du Halunke wohl das Maul halten.«
Eine schrille, keifende Weiberstimme antwortete:

»Die dreckige Hure, die immer zum Journalisten hinauflduft, hat meinen Nicolas
umgestoBen. So ein Gesindel lauft hier frei herum und gibt nicht mal auf die Kinder
auf der Treppe acht.«

Duroy war entsetzt und zog sich zuriick, denn schon horte er das Rauschen von
Rocken und hastige Schritte die letzte Treppe hinaufeilen.

Es klopfte gleich darauf an seiner Tiir, die er wieder geschlossen hatte, und er 6ffnete.
Madame de Marelle stiirzte atemlos, verstort ins Zimmer und stammelte: »Hast du
gehort?«

Er tat, als ob er von nichts wiif3te:

»Nein, was denn?«
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»Wie sie mich beleidigt haben?«

»Wer?«

»Die abscheulichen Menschen, die da unten wohnen.«
»Aber nein, was gibt es denn? Sage es mir doch!«

Sie fing an zu schluchzen und konnte kein Wort hervorbringen. Er muf3te ihr den Hut
abnehmen, ihr Korsett 6ffnen, sie aufs Bett legen und ihre Schldfen mit einem
feuchten Tuch kiihlen; sie erstickte fast. Dann, als ihre Erregung sich etwas gelegt
hatte, brach ihre ganze Wut und Entriistung los. Er sollte sofort hinuntergehen, sich
mit den Leuten schlagen, sie umbringen.

»Das sind doch Arbeiter, rohe Menschen«, wiederholte er immer wieder. »Bedenke
doch, man miifite sie der Polizei anzeigen, du konntest erkannt und festgenommen
werden, du wérest verloren. Man gibt sich mit solchen Leuten nicht ab.«

Sie kam nun auf einen anderen Gedanken.

»Was sollen wir tun, ich kann nicht wieder herkommen!«

»(Ganz einfach,« erwiderte er, »ich ziehe aus.«

Sie murmelte:

»Ja, aber das dauert zu lange.«

Dann fiel ihr pl6tzlich etwas anderes ein und sie sagte schnell und wieder ganz heiter:

»Nein, hore mal, ich weiB etwas. UberlaB es mir, kiimmere dich um nichts. Ich schicke
dir morgen ein blaues Briefchen.« — (Blaues Briefchen nannte sie die geschlossenen
Telegramme, wie sie innerhalb Paris befordert wurden.) — Jetzt lachelte sie, entziickt
iiber ihren Einfall, den sie nicht offenbaren wollte und trieb tausend verliebte
Tollheiten.

Trotzdem war sie sehr aufgeregt, als sie die Treppe wieder hinunterging; sie stiitzte
sich mit aller Kraft auf den Arm ihres Geliebten; ihre Beine trugen sie kaum.

Die Treppe war leer, sie trafen niemanden.

Da er spit aufstand, lag er noch im Bett, als ihm am néchsten Morgen um elf Uhr der
Postbote das versprochene »blaue Briefchen« brachte.

Duroy 6ffnete es und las:

78



Guy de Maupassant Bel-Ami OriginalBook.Ru

»Rendezvous noch heute um fiinf Uhr in der Rue de Constantinople 127. Lal3 Dich in
die von Frau Duroy gemietete Wohnung fithren. Einen Kuf3 von Clo.«

Punkt fiinf Uhr trat er in die Pfortnerloge eines groflen Chambre-garnie-Hauses ein
und fragte:

»Hat hier Madame Duroy eine Wohnung gemietet?«
»Ja, mein Herr.«
»Wollen Sie mich bitte dorthin fiihren?«

Der Mann war offenbar an heikle Umstinde gewohnt, wo man sich klug und
vorsichtig verhalten mufte. Er sah ihn priifend an, dann suchte er in der langen Reihe
von Schliisseln und fragte:

»Sie sind doch Herr Duroy?«
»Jawohl, das bin ich.«

Und er offnete eine kleine Zweizimmerwohnung im Erdgeschof3, gegeniiber der
Pfortnerloge.

Der Salon war mit hellen und ziemlich neuen Tapeten beklebt und enthielt ein
Mahagonisofa, das mit griinem Pliisch, mit gelben Arabesken iiberzogen war. Auf dem
Boden lag ein kleiner Teppich, der so diinn war, da3 man das Holz darunter fiihlte.
Das Schlafzimmer war so winzig, dall das Bett es zu dreiviertel ausfiillte. Es war ein
breites Bett, wie man es in moblierten Zimmern findet, und reichte von einer Wand bis
zur andern. Schwere blaue Vorhédnge, ebenfalls aus Pliisch, hingen daran herunter.
Dartiber lag eine rotseidene Daunendecke mit verdachtigen Flecken.

Duroy war unruhig und unzufrieden; er dachte: »Das wird mich ein Heidengeld
kosten, dieses Quartier. Ich werde wieder irgendwo pumpen miissen. Es ist zu dumm,
was sie da alles angestellt hat.«

Die Tiir ging auf und Clotilde stiirzte eilig herein, mit offenen Armen und rauschenden
Rocken. Sie war entziickt.

»lst es nicht nett? Sage doch, ist es nicht nett? Und man braucht keine Treppen zu
steigen, es liegt im ErdgeschoB3, gleich an der Strale. Wir konnen durchs Fenster
herein- und hinaussteigen, ohne daB3 der Pfortner was merkt. Wie werden wir uns hier
lieben?«
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Er umarmte sie kiihl und wagte nicht die Frage zu stellen, die ihm auf der Zunge
schwebte. Sie legte ein dickes Paket auf das Tischchen mitten im Zimmer. Sie 6ffnete
es und nahm daraus ein Paket Seife, eine Flasche Eau de Lubin, einen Schwamm, eine
Schachtel mit Haarnadeln, einen Schuhkndpfer und eine kleine Brennschere, um die
Haarlockchen auf ihrer Stirn, die sich leicht zerzausten, wieder in Ordnung zu bringen.
Sie begann sich einzurichten, fiir jedes suchte sie ein Plitzchen und amiisierte sich
dabei kostlich. Wihrend sie die Schubladen 6ffnete, erzihlte sie:

»Ich muBl noch etwas Wische mitbringen, um sie, wenn nétig, wechseln zu konnen.
Das wird sehr bequem sein. Wenn ich unterwegs zufillig in einen Regen gerate, kann
ich mich hier umziehen und trocknen. Ein jeder von uns wird seinen eigenen Schliissel
haben und ein dritter hiangt noch beim Pfortner, fiir den Fall, da3 einer von uns seinen
Schliissel vergiit. Ich habe die Wohnung auf drei Monate gemietet, natiirlich auf
deinen Namen, da ich ja meinen nicht nennen durfte.«

Jetzt fragte er:

»Dann sage mir bitte, wann ich die Miete bezahlen soll?«

»Aber sie ist schon bezahlt, mein Liebling«, erwiderte sie einfach.
»Dann schulde ich sie also dir?« fragte er.

»Aber nicht doch, Schatz, das geht dich doch gar nichts an. Ich will mir diesen tollen
Spal3 leisten.«

Er tat, als ob er bose wire.
»Aber bitte, nein! Das erlaube ich nicht!«
Sie kam bittend zu ithm und legte ihm die Hande auf die Schultern:

»Georges, ich bitte dich darum, es macht mir soviel Freude, dall unser Nest mir, nur
mir allein gehort! Das kann dich doch nicht verletzen? Warum denn? Es soll mein
Geschenk fiir unsere Liebe sein. Sag', dal} es dir recht ist, mein kleiner Géo, sag' ja?!«

Sie bat ihn mit ihren Augen, mit ihren Lippen, mit ihrem ganzen Wesen.

Er lieB sie bitten und weigerte sich mit entriisteter Miene. Dann gab er nach, weil er
die Sache im Grunde gerechtfertigt fand.

Als sie gegangen war, rieb er sich die Hinde und murmelte, ohne im Innern seines
Herzens nachzuforschen, woher ihm gerade heute dieses Urteil kam: »Sie ist doch
wirklich ein liebes Geschopf!«
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Ein paar Tage spéter erhielt er wieder ein. blaues Briefchen folgenden Inhalts:

»Mein Mann kommt heute nach sechswochentlicher Inspektionsreise wieder zuriick.
Wir haben acht Tage Pause! Welches Pech, Liebling!
Deine Clo.«

Duroy war starr. Er hatte gar nicht daran gedacht, dal3 sie verheiratet war. Er hitte gern
mal den Mann gesehen, nur einmal, um ihn kennen zu lernen. Trotzdem wartete er
geduldig auf die Abreise des Gatten. Er ging inzwischen zweimal nach den Folies
Bergére und endete beide Male bei Rahel.

Dann erhielt er eines Morgens wieder ein Telegramm aus vier Worten:
»Heute finf Uhr, Clo.«

Sie kamen alle beide vor der festgesetzten Zeit. In heilem Liebesausbruch fiel sie ihm
um den Hals und kiite ihn zirtlich und leidenschaftlich aufs Gesicht. »Wenn du
willst,« sagte sie, »gehen wir nachher irgendwo essen. Ich habe mich freigemacht.«

Es war gerade Anfang des Monats, und obgleich Duroy sein Gehalt lange voraus
bezog und von Tag zu Tag vom Gelde lebte, das er liberall zusammenborgte, so befand
er sich zufillig gerade bei Kasse, und es war ihm daher ganz recht, dal er mal
Gelegenheit fand, etwas fiir sie auszugeben.

Er antwortete: »Gewil3, Liebste, wohin du willst.«

Sie gingen also um sieben Uhr fort und lenkten ihre Schritte nach den &uBleren
Boulevards. Sie schmiegte sich dicht an ithn und sagte thm ins Ohr:

»Du weiBit gar nicht, wie gliicklich ich bin, wenn ich so an deinem Arm gehe und
deinen Korper neben mir fiihle!«

Er fragte: »Willst du zu Lathuille gehen?«

»O nein,« erwiderte sie, »das ist viel zu vornehm. Ich mochte etwas Komisches,
Ordindres, ein Restaurant, in dem Kommis und Arbeiterinnen verkehren. Ich
schwirme fiir solche Kneipen! Wenn wir nur aufs Land hinaus konnten!«

Er kannte in der ganzen Gegend kein derartiges Lokal und so irrten sie den Boulevard
entlang, bis sie schlieBlich in eine Weinstube gingen, wo in einem besonderen Zimmer
auch Essen verabreicht wurde. Sie hatte durch die Fensterscheiben zwei Méadchen
ohne Hut mit zwei Soldaten zusammen sitzen sehen.
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Im Hintergrund des schmalen, langen Raumes allen drei Droschkenkutscher ihr
Abendbrot, und noch ein anderes Menschenwesen, dessen Beruf nicht zu definieren
war, sall weit zuriickgelehnt auf dem Stuhl, mit ausgestreckten Beinen, die Hinde im
Hosengurt, und rauchte eine Pfeife. Seine Jacke war ein Sammelpunkt von Klecksen,
und aus den Taschen, die wie dicke Béuche geschwollen waren, steckte ein
Flaschenhals, ein Stiick Brot, ein in Zeitungspapier eingewickeltes Paket und ein
Stiick Bindfaden hervor. Sein Haar war dicht, kraus und grau vor Schmutz; seine
Miitze lag unter dem Stuhl auf der Erde.

Clotildes Eintreten erregte durch ihre elegante Kleidung Aufsehen. Die beiden Pérchen
horten auf zu fliistern, die Kutscher stritten sich nicht mehr und das allein sitzende
Individuum nahm seine Pfeife aus dem Munde, spuckte kriftig aus und drehte sich
um, um sie besser sehen zu konnen.

»Hier ist es reizend«, fliisterte Madame de Marelle. »Wir sind hier gut aufgehoben.
Das nédchste Mal ziehe ich mich wie ein Ndhméadchen an.«

Sie setzte sich ungeniert und ohne jeden Widerwillen an den Tisch, dessen Holzplatte,
tiber die der Kellner nur selten mal mit der Serviette fuhr, von Speisefett und
verschiittetem Wein glinzte. Duroy war etwas verlegen und suchte vergeblich nach
einem Haken, um seinen Zylinderhut aufzuhdngen. SchlieBlich legte er ihn auf einen
Stuhl.

Sie allen ein Ragout, dann Hammelkeule mit Salat.

»So etwas habe ich zu gern«, wiederholte Clotilde immer wieder. »Ich habe manchmal
pobelhaften Geschmack. Ich amiisiere mich hier besser als im Café Anglais.«

Dann setzte sie hinzu:

»Wenn du mir noch eine Freude machen willst, dann fithre mich in eine Tanzkneipe;
ich kenne eine sehr amiisante hier in der Néhe. Sie heifit die ‘Weille Konigin’.«

Duroy fragte erstaunt:
»Mit wem warst du denn da?«

Er sah sie an und bemerkte, dal} sie errotete und verwirrt war, als hitte diese plotzliche
Frage eine heikle Erinnerung wachgerufen. Nach einem ganz kurzen Zégern, an dem
kaum etwas zu merken war, antwortete sie:

»Es war ein Freund. «

Und nach einer abermaligen kurzen Pause fligte sie hinzu:
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»... der schon gestorben ist.«
Und sie senkte die Augen mit ganz natiirlicher Schwermut.

Zum ersten Male dachte Duroy an alles, was er von dem Vorleben dieser Frau nicht
kannte und er begann zu griibeln. Sicherlich hatte sie schon Liebhaber gehabt. Aber
welcher Art waren sie? Aus welchen Kreisen? Eine unbestimmte Eifersucht, eine
starke Feindschaft gegen diese Frau erwachte in seinem Herzen, ein Hal3, gegen alles,
was er nicht wullte, gegen alles, was sie in ihrem Wesen und in ithrem Herzen trug,
was ithm aber nicht gehorte. Er sah sie an, und die Geheimnisse, die dieser schone,
stumme Frauenkopf verbarg, reizten ihn. Vielleicht dachte sie jetzt gerade mit
Bedauern an den anderen oder an die anderen? Wie gern hitte er in diese Gedanken
hineingeblickt, sie durchwiihlt, um alles zu wissen und alles zu erfahren!

Sie fragte nochmals:
»Wollen wir nach der ‘Weille Konigin’ gehen? Das wire die Krone dieses Abends.«

Er dachte: »Ach was, was geht mich ihre Vergangenheit an? Es ist einfach dumm,
mich dariiber aufzuregen!«

Er antwortete ldchelnd:
»Aber gewil3, mein Liebling.«

Auf der Strafle sagte sie ganz leise in jenem geheimnisvollen Ton, in dem man
Geheimnisse zu sagen pflegt:

»Bisher wagte ich nicht, dich darum zu bitten. Aber du ahnst nicht, wie gern ich solche
Junggesellenausfliige nach solchen Lokalen mitmache, wo Damen eigentlich nicht
hingehen diirfen. Wéhrend des Karnevals werde ich mich als Student verkleiden.
Dieses Kostiim steht mir fabelhaft.«

Als sie das Ballokal betraten, schmiegte sie sich erschrocken und doch vergniigt an
thn. Sie betrachtete entziickt die Kokotten und die Zuhélter, und als wollte sie sich
iiber eine etwaige Gefahr beruhigen, sah sie sich hin und wieder nach dem ernsten,
unbeweglichen Polizisten um und sagte: »Der Mann sieht zuverldssig aus.« Nach einer
Viertelstunde hatte sie genug und er fiihrte sie nach Hause.

Nun begann eine Reihe von Ausfliigen in alle moglichen verdidchtigen Lokale, wo sich
das einfache Volk amiisiert, und Duroy liberzeugte sich mehr und mehr, wie begeistert
seine Geliebte fiir solche Bummelfahrten nach Studentenart war.
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Das folgende Mal kam sie zu dem gewdhnlichen Stelldichein in einem Leinenkleid
mit einer Haube auf dem Kopf, wie sie die Dienstmaddchen tragen. Trotz der gesuchten
Schlichtheit ihrer Toilette hatte sie aber ihre Ringe, Armbéander und Brillantohrringe
anbehalten. Als er sie bat, diese abzutun, erwiderte sie: » Ach was, man wird sie fiir
Rheinkiesel halten!« Sie fand ihre Verkleidung groBartig, und obwohl sie sich
tatsidchlich nicht besser versteckte als der StrauB}, der seinen Kopf in den Sand steckt,
besuchte sie ruhig die Kneipen von iibelstem Ruf,

Sie wollte, dal Duroy sich auch als Arbeiter anzdge.

Er ging aber darauf nicht ein, behielt seinen eleganten Stralenanzug an und wollte
nicht einmal seinen Zylinder gegen einen weichen Filzhut eintauschen.

Sie hatte sich liber seinen Eigensinn mit der Begriindung hinweggetrostet: »Man wird
mich fiir ein Kammermadchen halten, das ein Verhiltnis mit einem jungen Lebemann
hat«, und diese Komodie fand sie herrlich.

Sie kamen in die gewOhnlichsten Kneipen, saBBen in den verrducherten Spelunken auf
wackligen Stiihlen und vor schmutzigen, alten Tischen. Scharfer Tabaksqualm und
widriger Kiichengeruch von gebackenem Fisch erfiillte die Luft. Maianner in
Arbeiterblusen briillten und tranken Schnipse, und der Kellner betrachtete erstaunt das
seltsame Paar, dem er zwei Kirschenschnipse hinstellte.

Sie zitterte vor Angst und Entziicken, schliirfte den roten Saft mit kleinen Schlucken
und sah dabei mit weit gedffneten, funkelnden Augen um sich. Bei jedem Schnaps,
den sie hinunterschluckte, hatte sie das Gefiihl, als begehe sie ein Verbrechen, und
jeder Tropfen der brennenden, gepfefferten Fliissigkeit, der iiber ihre Zunge rann,
gewihrte ihr ein scharfes und aufregendes Vergniigen, den siindhaften Genuf3 einer
verbotenen Frucht. Dann sagte sie halblaut: »Komm, wir wollen gehen.« Und sie
brachen auf. Mit niedergeschlagenen Augen und zierlichen Schritten ging sie rasch
wie eine Schauspielerin mitten durch die Trinker, die mit aufgestemmten Armen
dasaflen und thr miftrauisch und unzufrieden nachsahen. Wenn sie die Schwelle
tiberschritten hatte, atmete sie gewohnlich tief auf, als wire sie gliicklich irgendeiner
furchtbaren Gefahr entronnen.

Bisweilen richtete sie an Duroy zitternd die Frage: »Was tétest du, wenn man mich in
so einem Lokal belastigte?«

»Natiirlich wiirde ich dich beschiitzen!« erwiderte er energisch.
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Sie preBte gliicklich seinen Arm an sich, vielleicht in dem unklaren Wunsch, beleidigt
und dann beschiitzt zu werden, Ménner sich ihretwegen schlagen zu sehen, und sei es,
daB3 ihr Geliebter sich mit solchen Méannern wie die da, priigeln wiirde.

Aber diese Ausfliige, die sich zwei-dreimal die Woche wiederholten, begannen Duroy
schlieBlich etwas ldstig zu werden, zumal er seit einiger Zeit die grofite Miihe hatte,
die zehn Francs, die er fiir Droschke und Getrianke brauchte, aufzutreiben.

Er lebte jetzt in groffter Armut, er hatte jetzt noch weniger Geld als damals, wo er bei
der Nordbahn angestellt war, denn in den ersten Monaten seiner Journalistenzeit hatte
er, ohne zu rechnen, aus dem Vollen gelebt, als er noch glaubte, bald grole Summen
verdienen zu konnen, und nun waren, eine nach der anderen, alle Hilfsquellen
erschopft und alle Mittel, sich von neuem Geld zu verschaffen, versagten.

Das sehr einfache Verfahren, sich Geld an der Kasse zu leihen, hatte er zu oft
angewandt; er hatte sein Gehalt schon fiir vier Monate im voraus bezogen und noch
einen Vorschull von sechshundert Francs auf sein Zeilenhonorar. Aulerdem schuldete
er Forestier hundert Francs und Jaques Rival, der sehr freigebig war, dreihundert;
besonders quélten ihn noch eine Menge kleiner Schulden, die er nicht eingestehen
konnte, in Hohe von flinf bis zwanzig Francs.

Er fragte Saint-Potin um Rat, wie er sich nochmals hundert Francs verschaffen konnte,
aber er wullte auch keinen Ausweg mehr, obwohl er ein erfinderischer Kopf war; und
Duroy war erbittert {iber seine Lage, die jetzt viel empfindlicher war, weil er mehr
Bediirfnisse hatte als friiher. In ihm kochte ein dumpfer Groll gegen die ganze Welt,
und eine bestdndige Gereiztheit brach bei jeder Gelegenheit und bei den geringsten
Anléssen hervor.

Manchmal fragte er sich, wie er es fertig gebracht hatte, im Durchschnitt tausend
Francs monatlich zu verbrauchen, ohne sich irgendwelche Exzesse oder kostspielige
Launen zu leisten. Wenn er aber nachrechnete, wurde es ihm klar, dal3 ein Friihstiick
von acht Francs und ein Diner von zwolf Francs zusammen einen Louisdor
ausmachten. Dazu kamen noch etwa zehn Francs Taschengeld, das man ausgibt, man
weill nicht wo und wofiir, so hatte er eine Gesamtsumme von dreilig Francs. Dreil3ig
Francs pro Tag waren im Monat neunhundert Francs, wobei noch alle die Ausgaben
fiir Kleidung, Schuhwerk, Wésche usw. gar nicht einmal mitgerechnet waren.

Eines Tages, am 14. Dezember, hatte er keinen Sou mehr in der Tasche und sah auch
keine Moglichkeit, sich Geld zu verschaffen. Er tat, was er schon Ofter getan hatte, er
sparte sich das Friihstiick und arbeitete den Nachmittag in der Redaktion. Er war
wiitend und hatte fiir nichts mehr Sinn.
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Um vier Uhr bekam er einen blauen Brief von seiner Geliebten, die fragte: »Wollen
wir zusammen speisen und nachher eine kleine Bummelfahrt machen?«

Er antwortete sofort: »Diner unmoglich.« Dann aber iiberlegte er, da3 es toricht sei,
sich der angenehmen Stunde zu berauben, die seine Geliebte ihm bieten konnte, und
fiigte hinzu: » Aber ich erwarte dich um neun Uhr in unserer Wohnung,«

Um die Kosten des Telegramms zu sparen, Lie er den Brief durch einen
Redaktionsboten besorgen und griibelte dann dariiber nach, auf welche Weise er sich
das Geld fiir eine Mahlzeit verschaffen konnte.

Um sieben Uhr war ithm noch nichts eingefallen und dabei verspiirte er einen
furchtbaren Hunger. Da griff er zu einem verzweifelten Mittel. Er lie alle seine
Kollegen einen nach dem andern fortgehen und dann klingelte er energisch. Der
Diener des Chefs, der zur Bewachung der Raume zuriickgeblieben war, kam herein.

Duroy stand und wiihlte nervos in seinen Taschen und sagte mit heftiger Stimme:

»Horen Sie, Foucart, ich habe mein Portemonnaie zu Hause liegen lassen und ich muf}
zum Diner ins Luxembourg. Leihen Sie mir, bitte, fiinfzig Sous, damit ich meine
Droschke bezahlen kann.«

Der Mann holte drei Francs aus der Westentasche und fragte:

»Herr Duroy wollen nicht mehr?«

»Nein, nein, das geniigt. Besten Dank.«

Duroy ergriff das Silberstiick und eilte die Treppe hinab.

Er aB in einer Garkiiche, wo er in den schlimmsten Tagen seiner Armut oft einkehrte.
Um neun Uhr saf3 er im Salon am Kamin und erwartete seine Geliebte.

Sie erschien sehr guter Laune, sehr lustig, angeregt von der kalten Luft auf der Stral3e.

»Wenn es dir recht ist,« sagte sie, »machen wir einen Spaziergang und sind dann um
elf Uhr wieder zuriick. Das Wetter ist herrlich!«

Er antwortete in einem miirrischen Ton:
»Warum sollen wir ausgehen? Hier ist es auch sehr angenehm. «

Sie erwiderte, ohne ithren. Hut abzunehmen: »Wenn du wiilitest, welch wundervoller
Mondschein drauflen ist! Es ist eine wahre Wonne, heute spazieren zu gehen.«
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»Schon moglich, aber mir liegt nichts daran.«
Er sagte das in wiitendem Ton. Sie fiihlte sich verletzt und fragte:

»Was ist mit dir? Was sind das fiir Manieren? Ich wiinsche auszugehen und sehe nicht
ein, wieso das dich drgern kann?«

Ganz aufgebracht, stand er auf:
»lch drgere mich gar nicht, es ist mir bloB3 langweilig. Das ist alles!«

Sie gehorte zu den Leuten, die jeder Widerstand reizt und jede Unhoflichkeit aus der
Fassung bringt. So erwiderte sie mit kalter, zorniger Verachtung:

»Ich bin es nicht gewohnt, dal man mit mir so spricht. Es ist daher am besten, ich
gehe allein. Adieu.«

Er begriff, da3 die Sache ernst wurde und stiirzte hinter ihr her, ergriff ihre Hande und
kiite sie. Er stammelte:

»Verzeih mir, Liebste, verzeih mir. Ich bin heute abend ganz nervos und iiberreizt. Ich
hatte Arger und Unannehmlichkeiten im Beruf, weiBt du?«

Sie erwiderte etwas milder, aber immer noch nicht beruhigt: »Das geht mich nichts an.
Ich will nicht diejenige sein, die unter deinen Launen zu leiden hat.«

Er schlof sie in die Arme und zog sie zum Sofa.

»So hore doch, Liebling, ich wollte dich doch nicht kranken; ich iiberlegte nicht, was
ich sagte!«

Er hatte sie gezwungen, sich hinzusetzen und kniete vor ihr nieder:
»Verzeih mir, bitte, sage, dal du mir verzeihst!«

Sie murmelte mit ziemlich kiihler Stimme:

»Meinetwegen. Aber komm mir nicht wieder mit so etwas.«

Dann stand sie auf und sagte:

»So, nun wollen wir ausgehen.«

Er kniete noch immer vor ihr und hielt ihre Hiiften mit seinen Armen umschlungen. Er
stotterte: »Ich bitte dich, bleiben wir hier ... bitte. Ich flehe dich an, tu es mir zuliebe ...
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Ich mochte dich heute abend so gern fiir mich ganz allein haben, hier am Kamin. Sag'
ja, ich bitte dich, sag' jal«

Sie antwortete klar und schroff:

»Nein, ich will ausgehen, ich werde mich deiner Laune nicht fligen.«

Er bestand darauf:

»lch flehe dich an, ich habe einen Grund, einen sehr ernsten Grund.«

Sie erkldrte von neuem: »Nein, wenn du nicht mitkommst, gehe ich allein fort.
Adieu.«

Mit einem Ruck hatte sie sich losgemacht und ging zur Tir. Er eilte ihr nach und
umklammerte sie mit den Armen.

»Hore, Clo, meine Clo, hore doch, hore mich an und gib einmal nach.«

Sie schiittelte verneinend den Kopf, ohne zu antworten; sie wich seinen Kiissen aus
und versuchte sich zu befreien.

Er stotterte: »Clo, meine liebe, kleine Clo, ich habe einen Grund.«
Sie blieb stehen und blickte thm ins Gesicht:
»Du schwindelst ... Welchen Grund?«

Er wurde rot und wuBte nicht, was er sagen sollte. Entriistet fuhr sie fort: »Da siehst
du, es ist Schwindel ... Du widerwértiger Kerl.«

Mit einer wiitenden Gebarde und Trdnen in den Augen rif3 sie sich von ihm weg.

Er faflte sie noch einmal an den Schultern. Er war fassungslos und bereit, alles zu
gestehen, nur um einen Bruch zu vermeiden. Mit verzweifelter Stimme erklérte er:
»Der Grund ist ... ich besitze keinen einzigen Sou.«

Sie blieb plotzlich stehen und sah ihm fest in die Augen, als wollte sie die Wahrheit
herauslesen: »Du sagtest?«

Er war bis in die Haarwurzeln rot geworden.

»Ich sage, ich habe keinen Sou. Verstehst du mich? Keine zwanzig Sous, keine zehn,
nicht einmal soviel, um fiir dich im Café einen Likor zu bezahlen. Du zwingst mich zu
diesem beschamenden Gestidndnis. Ich konnte doch nicht mit dir ausgehen, und wenn
unsere Getrianke vor uns stdnden, dir einfach erkldren: ich konne sie nicht bezahlen.«
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Sie sah ihm immer noch ins Gesicht:
»Also wirklich ... das 1st alles wahr?«

Im Nu drehte er alle seine Taschen um, Hosentaschen, Rock- und Westentasche und
rief: »Nun ... bist du jetzt zufrieden?«

Pl6tzlich 6ffnete sie leidenschaftlich ihre beiden Arme, sprang ihm um den Hals und
stammelte:

»Oh, du mein armer Liebling... armer Liebling. Wenn ich das nur gewul3t hitte! Aber
wie ist denn das gekommen?«

Sie zog thn zum Sofa und setzte sich auf seine Knie; sie legte ihre Arme um seinen
Hals und kiif3te ithn immerfort; sie kiifite ithn auf seinen Schnurrbart, auf seinen Mund,
auf seine Augen, und zwang ihn, zu erzihlen, wie er in die lible Lage geraten war. Er
erfand eine riihrende Geschichte. Er habe seinem Vater, der in Not geraten war, helfen
miissen, und nicht nur alle seine Ersparnisse hingegeben, sondern auch driickende
Schulden auf sich geladen.

»lch werde mindestens sechs Monate hungern miissen,« fligte er hinzu, »denn alle
meine Hilfsquellen sind erschopft. Es hilft eben nichts; es gibt halt schwere Stunden
im Leben. Im tibrigen lohnt es sich nicht, sich wegen lumpigen Geldes Sorgen zu
machen.«

Sie flusterte thm ins Ohr:
»lch will dir welches lethen, willst du?«
Er antwortete wiirdevoll:

»Das ist sehr lieb von dir, mein Herz, aber ich bitte dich, sprechen wir nicht mehr
davon, das verletzt mich.«

Sie schwieg, dann driickte sie ihn fest an sich und fliisterte:

»Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie ich dich liebe!«

So einen zarten und liebevollen Abend hatten sie noch nie verbracht.
Als sie fortgehen wollte, sagte sie lachelnd:

»Wenn man in deiner Lage ist, muBl es ganz hiibsch sein, plotzlich in der Tasche ein
Geldstiick zu finden, das ins Futter gerutscht ist.«

Er erwiderte mit Uberzeugung: »Ach ja, das wiire sehr angenehm.«
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Sie wollte zu Full nach Hause gehen unter dem Vorwand, der Mondschein wire so
herrlich und sie begeisterte sich bei diesem Anblick.

Es war eine kalte, schone Winternacht. Menschen und Pferde schritten rasch und
munter in der hellen, frostigen Luft. Die Hacken schallten auf den Biirgersteigen.

Beim Abschied fragte sie ihn:

»Sehen wir uns ibermorgen wieder?«
»Gewil.«

»Um dieselbe Zeit?«

»Gut, um dieselbe Zeit.«

»Auf Wiedersehen, mein Liebling.«
Und sie kiifiten sich zértlich.

Er kehrte eiligst nach Hause und zerbrach sich unterwegs den Kopf, was er nun
beginnen sollte, um sich aus der Klemme zu ziehen. Doch als er seine Zimmertiir
offnete und in seiner Westentasche nach einem Streichholz suchte, fiihlte er zu seinem
Staunen darin ein Goldstiick. Er ziindete das Licht an und besah sich nidher die Miinze.
Es war ein Zwanzigfrancsstlick. Zuerst dachte er, er sei verriickt geworden. Er drehte
es hin und her und tberlegte, durch welches Wunder dieses Geld in seine Tasche
gelangt war. Es konnte doch nicht vom Himmel herabgefallen sein!

Pl6tzlich fiel es ihm ein und eine heftige Entriistung ergrift ihn. Seine Geliebte hatte ja
in der Tat von Geld gesprochen, das ins Futter gerutscht sei und das man in Stunden
der Not wiederfiande. Von ihr also stammte das Almosen. Welche Schande!

»Na, libermorgen soll sie sehen!« schwor er sich. »Sie wird eine hiibsche Viertelstunde
erleben.«

Er legte sich zu Bett, das Herz voll Scham und Zorn.

Er wachte spét auf. Er hatte Hunger und versuchte, noch einmal einzuschlafen, um erst
gegen zwel Uhr aufzustehen. Dann sagte er sich: »Damit komme ich nicht weiter, ich
mulf doch schlieBlich sehen, wie ich Geld kriege.« Dann ging er aus, in der Hoffnung-,
daB3 auf der Strafle ihm irgendein guter Einfalt kommen wiirde.

Es kam aber keiner. Doch jedesmal, wenn er an einem Restaurant vorbei mulfte,
tiberfiel ihn ein solcher Hunger, dafl ihm der Speichel im Munde zusammenlief. Als
thm mittags immer noch nichts eingefallen war, entschlof3 er sich kurz: » Ach was, ich
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werde mit den zwanzig Francs von Clotilde friihstiicken. Ich schaffe es irgendwie, daf3
ich es thr morgen wiedergeben kann.«

Er a3 also in der Brauerei fiir zwei Francs fiinfzig. Beim Betreten der Redaktion gab er
dem Boten die drei Francs wieder zurick:

»Hier, Foucart, haben Sie das Geld wieder, das Sie mir gestern fiir meine Droschke
geliehen haben.«

Er arbeitete bis sieben Uhr und ging dann Mittag essen, und nahm abermals drei
Francs von demselben Gelde. Mit den beiden Glas Bier, die er abends trank, betrug
seine Tagesausgabe neun Francs dreiffig Centimes.

Da er binnen vierundzwanzig Stunden sich weder Geld noch Kredit verschaffen
konnte, so nahm er am folgenden Tage nochmals von dem Gelde, das er am selben
Abend zuriickerstatten wollte, sechs Francs fiinfzig Centimes; und so erschien er zum
Rendezvous mit vier Francs zwanzig in der Tasche.

Seine Laune war die eines tollen Hundes, und er nahm sich vor, die Lage sofort klar zu
stellen; er wiirde seiner Geliebten sagen: »Du weil}t, ich habe die zwanzig Francs
gefunden, die du mir vorgestern in die Tasche gesteckt hast. Ich kann sie dir heute
noch nicht zuriickgeben, weil meine Lage sich inzwischen noch nicht gedndert hat,
und auflerdem hatte ich keine Zeit, mich um leidige Geldangelegenheiten zu
kiimmern. Aber das erstemal, wo wir uns wiedersehen, gebe ich es dir zuriick.«

Sie kam zértlich, zuvorkommend und schiichtern. Wie wiirde er sie empfangen? Und
um einer peinlichen Erorterung wenigstens wéahrend der ersten Augenblicke aus dem
Wege zu gehen, kiifite sie ithn so lange als moglich. Er sagte sich seinerseits: »Ich
werde nachher noch Zeit haben, um die Sache zu besprechen; ich werde eine
Gelegenheit finden.«

Er fand aber keine Gelegenheit und sagte nichts, weil es ihm peinlich war, das heikle
Thema anzufangen. Von Ausgehen war {iberhaupt keine Rede, und sie war in jeder
Hinsicht reizend.

Sie trennten sich gegen Mitternacht, nachdem sie das nachste Rendezvous erst auf
Mittwoch der nichsten Woche festgesetzt hatten, weil Madame de Marelle mehrere
Abende hintereinander zu Diners eingeladen war.

Als Duroy am ndchsten Morgen sein Frithstiick bezahlte und vier Geldstiicke
zusammensuchte, die er noch bei sich haben mufite, fand er deren fiinf, und eines
davon war ein Goldstiick.
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Im ersten Augenblick glaubte er, man habe ithm gestern beim Wechseln ein
Zwanzigfrancsstiick aus Versehen zuviel gegeben. Dann aber begriff er und sein Herz
begann zu pochen, so sehr demiitigten ihn diese andauernden Almosen. Wie leid tat es
thm jetzt, da3 er nichts gesagt hatte! Wenn er energisch, gesprochen hitte, so wére das
nicht geschehen.

Vier Tage lang machte er alle moglichen vergeblichen Versuche, sich hundert Francs
zu verschaffen, und inzwischen verzehrte er das zweite Goldstiick von Clotilde. Als er
wieder mit ihr zusammentraf, sagte er ihr zwar sehr drgerlich: »Weillt du, fange nicht
wieder mit deinen Scherzen von neulich Abend an, sonst wiirde ich wirklich bdse.«
Trotzdem gelang es ihr abermals, ein Zwanzigfrancsstiick in seine Hosentasche gleiten
zu lassen.

Als er es entdeckte, fluchte er »Donnerwetter« — aber er steckte das Geldstiick sofort
in die Westentasche — um es gleich bei der Hand zu haben, denn er besal} keinen Sou
mehr.

Sein Gewissen beschwichtigte er, indem er sich sagte: »Ich werde ihr alles auf einmal
zuriickgeben; es ist doch schlieBlich nur gelichenes Geld wie jedes andere.«

Endlich erklérte sich der Kassierer der Redaktion auf seine dringenden Bitten bereit,
thm téglich fiinf Francs auszuzahlen; das war gerade genug, um sich einigermallen satt
zu essen, aber die Schuld von sechzig Francs zu begleichen, war nach wie vor
unmoglich. Da jedoch Clotilde wieder von ihrer leidenschaftlichen Vorliebe fiir
nédchtliche Ausfahrten in alle verddchtigen Lokale von Paris ergriffen wurde, so kam er
schlielich dazu, sich nicht mehr besonders aufzuregen, wenn er nach einer solchen
abenteuerlichen Irrfahrt regelméfBig ein Goldstiick in seiner Tasche, einmal sogar in
seinem Stiefel, ein anderes Mal im Uhrstiander fand. Hatte sie nun einmal Geliiste, die
er im Augenblick nicht befriedigen konnte, so war es doch ganz natiirlich, dal} sie
dieselben bezahlte, anstatt sie sich ganz zu versagen.

Ubrigens zdhlte er alles zusammen, was er auf diese Weise von ihr bekommen hatte,
um es eines Tages zuriickzugeben.

Eines Abends sagte sie zu ihm:
»Denke dir, ich war noch nie in den Folies-Bergere. Willst du mich dorthin fiihren?«

Er zauderte, denn er fiirchtete, Rahel zu treffen. Dann aber dachte er: » Ach was, ich
bin doch schlieBlich nicht verheiratet. Wenn sie mich sicht, wird sie die Situation
begreifen und mich nicht anreden. AuBBerdem werden wir eine Loge nehmen.«
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Entscheidend aber war der zweite Grund: Es paflte thm ndmlich sehr gut, daf} er bei
dieser Gelegenheit Madame de Marelle eine Theaterloge anbieten konnte, ohne was
dafiir zu bezahlen. Es war dies eine Art Gegenleistung. Er liel Clotilde zunédchst im
Wagen, um die Eintrittskarten zu besorgen; sie sollte nicht sehen, da} er sie gratis
bekam. Dann gingen sie hinein und die Kontrolleure begriifiten sie hoflich.

Eine dichte Menschenmenge fiillte die Wandelgéinge. Nur mit groer Miihe konnten
sie sich den Weg durch den Schwirm von Minnern und Kokotten bahnen. Endlich
erreichten sie ihre Loge und nahmen Platz, eingeschlossen zwischen den unbeweglich
sitzenden Zuschauern des Parterre und der wogenden Menge des Wandelganges.

Aber Madame de Marelle sah gar nicht auf die Biihne; sie beobachtete lediglich die
Dirnen, die hinter ihrem Riicken auf und ab gingen. Fortwidhrend drehte sie sich nach
thnen herum, ja, sie hatte Lust, sie anzuriihren, ihren Korper, ihr Gesicht, ihre Haare
zu betasten, um sich zu iiberzeugen, woraus diese Wesen eigentlich gemacht sind.
Pl6tzlich sagte sie:

»Eine dicke Briinette guckt uns immerfort an. Eben glaubte ich schon, sie wollte uns
anreden. Ist sie dir nicht auch aufgefallen?«

Er antwortete : »Nein, du muf3t dich irren.«

Trotzdem hatte er sie ldngst erkannt. Es war Rahel, die mit zornigen Blicken und
wiitenden Worten auf den Lippen um sie herumschweifte.

Duroy war kurz zuvor in der Menge ganz dicht an ihr vorbeigegangen und sie hatte
thm ganz leise »Guten Abend« zugefliistert, mit einem Blick, der deutlich sagte: »Aha,
ich verstehe.« Doch er hatte auf diese Freundlichkeit nicht geantwortet, aus Furcht,
von seiner Geliebten gesehen zu werden, und war kalt und hochmiitig
voriibergegangen. Das Madchen, das von einer unbewullten Eifersucht gequilt wurde,
kehrte um, driickte sich mehrmals an ihm voriiber und sagte etwas lauter:

»Guten Abend, Georges.«

Auch diesmal hatte er nicht geantwortet. Aber da sie sich in den Kopf gesetzt hatte,
erkannt und gegriilt zu werden, so kehrte sie immer wieder zur Loge zuriick und
wartete auf einen giinstigen Augenblick. Sobald sie sah, daB Madame de Marelle zu
ihr hintliberblickte, tippte sie Duroy auf die Schulter und sagte:

»Guten Abend, wie geht es dir?«

Duroy reagierte nicht.

93



Guy de Maupassant Bel-Ami OriginalBook.Ru

Sie fuhr fort: »Nun, bist du seit Donnerstag taub geworden?«

Er antwortete immer noch nicht und setzte eine verachtliche Miene auf; er wollte sich
mit diesem Frauenzimmer nicht blof3stellen, auch nicht durch ein Wort.

Laut und wiitend begann sie zu lachen:
»Du bist also stumm! Madame hat dir wohl die Zunge abgebissen!«
Er machte eine wiitende Gebérde und rief mit entriisteter Stimme:

»Wie konnen Sie sich unterstehen, mich hier zu beldstigen? Scheren Sie sich fort oder
ich lasse Sie festnehmen!«

Nun legte sie aber los, ihre Augen sprithten Zorn, thre Brust hob sich stiirmisch; sie
schrie:

»Ha! So steht die Sache, du frecher Liimmel. Wenn man mit einer Frau schlift, dann
griilt man sie wenigstens. Das ist kein Grund, wenn du mit einer anderen zusammen
bist, da3 du mich nicht kennen willst. Nur einen Wink brauchtest du mir zu geben, und
ich hitte dich in Ruhe gelassen. Du wolltest den grof8en Herrn spielen! Na, warte mal!
Ich werde dir helfen! Nicht nur, dal du mich nicht griiBen wolltest, sondern ...«

Sie hitte noch lange weitergeschrien, doch Madame de Marelle rif} die Logentiir auf
und stiirzte mitten durch die Menge wie toll dem Ausgange zu.

Duroy eilte ihr nach und bemiihte sich, sie einzuholen.

Darauf briillte Rahel, als sie die beiden flichen sah, triumphierend: »Haltet sie! Haltet
sie fest! Sie hat mir den Liebsten gestohlen.«

Geléchter erscholl im Publikum. Zwei Herren packten die Fliichtige zum Spal3 an den
Schultern und wollten sie kiissen und zuriickfiihren. Doch Duroy holte sie ein, stief3
die beiden Ménner heftig zuriick und zog sie auf die Straf3e.

Sie stiirzte in eine leere Droschke, die gerade vor dem Theater stand. Er sprang ihr
nach, und als der Kutscher fragte: » Wohin, Biirger?« rief er: »Wohin Sie wollen !« Der
Wagen setzte sich langsam in. Bewegung und rumpelte auf dem Pflaster. Clotilde
bekam einen Nervenanfall, sie verbarg ihr Gesicht in den Hénden und erstickte fast
vor Schluchzen, wihrend Duroy verzweifelt dasall und nicht wullte, was er tun, noch
was er sagen sollte.

Endlich, als er sie weinen horte, stammelte er:
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»Hore mich an, Clo, meine liebe Clo, 1a3 mich es dir erklaren! ... Es war nicht meine
Schuld ... Ich habe dieses Weib friiher gekannt ... in der ersten Zeit ...«

Sie nahm plétzlich die Hinde vom Gesicht, und mit der Wut einer verliebten, und
betrogenen Frau, einer stlirmischen Wut, die ihr die Sprache wiedergab, stie} sie in
schnellen, abgehackten, keuchenden Worten hervor:

»Du Elender! ... Elender! ... Du erbarmlicher Lump! Ist es denn moglich? ... O welche
Schande! ... Mein Gott! ... Welche Schande!«

Und je deutlicher ihre Gedanken wurden, je klarer ihr die Lage wurde, um so heftiger
wurde thr Zorn.

»Du hast sie mit meinem Gelde bezahlt, nicht wahr? ... Und ich gab dir Geld ... fiir
diese Hure ... Oh, du Elender!«

Ein paar Augenblicke schien sie noch einen anderen, kréftigeren Ausdruck zu suchen,
aber sie fand keinen; dann machte sie eine Bewegung, als ob sie ihn anspucken wollte
und schleuderte ihm ins Gesicht:

»Oh! ... Schwein ... Schwein ... Schwein ... Mit meinem Geld hat er sie bezahlt ...
Schwein! ... Schwein!«

Sie fand kein anderes Wort mehr und wiederholte immerfort:
»Schwein! ... Schwein!«

Plétzlich lehnte sie sich zum Fenster hinaus und zupfte den Kutscher am Armel:
»Halt!« — rif3 die Tiir auf und. sprang auf die Straf3e.

Duroy wollte ihr folgen, aber sie schrie: »Ich verbiete dir, auszusteigen!«

Sie rief das so laut, daf} die. Passanten sich sofort um. die Droschke sammelten, und
Duroy wagte aus Angst vor einem Skandal sich nicht zu riihren.

Dann zog sie die Borse aus der Tasche, suchte beim Schein der Laterne zwei Francs
fiinfzig heraus, gab sie dem Kutscher und sagte mit bebender Stimme:

»Hier ... das ist fiir ein Stunde Fahrt .. Ich bezahle! ... Und nun fahren Sie diesen
schmierigen Lumpen nach Rue Boursault am Boulevard Batignolles.«

In der Gruppe, die sich um die Droschke gebildet hatte, entstand allgemeine
Heiterkeit. Ein Herr rief: »Bravo, Kleine!« Und ein Straenjunge, der zwischen den
Rédern der Droschke stand, steckte seinen Kopf in die offene Tiir hinein und schrie
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mit kreischender Stimme: »Gute Nacht, Bubi!« Dann setzte sich der Wagen wieder in
Bewegung und lautes Gelédchter klang hinter ihm her.

VL
Es war am néchsten Morgen ein trauriges Erwachen fiir Georges Duroy. Er zog sich
langsam an, setzte sich ans Fenster und begann iiber das Vorgefallene nachzudenken.
Er fiihlte sich am ganzen Korper wie zerschlagen, als ob er gestern eine Menge
Stockhiebe erhalten hétte. Endlich trieb ihn die Notwendigkeit, irgendwo Geld
aufzutreiben, fort und er begab sich zu Forestier.

Sein Freund empfing ihn in seinem Arbeitszimmer, die Fiille am Kaminfeuer: »Na,
warum so frith?«

»Eine sehr wichtige Angelegenheit. Ich habe eine Ehrenschuld.«
»Beim Spiel 7«

Er tiberlegte und gestand: »Ja, beim Spiel.«

»Wieviel 7«

»Fiinthundert Francs.«

Er brauchte nur zweihundertundvierzig.

Forestier fragte mif3trauisch:

»Wem schuldest du sie?«

Duroy wullte nicht gleich, was er antworten sollte: »Einem ... einem Herrn ... einem
Herrn de Carleville.«

»So ... wo wohnt er denn?«
»Er wohnt in der ... in der ...«

Forestier lachte: »In der Strale, wo sich Hunde und Katzen gute Nacht sagen, nicht
wahr? Den Herrn kenne ich, mein Lieber. Wenn du zwanzig Francs willst, soviel
stehen dir noch zur Verfiigung, mehr aber nicht.«

Duroy nahm die zwanzig Francs.

Dann ging er von Tiir zu Tiir zu allen seinen Bekannten, und um fiinf Uhr hatte er
gliicklich achtzig Francs zusammengebracht. Thm fehlten noch zwethundert Francs; da
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entschlof3 er sich kurz, das Geld fiir sich zu behalten und murmelte: »Um dieses
Frauenzimmer werde ich mir keine grauen Haare wachsen lassen. Ich werde es
bezahlen, wenn ich kann.«

Vierzehn Tage lang lebte er sparsam, regelmifig und zuriickgezogen. Er hatte den
Kopf voll energischer Entschliisse, dann aber ergriff ihn ein grofes Verlangen nach
Liebe. Es war ihm, als wiren Jahre vergangen, seit er eine Frau besessen hatte, und
wie ein Matrose, der toll wird, wenn er wieder an Land geht, erregte ihn jeder
Weiberrock, dem er begegnete.

Da ging er eines Abends nach Folies-Bergere, in der Hoffnung, Rahel dort zu treffen.
In der Tat sah er sie gleich beim Eintritt, denn sie verlie8 dieses Lokal nie. Lachelnd
ging er auf sie zu und wollte ihr die Hand reichen; aber sie maf} ihn von Kopf bis zu
den Fiilen:

»Was wiinschen Sie von mir?«

Er versuchte zu lachen: » Ach, mach' doch keine Faxen!«
Da drehte sie ihm heftig den Riicken und sagte:

»lch verkehre nicht mit Lumpen!«

Sie hatte die grobste Beleidigung ausgesucht. Er fiihlte, wie das Blut ihm zu Kopf
stieg und ging allein nach Hause.

Forestier, der krank und elend war und immerfort hustete, machte thm auf der
Redaktion das Leben so schwer wie moglich. Es schien, als zerbrdche er sich den
Kopf, um ihm die peinlichsten und unangenehmsten Auftrige zu geben. Eines Tages
sagte er in einem Augenblick nerviser Erregung nach einem schweren Hustenanfall zu
Duroy, als er ihm eine verlangte Auskunft nicht verschaffen konnte: »Wahrhaftig, du
bist noch diimmer, als ich geglaubt hatte.«

Der andere hitte ihn fast geohrfeigt, doch er nahm sich zusammen, ging fort und
brummte: »Warte nur, dich kriege ich noch.« Dabei flog ihm blitzschnell ein Gedanke
durch den Kopf und er fiigte hinzu: »Ich setze dir Horner auf, Alter.« Dann ging er und
rieb sich die Hinde vor Vergniigen iiber diesen Plan.

Er wollte schon am néchsten Tage mit der Ausfiihrung beginnen und machte zunéchst
Frau Forestier einen Besuch.

Er fand sie lesend auf dem Sofa liegen. Sie reichte ihm die Hand, ohne sich zu riihren.
Sie wandte thm nur den Kopf zu und sagte:
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»Guten Tag, Bel-Ami!«
Es war ihm, als ob er eine Ohrfeige bekam.
»Warum nennen Sie mich so?«

Sie antwortete lichelnd: »Ich habe vergangene Woche Madame de Marelle getroftfen,
und ich habe erfahren, wie man Sie bei ihr getauft hat.«

Das liebenswiirdige Gesicht der jungen Dame beruhigte ihn etwas. Weshalb hétte er
auch Angst haben sollen.

Sie fuhr fort:

»Sie verwohnen sie! Mich besucht man aber nur, wenn es einem gerade einfillt, am
sechsunddreiBigsten eines Monats, nicht wahr?«

Er nahm neben ihr Platz und betrachtete sie mit vollig neuem Interesse, wie ein
Sammler ein seltenes Kunstwerk. Sie war bezaubernd, ithre Haare waren blond, von
zartem, warmem Goldton, und sie schien wie zur Liebe geschaffen zu sein. Er dachte:
»Sie ist sicherlich schoner als die andere.« Er zweifelte nicht an seinem Erfolg, er
brauchte nur die Hand auszustrecken — so schien es ihm — und sie zu nehmen, wie
man eine Frucht pfliickt.

Er sagte entschlossen:

»Es war besser, dal} ich Sie nicht besucht habe.«
»Wieso? Warum?« fragte sie, ohne ihn zu verstehen.
»Warum? Ahnen Sie es denn nicht?«

»Nein, ganz und gar nicht.«

»Weil ich verliebt in Sie bin ... Oh, nur ein bilchen, ein klein wenig ... und weil ich es
nicht ganz werden will.«

Sie schien weder erstaunt, noch verletzt, noch geschmeichelt; sie lichelte weiter mit
demselben gleichgiiltigen Léacheln und antwortete ruhig:

»Ach, Sie hitten trotzdem ruhig kommen konnen; in mich war noch nie jemand lange
verliebt.«

Er war erstaunt, mehr sogar {iber den Ton als iiber den Inhalt; er fragte:

»Warum?«
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»Weil das zwecklos ist, und ich es gleich zu verstehen gebe. Hitten Sie Ihre
Befiirchtung frither verraten, so hitte ich Sie beruhigt und Sie im Gegenteil gebeten,
mich recht oft zu besuchen.

Er rief pathetisch aus:
»Vorausgesetzt, dall man absolut Herr ist iiber seine Gefiihle!«
Sie wandte sich zu ihm um:

»Mein lieber Freund. Fiir mich ist ein verliebter Mann aus der Reihe der Lebenden
ausgeschaltet. Er wird zum Idioten, und nicht nur das, sondern auch gemeingeféhrlich.
Mit denen, die in mich verliebt sind — oder die es sich einbilden und behaupten —,
breche ich jeden ndheren Verkehr ab, denn erstens langweilen sie mich und zweitens
sind sie mir auch verdidchtig, wie ein toller Hund, der in jedem Augenblick einen
Anfall kriegen kann. Ich setze sie daher so lange in geistige Quarantine, bis ihre
Krankheit voriiber ist. Merken Sie sich das. Ich wei3 genau, dal3 fiir Sie die Liebe nur
eine Art Hunger ist, wihrend sie fiir mich im Gegenteil eine Art von ... von ... von
Seelengemeinschaft sein miiflte, wie sie es aber leider im Bewulltsein der Ménner gar
nicht gibt. Sie halten sich an die Worte und ick an den Inhalt. Aber ... bitte, sehen Sie
mir mal ins Gesicht.«

Sie lachelte nicht mehr, ihr Gesichtsausdruck war ruhig und kiihl. Sie fuhr fort und
legte Nachdruck auf jedes Wort:

»lch werde nie, nie Thre Geliebte sein! Verstehen Sie mich? Es ist daher vollig
zwecklos, und es wire fiir Sie sogar schlimm, wenn Sie weiter diesen Wunsch
hegen ... Und nun, wo ... die Operation vollzogen ist ... wollen wir Freundschaft
schliefen — wollen Sie? — Richtige wahre Freundschaft ohne Hintergedanken?«

Nun begriff er, da3 angesichts dieser unwiderruflichen Entscheidung jeder Versuch
fruchtlos wire. Er zog sofort die Konsequenzen daraus; er hielt ihr beide Hande hin,
aufrichtig entziickt, eine so bedeutsame Verbiindete fiir seine Tatigkeit und sein Leben
zu finden.

»Ich bin der Thrige, gniddige Frau, in welcher Form es auch seil« An dem Ton seiner
Stimme horte sie, da3 er es aufrichtig meinte, und sie gab ithm ithre Hand.

Er kiiBte sie, richtete sich wieder auf und sagte schlicht:

»Weill Gott, wenn ich eine Frau wie Sie gefunden hitte, wie gliicklich wire ich
gewesen, sie zu heiraten.«
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Dieses Mal war sie geriihrt und geschmeichelt. Seine Worte liebkosten sie, wie alle
Komplimente, die ins Herz der Frau treffen, und sie warf thm rasch einen jener
dankbaren Blicke zu, die die Manner zu ihren Sklaven machen.

Da er nicht recht wullte, wie er die Unterhaltung fortsetzen sollte, legte sie ihre Hand
auf seinen Arm und sagte mit sanfter Stimme:

»lch will gleich mein Amt als Freundin antreten. Sie sind recht ungewandt, mein
Lieber.«

Sie zauderte und fragte dann:
»Darf ich ganz offen sprechen?«
»la.«

»Ganz und gar?«

»Ja.«

»Nun also! Besuchen Sie doch Frau Walter; sie hilt von Thnen viel; Sie miissen sich
Miihe geben, ihr zu gefallen. Da konnen Sie Thre Komplimente anbringen, obgleich sie
eine anstindige Frau ist; verstehen Sie mich wohl, sie ist durchaus anstindig! Bilden
Sie sich nichts ein ... setzen Sie keine Hoffnungen auf irgendwelche Streiche. Fiihren
Sie sich bei ihr gut ein und Sie konnen dort viel erreichen. Ich weil3, Sie nehmen bei
der Zeitung vorlaufig eine untergeordnete Stellung ein. Aber fiirchten Sie nichts; man
empfangt dort alle Redakteure mit dem gleichen Wohlwollen. Gehen Sie hin, glauben
Sie mir!«

Er sagte ldchelnd:
»Ich danke Thnen, Sie sind ein Engel ... ein Schutzengel!«

Dann ging die Unterhaltung auf andere Dinge iiber. Er blieb lange bei ihr, denn er
wollte ihr beweisen, da} er gern bei ihr weilte; als er sich verabschiedete, fragte er sie
nochmals:

»Also abgemacht, wir sind Freunde?«
»Abgemacht!«

Und da er die Wirkung seines letzten Kompliments bemerkt hatte, so unterstrich er es
noch mit den Worten: »Sollten Sie einmal Witwe werden, bitte ich, mich
vorzumerken.«
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Dann aber ging er schnell hinaus, damit sie nicht erst die Zeit fand, bose zu werden.

Die Sache mit dem Besuch bei Frau Walter war Duroy etwas peinlich, denn er war ja
nicht aufgefordert, sich bei ihr vorzustellen, und er wollte keine Taktlosigkeit begehen.
Allerdings zeigte ihm der Chef viel Wohlwollen, und wullte seine Arbeit hoch zu
schitzen und zog ihn mit Vorliebe zu schwierigen Auftrigen heran; warum sollte er
nicht die Gelegenheit wahrnehmen, sich auch in sein Haus einzufiihren?

Eines Tages stand er frith auf, ging in die Markthalle und kaufte fiir zwolf Francs
zwanzig Stiick prachtvoller Birnen. Er verpackte sie sorgfiltig in einem Kdérbchen, um
den Anschein zu erwecken, als kimen sie von weit her, iibergab sie dem Portier im
Hause seines Chefs und legte noch seine Karte bei, auf der geschrieben stand:

»Georges Duroy bittet Madame Walter ergebenst, ihr einige Friichte senden zu diirfen,
die er heute friith aus der Normandie erhalten hat.«

Am néchsten Tage fand er in seinem Briefkasten in der Redaktion ein Kuvert mit der
Karte der Frau Walter, die Herrn Georges Duroy herzlichst dankte und ihm mitteilte,
daB sie jeden Sonnabend zu Hause sei.

Am nichsten Sonnabend machte er seinen Besuch. Herr Walter bewohnte auf dem
Boulevard Malesherbes ein Doppelhaus, das ihm selbst gehdrte und dessen Hilfte er
als praktischer und sparsamer Geschédftsmann vermietete. Ein Pfortner mit dicken
Beinen in weilen Striimpfen, in einer priachtigen Schweizer Livree mit goldenen
Knoépfen und scharlachroten Aufschligen, der zwischen den beiden Toreinfahrten
hauste, 6ffnete das Tor sowohl fiir den Hauswirt als auch fiir den Mieter und verlieh
durch seine Haltung den beiden Eingingen das stolze Aussehen eines reichen und
vornehmen Privathauses.

Die Gesellschaftsraume lagen im ersten Stock. Zuerst kam man in ein Vorzimmer mit
Gobelins und Portieren. Zwei Diener salen schlifrig auf Sesseln. Einer von ihnen
nahm Duroy den Uberzieher ab, der andere ergriff seinen Spazierstock, dffnete eine
Tiir, ging dem Gaste ein paar Schritte voraus, trat dann zur Seite und liel ihn vorbei,
indem er seinen Namen in ein leeres Zimmer hineinrief. Der junge Mann fiihlte sich
zuerst sehr unsicher und sah sich nach allen Seiten um, bis er zuletzt in einem Spiegel
mehrere sitzende Menschen erblickte, die ziemlich weit zu sein schienen. Er ging
zuerst nach der verkehrten Richtung, da der Spiegel seine Augen getduscht hatte, dann
durchschritt er zwei leere Salons und kam in ein kleines Boudoir mit blauseidenen
Tapeten, die mit goldenen Kndpfen verziert waren. Hier saBBen vier Damen um einen
runden Tisch und plauderten bei einer Tasse Tee.
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Trotz der Sicherheit, die Duroy sich durch seinen Aufenthalt in Paris und vor allen
Dingen durch seinen Reporterberuf, der ithn immer wieder mit hervorragenden
Menschen in Beriihrung brachte, erworben hatte, fiihlte er sich durch die ganze
Inszenierung seines Empfangs und die groBen leeren Salons, die er durchwandern
mulfte, etwas verschiichtert. Er stammelte:

»Madame, ich habe mir gestattet ...«, und suchte dabei mit den Augen die Frau des
Hauses.

Sie reichte ihm die Hand, die er mit einer Verbeugung ergriff, und sagte zu ihm:

»Es ist sehr liebenswiirdig von Thnen, Herr Duroy, mich zu besuchen.« Und sie wies
thn auf einen Sessel, auf den er, statt sich hinzusetzen, hinabfiel, da er ihm viel hoher
zu sein schien, als er tatsdchlich war.

Die Damen, die einen Augenblick geschwiegen, hatten ihre Unterhaltung wieder
aufgenommen. Man sprach tliber die plotzlich eingetretene Kélte, die aber noch nicht
stark genug war, um Schlittschuh laufen zu kénnen, und die auch nicht imstande war,
die herrschende Typhusepidemie zu verscheuchen. Jede Dame duBerte ihre Meinung
iiber das Auftreten des heftigen Frostes in Paris, dann plauderte man dariiber, welche
Jahreszeit eigentlich die angenehmste war und kramte alle jene banalen Begriindungen
aus, die in den Kopfen sich ablagern, wie Staub auf den Mobeln.

Die Tir ging leise auf und Duroy wandte sich um. Er erblickte durch zwei grof3e
Wandscheiben eine sehr korpulente Dame, die ndherkam. Gleichzeitig erhob sich im
Boudoir eine der Besucherinnen, verabschiedete sich und ging hinaus. Der junge
Mann folgte ihr mit den Blicken durch die anderen Zimmer und sah, wie auf ithrem
schwarzen Riicken die Jettperlen blitzten.

Als die Unruhe, die dieser Personenwechsel hervorgerufen, sich gelegt hatte, kam man
plotzlich ohne Ubergang auf Marokko und den Krieg im Orient zu sprechen, ebenso
auf die schwierige Lage Englands im fernsten Afrika. Die Damen redeten, als ob sie
eine Gesellschaftskomddie, die sie schon oft wiederholt hatten, auswendig hersagten.

Jetzt erschien ein neuer Gast. Es war eine kleine Blondine mit Lockchen, die den
Aufbruch einer grof3en, hageren, nicht mehr ganz jungen Person veranlaf3te.

Man sprach nun von den Aussichten des Herrn Linet fiir seine Wahl in die Akademie.
Die neu erschienene Dame war iiberzeugt, er wiirde von Herrn Cabanon-Lebas
geschlagen werden, dem Verfasser der schonen und formvollen Bearbeitung des »Don
Quichotte« in Versen fiir die franzosische Biihne.
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»Wissen Sie, dal} sein Stiick im néchsten Winter im Odeon aufgefiihrt wird?«
»Ach wirklich. Ich gehe bestimmt hin und sehe mir diesen literarischen Versuch an.«

Frau Walter antwortete sehr grazios, verbindlich und mit ruhiger Unparteilichkeit, sie
war nie um eine Redewendung verlegen, ihre Meinung stand immer im voraus fest.

Doch sie merkte, daf} es dunkel wurde und lie} die Lampe hereinbringen, wahrend sie
gleichzeitig auf die Unterhaltung horte, die ununterbrochen wie ein Wasserbach
platscherte. Dabei fiel ihr ein, dal sie vergessen hatte, beim Graveur die
Einladungskarten flir das ndchste Diner zu bestellen.

Sie war etwas zu stark, aber noch schon, und befand sich in jenem gefdhrlichen Alter,
wo der Niedergang nahe ist. Sie erhielt ihre Schonheit durch alle mdglichen
Bemiihungen und Mafregeln, durch Hygiene und kosmetische Mittel. Alles, was sie
tat, war besonnen, liberlegt und verniinftig; sie gehorte zu den Frauen, deren Geist
geradlinig ist wie ein franzdsischer Garten. Da gibt es nirgends Uberraschungen, aber
alles ist niedlich und reizend. Sie hatte einen feinen diskreten und sicheren Verstand,
der ihr die Phantasie vollkommen ersetzte, dabei war sie giitig, ruhig, wohlwollend,
weitherzig fiir jedermann und fiir alles. Sie bemerkte, dal Duroy noch nichts gesagt
hatte, dal niemand mit ihm redete, und dal3 er sich deshalb etwas unbehaglich zu
filhlen schien. Die Damen sprachen noch immer von ihrem Lieblingsthema, der
Akademie, da fragte sie:

»Herr Duroy, Sie miiiten doch iiber die Frage besser orientiert sein als jeder andere.
Wem wiirden Sie den Vorzug geben?«

Er antwortete, ohne zu zaudern:

»In dieser Frage, Madame, wiirde ich nie den strittigen Punkt {iber die literarischen
Verdienste des einen oder des anderen Kandidaten ins Auge fassen, wohl aber ihr Alter
und thren Gesundheitszustand. Ich wiirde nicht nach ihren Aussichten, sondern nach
ihren Krankheiten fragen. Ich wiirde mich nicht erkundigen, ob sie Lope de Vega in
franzosische Verse lbertragen, sondern nach dem Zustand ihrer Lebern, Herzen,
Nieren und Riickenmarke. Fir mich sind eine gute Herzerweiterung oder eine
Nierenentziindung und vor allem ein hiibscher Anfang einer Riickenmarkschwindsucht
hundertmal mehr wert als eine vierzig Binde dicke literarisch-wissenschaftliche Arbeit
tiber den Begriff der Vaterlandsliebe in der Literatur der wilden Voélkerschaften.«

Ein erstauntes Schweigen folgte dieser Erklarung.

Frau Walter fragte lachelnd: » Warum denn eigentlich?«
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Er antwortete: »Weil ich bei allen Dingen nur danach frage, welche Freude sie den
Damen machen konnen. Nun aber interessiert man sich in Wirklichkeit fiir die
Akademie doch nur dann, wenn ein Akademiker stirbt. Je mehr davon sterben, desto
gliicklicher miissen sie sein. Aber damit sie bald sterben, miifite man immer Alte und
Kranke ernennen.«

Da die Damen noch etwas betroffen waren, fuhr er fort: »Ubrigens geht es mir ebenso
wie Thnen. Ich lese die Pariser Nachrichten iiber den Tod eines Akademikers. Ich stelle
sofort die Frage: Wer wird an seine Stelle treten? Und ich stelle meine Liste auf. Das
ist ein Spiel, ein hiibsches, kleines Spiel, das man in allen Pariser Salons beim
Hinscheiden eines Unsterblichen spielt: das Spiel des Todes und der vierzig Greise.«

Man war immer noch einigermallen erstaunt, begann aber jetzt zu lachen, so treffend
war seine Bemerkung.

Nun schlof3 er, wihrend er gleichzeitig aufstand: »Sie, meine Damen, ernennen die
Akademiker, und Sie ernennen sie, um sie sterben zu sehen. Wihlen Sie also alte, die
altesten, und nach dem Rest fragen Sie nicht.«

Mit grazidser Haltung ging er dann hinaus.
Als er fort war, fragte eine der Damen:
»Wer ist es eigentlich? Ein sehr witziger Mensch!«

»Einer unserer Redakteure«, erwiderte Frau Walter. »Er hat vorldufig noch keine
hervorragende Stellung an der Zeitung, aber ich bin {iiberzeugt, da er bald
hochkommen wird.«

Duroy ging frohlich, mit groBBen, tanzenden Schritten den Boulevard Malesherbes
hinunter und murmelte zufrieden:

»Ein guter Abgang.«
Am Abend sohnte er sich mit Rahel wieder aus.

Die folgende Woche brachte ithm zwei Ereignisse: er wurde zum Leiter des
Nachrichtenteils ernannt und erhielt eine Einladung von Frau Walter zum Diner. Er
begriff sofort, dal ein innerer Zusammenhang zwischen diesen beiden Ereignissen
bestand.

Die Vie Frangaise war vor allen Dingen ein Borsenblatt, denn ihr Begriinder war ein
Finanzmann, der die Presse und sein Deputiertenmandat nur als Mittel zum Zweck
betrachtete. Die Gutmiitigkeit und wohlwollende Neutralitat allem gegeniiber war fiir
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ithn eine Waffe, und er spekulierte stets unter der lichelnden Maske des braven
Mannes. Aber fiir alle seine Geschéifte benutzte er nur Menschen, die er vorher nach
jeder Richtung hin beobachtet und erprobt hatte, und die er fiir schlau, geschickt und
gerieben hielt. Duroy schien ihm an der Spitze des lokalen Nachrichtendienstes eine
sehr brauchbare Personlichkeit zu sein.

Bisher hatte der Redaktionssekretdr Boisrenard diesen Posten verwaltet. Er war ein
alter Journalist, korrekt, piinktlich und gewissenhaft wie ein Beamter. Seit dreillig
Jahren war er Redaktionssekretir von elf verschiedenen Zeitungen, ohne seine
Handlungs- und Anschauungsweise irgendwie zu &ndern. Er wechselte die
Redaktionen wie die Restaurants, und er merkte kaum, daB3 die Kiiche immer eine
andere war. Politische und religiose Anschauungen blieben ithm fremd. Er war der
Zeitung, in der er gerade angestellt war, ergeben, arbeitete fleifig und wurde wegen
seiner Erfahrung geschitzt. Trotzdem hielt er sehr auf seine Berufsehre, und er hitte
sich nie zu etwas hergegeben, was er von seinem journalistischen Berufsstandpunkt
fiir unehrenhaft, inkorrekt und unsauber gehalten hétte. Herr Walter achtete ihn
deshalb zwar sehr hoch, aber gerade an der Spitze des lokalen Teils, der seiner Ansicht
nach das Mark der Zeitung bildete, hitte er zuweilen doch gern eine andere
Personlichkeit gesehen. Denn hier wurden die Neuigkeiten lanciert, die Gerlichte in
Umlauf gesetzt, durch die man auf das Publikum und auf die Kurse einwirkte.
Zwischen zwei Berichten {iiber Gesellschaftsabende muB3 man die wichtigen
Nachrichten unauffillig einschieben und sie mehr andeuten als aussprechen. Zwischen
den Zeilen mull man erraten lassen, was man eigentlich will, da mu3 man eine
Neuigkeit so zu dementieren wissen, dall man sie erst recht glaubt, und etwas so
bestitigen, dall jeder zu zweifeln beginnt. In den Lokalnachrichten muf3 jeder Tag fiir
Tag wenigstens eine Zeile finden, die ihn interessiert, damit jedermann sie liest. Man
mul} dabei an alle und an alles denken, an alle Gesellschaftskreise und an alle Berufe,
an Paris und an die Provinz, an die Armee und an die Maler, an die Geistlichkeit und
an die Universitit, an die Beamten und die Halbweltdamen.

Der Mann, der an der Spitze des Nachrichtenteils steht und das Heer der Reporter
dirigiert, muf3 stets auf dem Posten sein, militrauisch, vorausschauend, verschlagen,
vorsichtig und gewandt sein, er muB3 den richtigen Instinkt haben, mit einer
unfehlbaren Witterung begabt sein, um die falsche Nachricht auf den ersten Blick zu
erkennen, um zu beurteilen, was gesagt und was verschwiegen werden muf3, um sofort
zu begreifen, was auf das Publikum wirken wird, und es dann so vorzubringen, daf3 die
Wirkung vervielfdltigt wird. Boisrenard besall zwar eine lange Praxis, aber es fehlte
ihm an Ubersicht und Talent. Vor allen Dingen lieB er die angeborene Spitzfindigkeit
vermissen, um tagaus, tagein die neuen Gedanken des Chefs zu wittern.
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Duroy wullte die Sache glinzend zu meistern, er war eine hervorragende
Errungenschaft der Redaktion dieses Blattes, das nach dem Ausdrucke Norbert de
Varennes »auf den Stromungen des Staates und auf den Unterstromungen der Politik
schwamme.

Die geistigen Leiter und die eigentlichen Redakteure der Vie Francaise waren ein
halbes Dutzend Deputierte, die an allen Spekulationen des Direktors interessiert
waren. Man nannte sie in der Kammer die » Walter-Clique«, und beneidete sie, weil sie
mit ihm und durch ihn offenbar viel Geld verdienten. Forestier war als politischer
Redakteur nur der Strohmann dieser Geschiftsleute, der Vollstrecker der von thnen
eingeflofften Ideen. Sie soufflierten ihm seine groflen Artikel, die er immer zu Hause
schrieb, »um Ruhe zu haben«, wie er sagte.

Um dem Blatt jedoch einen literarischen und gesellschaftlichen, pariserischen Anstrich
zu geben, hatte man ihm zwei beriihmte Schriftsteller verschiedener Art und
verschiedenen Charakters zur Seite gestellt: Jaques Rival, der aktuelle Plaudereien
schrieb, und Norbert de Varenne, den Dichter der neuen Schule und phantasievollen
Erzdhlungskiinstler. Dann hatte man aus der groen Schar der »Journalisten fiir alles«
um billiges Geld noch ein paar Kritiker fiir Kunst, Malerei, Musik und Biihne
engagiert und auBerdem einen Redakteur fiir Gerichtsverhandlungen und einen fiir
Rennsport. Zwei Damen der Gesellschaft schickten unter dem Pseudonym »Rosa
Domino« und »Samtpfotchen« ihre Berichte aus der vornehmen Welt in die
Redaktion; sie behandelten Fragen der Mode und der Etikette und brachten allerlei
Indiskretionen liber bekannte Damen.

Und so schwamm die Vie Frangaise »auf den Stromungen und Unterstrémungen« der
Politik und der Borse, gelenkt und geleitet von allen diesen verschiedenen Hinden und
Kopfen.

Duroy befand sich gerade auf dem Hohepunkt seiner Freude iiber seine Ernennung, als
er eine Einladungskarte erhielt, auf der stand: »Herr und Frau Walter bitten Herrn
Georges Duroy, ihnen die Ehre zu erweisen, am Donnerstag, den 20. Januar, bei ihnen
Zu speisen.«

Diese neue Gunst, die mit der anderen so hiibsch zusammentraf, erfiillte ithn mit
solcher Freude, da3 er die Einladung kiiBte, als wire sie ein Liebesbrief gewesen.
Dann begab er sich zum Kassierer, um die wichtige Gehaltsfrage zu besprechen.

Der Nachrichtenredakteur erhielt im allgemeinen monatlich eine bestimmte Summe,
von der er seine Reporter und ihre mehr oder weniger wichtigen Nachrichten zu
honorieren hatte.
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Fiir Duroy waren zunichst zwdélfhundert Francs monatlich ausgesetzt, und er nahm
sich vor, davon einen guten Teil fiir sich zu behalten.

Auf seine dringenden Vorstellungen hatte der Kassierer thm endlich vierhundert
Francs Vorschull gegeben. Zuerst hegte Duroy tatsidchlich die Absicht, an Madame de
Marelle die zweihundertundvierzig Francs, die er ihr schuldete, zuriickzugeben. Er
iberlegte sich aber, dal ihm dann nur hundertundsechzig Francs verblieben, eine
Summe, die ginzlich unzureichend war, um seine neue Stellung in gebiihrender Weise
zu bestreiten, und er verschob die Riickgabe auf spitere Zeiten. Zwei Tage lang
beschéftigte er sich mit der Einrichtung, denn er iibernahm einen besonderen Tisch
nebst Brieffichern in dem allgemeinen Redaktionssaal. Er sa3 an dem einen Ende des
Saales, wiahrend Boisrenard mit seinem trotz vorgeschrittener Jahre rabenschwarzen
Haar, den Kopf iiber ein Blatt Papier gebeugt, an dem anderen Ende arbeitete.

Der lange Tisch in der Mitte des Saales war fiir die fliegenden Reporter reserviert.
Gewohnlich diente er als Sitzbank; man sall entweder am Rande mit
herunterhidngenden Beinen, oder in der Mitte: nach tiirkischer Art; so saflen die
Reporter oftmals auf diesem Tische zu flinft oder zu sechst und spielten hartnickig
Fangball. Duroy hatte an diesem Spiel gleichfalls Geschmack gefunden und begann,
dank der Anleitung von Saint-Potin, ziemlich gut zu spielen.

Forestier, der immer leidender wurde, hatte thm sein zuletzt gekauftes Bilboquet aus
Antillenholz anvertraut, das ithm selbst ein biflchen zu schwer war, und Duroy
schwang mit kréftiger Hand die grof3e schwarze Kugel am Ende der Schnur, wobei er
leise zéhlte: »Eins — zwei — drei — vier — flinf — sechs —«

Er hatte zum ersten Male zwanzig Treffer hintereinander an dem Tage, wo er bei
Madame Walter speisen sollte. »Heute ist ein guter Tag,« dachte er, »ich habe Erfolg;
denn die Gewandtheit im Fangballspiel verlieh in der Redaktion der Vie Francaise eine
Art Vorrang.

Er verlie3 zeitig die Redaktion, um sich in Ruhe umkleiden zu konnen. Wéhrend er
die Rue de Londres entlangschritt, sah er vor sich plotzlich eine kleine Dame, die ihrer
ganzen Haltung nach Madame de Marelle sein muflte. Er fiihlte, wie es ihm heil3 zu
Kopf stieg und sein Herz begann laut zu klopfen. Er ging iiber den Fahrdamm, um sie
im Profil sehen zu konnen. Sie blieb stehen, um gleichfalls hiniiberzugehen. Er hatte
sich getduscht; er atmete auf.

Schon oft hatte er sich die Frage vorgelegt, wie er sich benehmen sollte, wenn er ihr
begegnete? Sollte er sie griiBen oder sollte er so tun, als sehe er sie nicht?
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»Ich werde sie nicht sehen«, dachte er.

Es war kalt; in den Rinnsteinen war das Wasser gefroren. Die Trottoire lagen grau und
trocken im Laternenlicht.

Als der junge Mann nach Hause kam, sagte er sich: »Ich mul3 eine neue Wohnung
haben. Mit der geht es nicht mehr.« Er fiihlte sich nervos und lustig. Er wére imstande
gewesen, liber die Dacher zu klettern, und er wiederholte immer laut vor sich hin,
indem er von seinem Bett zum Fenster ging: »Das Gliick kommt! Das Gliick kommt!
Ich mul3 an Papa schreiben.«

Von Zeit zu Zeit hatte er nach Hause geschrieben, und diese Briefe brachten immer
Freude in das kleine normannische Wirtshaus, das dicht an der Strafle lag, hoch oben
auf dem Hiigel, von dem man Rouen und das weite Tal der Seine libersehen konnte.

Von Zeit zu Zeit erhielt er auch ein blaues Briefchen, dessen Adresse mit zitternder
Hand geschrieben war, und er las immer die gleichen Zeilen am Anfange des
viterlichen Briefes:

»Mein lieber Sohn! Aus diesem Briefe sollst Du erfahren, dal3 es Deiner Mutter und
mir gut geht. Es gibt nicht viel Neues bei uns. Trotzdem mochte ich Dir mitteilen ...
USW.«

Und im Innern seines Herzens bewahrte er Interesse fiir die Ereignisse, welche in
seinem Dorf vorkamen, fiir die Nachbarschaft, fiir den Stand der Acker und Ernten!
Und er wiederholte, wahrend er seine weille Krawatte knotete:

»Ich mull morgen an Papa schreiben. Wie hitte sich der Alte gefreut, wenn er mich
heute abend séhe!«

Und plotzlich stand vor seinen Augen die kleine, verrducherte Kiiche seines
Elternhauses hinter der leeren Gaststube; die Kessel, die ihren gelben Schimmer an
den Winden entlang warfen, die Katze vor dem Herd, die dampfende Suppenterrine
mitten auf dem alten, holzernen Tisch, und ein Licht, das zwischen zwei Tellern
brannte.

Er sah auch den Mann und die Frau, seinen Vater und seine Mutter; die beiden alten
Bauern mit langsamen Bewegungen, wie sie ihre Suppe loffelten. Er kannte die
kleinsten Runzeln ihrer alten Gesichter, jede Bewegung von ihren Korpern. Er wullte
sogar, was sie sich sagten, jeden Abend, wenn sie einander gegeniiber saB3en. »Ich muf3
sie doch mal wieder besuchen!« dachte er.

108



Guy de Maupassant Bel-Ami OriginalBook.Ru

Als er mit seiner Toilette fertig war, blies er das Licht aus und ging hinunter. Auf dem
Boulevard versuchten ein paar Dirnen ihn anzureden. Und als hitten sie ihn beleidigt
und verkannt, rief er thnen mit verachtlicher Stimme zu:

»LaBt mich doch endlich in Ruhe!« Fiir wen hielten sie thn? Konnten sie denn die
Minner nicht unterscheiden? In seinem Frack, den er angezogen hatte, um bei sehr
reichen, sehr bekannten und sehr einfluBvollen Leuten zu speisen, flihlte er sich als
eine neue Personlichkeit, als wire er ein Mann der wirklich groen Gesellschaft
geworden.

Mit ruhiger Sicherheit betrat er das Vorzimmer, das von hohen Bronzekandelabern
erleuchtet war, und gab mit natiirlicher Handbewegung Stock und Uberzieher den
beiden Dienern, die ihm entgegenkamen.

Alle Rdume waren hell erleuchtet. Frau Walter empfing ihre Géste in dem zweiten und
grofiten Zimmer. Sie begriiflite ihn mit einem bezaubernden Licheln, und er schiittelte
den beiden Herren, die vor ihm gekommen waren, die Hand. Es waren die
Abgeordneten Firmin und Laroche-Mathieu, die heimlichen Mitredakteure der Vie
Francaise. Herr Laroche-Mathieu galt bei der Zeitung als besondere Autoritit, da sein
EinfluB3, in der Kammer sehr bedeutend war. Man war auch allgemein iiberzeugt, daf3
er eines Tages Minister wiirde.

Dann kam das Ehepaar Forestier. Sie trug ein rosa Kleid, das ihr glinzend stand.
Duroy sah mit Erstaunen, wie intim sie mit den beiden Abgeordneten war. Sie
plauderte iiber fiinf Minuten in der Ecke am Kamin ganz leise mit Laroche-Mathieu.
Charles sah sehr verindert und mitgenommen aus. Er war seit einem Monat
betrachtlich abgemagert und hustete unauthorlich, wobei er immerfort sagte: »Ich
miif3te mich endlich entschlieen, den Rest des Winters im Siiden zu verbringen.«

Norbert de Varenne und Jaques Rival kamen zusammen. Dann 6ffnete sich eine Tiir
im Hintergrunde des Saales und Herr Walter erschien mit zwei jungen Médchen von
sechzehn und achtzehn Jahren, die eine hiibsch, die andere haB3lich.

Duroy wullte zwar, da} sein Chef Familienvater war; trotzdem war er sehr erstaunt.
An die Tochter seines Vorgesetzten hatte er nur wie an weit entlegene Linder gedacht,
die man niemals zu Gesicht bekommt. AuBBerdem hatte er sie sich als kleine Méddchen
vorgestellt und sah sie nun fast erwachsen vor sich. Bei diesem Anblick wurde er
innerlich etwas verlegen, eine Verlegenheit, die man beim Umlernen empfindet.
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Sie wurden ithm vorgestellt, reichten ihm die Hand und setzten sich dann an einen
kleinen Tisch, der wohl besonders fiir sie bestimmt war; dort begannen sie in einem
Haufen von Seidenknéueln zu wiihlen, die in einem Flechtkérbchen lagen.

Man erwartete noch jemand, und die Giste standen schweigend in kleinen Gruppen
herum, in jener ungemiitlichen Stimmung, die vor dem Essen zu herrschen pflegt,
wenn sich dazu Leute aus allen moglichen geistigen Sphédren zusammenfinden,
nachdem sie am Tage den verschiedensten Beschéftigungen nachgegangen sind.

Duroy hatte, weil er sonst nicht wullte, was er tun sollte, seine Augen auf die Wand
gerichtet. Da rief ihm Herr Walter aus ziemlicher Entfernung zu, offenbar in der
Absicht, seine Kunstsammlung zur Geltung zu bringen:

»Sie wollen meine Gemalde sehen?«
Das »meine« wurde nachdricklich betont.

»lch werde sie Thnen gleich zeigen.« Und er nahm eine Lampe, damit sein Gast die
Einzelheiten besser konnte.

»Hier sind die Landschaften«, sagte er.

In der Mitte der Wandfldche hing ein groBles Bild von Guillemet, eine normannische
Kiiste im Sturm. Darunter eine Waldlandschaft von Harpignies, dann eine algerische
Ebene von Guillaumet mit einem Kamel am Horizont, einem riesigen, hochbeinigen
Kamel, das einem phantastischen Denkmal glich.

Herr Walter ging zur ndchsten Wand und trug feierlich wie ein Zeremonienmeister vor:
»Die groBle Kunst.«

Es waren vier Gemilde: »Ein Besuch im Krankenhause« von Gervex, »Eine
Schnitterin« von Bastien Lepage, »Eine Witwe« von Bouguereau und »Eine
Hinrichtung« von Jean Paul Laurens. Dieses letzte Bild stellte einen Priester aus
Vendée dar, der von einem Trupp Soldaten an der Mauer seiner eigenen Kirche durch
Erschie3en hingerichtet wurde.

Ein Léacheln glitt iber das ernste Gesicht des Hausherrn, als sie zur nachsten Wand
kamen.

»Hier hingen die Humoristen. «

Man sah zunichst ein kleines Bild von Jean Béraud, das hief3: »Oben und unten.« Es
stellte eine hiibsche Pariserin dar, welche die Treppe eines Omnibusses in voller Fahrt
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hinaufstieg. Thr Kopf befand sich in Hohe des Verdecks, und die Herren, die oben
sallen, betrachteten mit zufriedener Miene das niedliche Gesicht, das zu ihnen
emporkletterte, wihrend die unten auf der Plattform stehenden, die Beine der jungen
Frau mit einem Ausdruck von Verdruf3 und Begierde anschauten.

Herr Walter hielt die Lampe so hoch er konnte und wiederholte mit zweideutigem
Liacheln:

»Wie meinen Sie? Ist es nicht drollig? Ist es nicht drollig?«
Dann erklarte er weiter:
»Das hier ist ‘Die Rettung’ von Lambert.«

Mitten auf einem abgedeckten Tisch sa} ein junger Kater und beobachtete gespannt
und erstaunt eine Fliege, die in ein Glas Wasser geraten war. Eine Pfote schwebte in
der Luft; das Tier schien bereit zu sein, mit einer raschen Bewegung das ungliickliche
Insekt aus dem Wasser zu haschen. Aber es konnte sich nicht entschliefen! Was wiirde
es tun?

Dann zeigte der Hausherr ein Detaille: »Der Unterricht«. Das Bild stellte einen
Soldaten in der Kaserne dar, der einen Pudel im Trommeln unterrichtete. »Das ist so
geistreich!« sagte er.

Duroy war begeistert und lachte zustimmend:
»Wie entzlickend! Wie entziickend! Wie entzii ...«

Pl6tzlich hielt er inne; er horte hinter sich die Stimme von Madame de Marelle, die
soeben gekommen war. Der Chef fuhr fort, seine Gemildesammlung zu beleuchten
und zu erkldren. Er zeigte noch ein paar Bilder und sagte dann:

»lch habe noch welche in den anderen Raumen, aber es sind Bilder von Kiinstlern, die
noch nicht beriihmt sind. Dieses Zimmer hier ist mein Kunstsalon. Ich kaufe
momentan sehr viele Bilder von ganz jungen Malern. Ich hédnge sie in mein
Privatzimmer und warte ruhig, bis die Schopfer beriihmt werden.«

Dann setzte er ganz leise hinzu:

»Es ist augenblicklich die richtige Zeit, um Bilder zu kaufen. Die Kunst geht betteln.
Die Maler haben keinen Sou ... sie miissen verkaufen.«

Doch Duroy sah nichts mehr und horte zu, ohne ein Wort zu verstehen. Madame de
Marelle war da und stand hinter ihm. Was sollte er tun? Wenn er sie griiflte, wiirde sie
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thm womdglich den Riicken drehen oder ihm irgendeine Beleidigung ins Gesicht
werfen. Und wenn er sich nicht ndherte, was wiirde man dann denken?

»lch will jedenfalls Zeit gewinnen«, dachte er. Er war so aufgeregt, dall er einen
Augenblick daran dachte, irgendeinen Vorwand zu finden, um weggehen zu konnen.

Die Gemaildebesichtigung war zu Ende. Der Chef stellte die Lampe hin und begriif3te
die Neuangekommene, wahrend Duroy sich von neuem in die Bilder vertiefte, als
konne er sich vor Bewunderung von ihnen nicht losreilen. In seinem Kopf herrschte
ein vollkommenes Durcheinander. Was sollte er nun tun? Er horte hinter sich
sprechen, er unterschied die Stimmen und vernahm die Unterhaltung; plétzlich rief
Frau Forestier:

»Sagen Sie, bitte, Herr Duroy.«

Er eilte zu ihr hin, und sie empfahl ihm eine Freundin, die ein Fest geben wollte, und
er sollte es in der Vie Francaise erwéhnen.

»Aber selbstverstindlich, gniddige Frau,« stotterte er, »mit groBtem Vergniigen.«

Madame de Marelle stand jetzt ganz in seiner Ndhe. Er wagte nicht mehr, sich
umzudrehen und wieder fortzugehen. Nun glaubte er den Verstand zu verlieren; sie
sagte ganz laut:

»Guten Tag, Bel-Ami! Sie kennen mich wohl gar nicht mehr?«

Hastig drehte er sich herum; sie stand vor ithm, lichelnd, mit frohem, liebestrahlendem
Gesichtsausdruck. Sie reichte thm die Hand. Er nahm sie zitternd, wobei er immer
noch an eine Hinterlist, an eine verborgene Bosheit glaubte. Sie fuhr fréhlich fort:

»Was ist denn aus Thnen geworden? Was tun Sie? Warum lassen Sie sich nicht mehr
sehen?«

Er hatte seine Fassung noch nicht wiedergewonnen und stammelte:

»Ach, ich habe soviel zu tun gehabt, gniddige Frau! Herr Walter hat mir einen neuen
Posten anvertraut, der mir grofle Arbeit macht.«

Sie sah ithm ins Gesicht. In ithrem Blick konnte er nichts anderes entdecken als
Wohlwollen und Zuneigung.

»lch weil} es,« erwiderte sie, »das ist aber kein Grund, Ihre Freunde zu vergessen.«

Sie wurden getrennt durch den Eintritt einer dicken, dekolletierten Dame mit roten
Armen und roten Wangen, die sehr auffallend gekleidet war. Sie ging langsam und trat

112



Guy de Maupassant Bel-Ami OriginalBook.Ru

so schwer auf, daB3 man bei jeder Bewegung der gewaltigen Oberschenkel ihr riesiges
Gewicht zu spiiren glaubte.

Da sie anscheinend mit groBter Riicksicht und Zuvorkommenheit behandelt wurde,
wandte sich Duroy an Frau Forestier:

»Wer ist denn diese Dame?«
»Die Vicomtesse de Percemur, die unter dem Namen ‘Samtpfotchen’« schreibt.«
Er war starr und hitte am liebsten laut aufgelacht:

»Samtpfotchen! Das sollen Samtpfétchen sein! Und ich habe mir darunter eine junge,
schone Frau wie Sie gedacht. Na, das ist glinzend, ausgezeichnet!«

Ein Diener erschien in der Tiir und meldete:
»Es ist angerichtet.«

Das Diner war zwanglos und lustig, eines jener Diners, bei denen man von allem redet
und nichts sagt.

Duroy sal zwischen der hiBllichen Tochter des Hausherrn, Fraulein Rose, und
Madame de Marelle. Diese Nachbarschaft war ihm doch etwas peinlich, wenn sie auch
vortrefflich bei Laune zu sein schien und ununterbrochen plauderte. Er war zuerst
befangen und verwirrt, wie ein Musiker, der den Ton verloren hat. Allméhlich fand er
aber auch seine Sicherheit wieder. Sie sahen sich gegenseitig immer haufiger an, und
ihre Blicke befragten einander und verstrickten sich so innig und verliebt wie friiher.
P16tzlich schien es ihm, als ob unter dem Tische etwas seinen FuB3 streifte. Langsam
schob er sein Bein vor, bis es an das seiner Nachbarin stie3, ohne dal} sie vor dieser
Beriihrung zuriickwich. Sie sprachen dabei nicht miteinander, sondern jeder
beschiftigte sich sehr eifrig mit seinem anderen Nachbarn.

Duroys Herz pochte. Er schob etwas weiter sein Knie vor. Er fiihlte einen leichten
Gegendruck, und er begriff, dal} ihre Liebe wieder begonnen hatte.

Wie wiirden sie miteinander sprechen? Das war gleichgiiltig; aber ihre Lippen zitterten
jedesmal, wenn ihre Blicke sich begegneten. Doch der junge Mann wollte auch gegen
die Tochter seines Chefs liebenswiirdig sein und redete sie von Zeit zu Zeit an. Sie
antwortete ganz wie ihre Mutter und wulte immer sofort, was sie erwidern sollte. Zur
Rechten des Herrn Walter sall mit der Haltung einer Prinzessin die Vicomtesse de
Percemur; und Duroy, der sich {iber diesen Anblick amiisierte, fragte ganz leise
Madame de Marelle:
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»Kennen Sie vielleicht auch die andere, die unter dem Namen »Roter Domino«
schreibt?«

»Gewil}. Die Baronin de Livar!«

»Auch so eine Massengestalt?«

»Nein. Aber genau so komisch. Sie ist ein langes Gerippe von sechzig Jahren, mit
falschen Lockchen und langen Zdhnen wie eine Engldnderin und mit Anschauungen
aus der GroBviterzeit, Toilette desgleichen.«

»Wo hat man nur diese literarischen Beriihmtheiten aufgegabelt?«

»Die Emporkémmlinge des Biirgertums schwirmen immer noch fiir Abfille aus
adligem Geschlecht.«

»Sonst liegt kein Grund vor?«
»Keiner.«

Am Tisch hatte jetzt eine politische Debatte zwischen dem Chef, den beiden
Deputierten, Norbert de Varenne und Jaques Rival begonnen; sie dauerte bis zum
Dessert.

Als man wieder im Salon war, ndherte sich Duroy von neuem Madame de Marelle. Er
sah ihr tief in die Augen und fragte:

»Darf ich Sie heute nach Hause begleiten?«
»Nein.«
»Warum nicht?«

»Weil Herr Laroche-Mathieu, der mein Nachbar ist, mich jedesmal bis zur Haustiir
begleitet, wenn ich hier abends bin.«

»Wann darf ich Sie dann sehen?«
»Kommen Sie morgen zum Friihstiick.«
Ohne ein weiteres Wort trennten sie sich.

Duroy blieb nicht lange. Er fand die Gesellschaft zu eintonig. Auf der Treppe holte er
Norbert de Varenne ein, der sich ebenfalls empfohlen hatte. Der alte Dichter falite ihn
unterm Arm. Da sie auf so verschiedenen Gebieten tdtig waren, brauchte er seine
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Rivalitdt nicht zu fiirchten und brachte dem jungen Manne ein gewisses viterliches
Wohlwollen entgegen.

»Wollen Sie mich ein Stiickchen nach Hause begleiten?« fragte er.

»Mit groitem Vergniigen, verehrtester Meister!«

Sie gingen langsam weiter und schritten den Boulevard Malherbes hinunter.

Paris lag in dieser kalten Winternacht fast menschenleer da,. Es war eine Nacht, in der
die Sterne viel weiter entfernt schienen als sonst und der eisige Windhauch aus der
Unendlichkeit des Weltalls weit jenseits der Sterne zu kommen scheint,

Anfangs sprachen die Minner kein Wort; dann duBerte Duroy, um doch etwas zu
sagen:

.,Herr Laroche-Mathieu scheint recht klug und unterrichtet zu sein.«
»Finden Sie?« murmelte der alte Dichter.
Uberrascht und zogernd erwiderte Duroy:
»Allerdings, er gilt ja fiir einen der fahigsten Kopfe in der Kammer.«

»Moglich. Unter den Blinden ist der Eindugige Konig. Diese ganze Gesellschaft,
sehen Sie, ist sehr mittelmaBig. Thr Geist steckt zwischen zwei Winden — Geld und
Politik. — Es sind alberne dumme Jungen, mein Lieber, mit denen man unmoglich
iber etwas reden kann, was uns am Herzen liegt. Ihr Geist hat einen Bodensatz von
Schlamm oder besser gesagt von Mist, wie die Seine bei Asnieres. Es ist weill Gott
schwer, einen Menschen mit weitem Geist zu finden, bei dem uns wie am Meer das
Empfinden von etwas GroBem und Gewaltigem tiberkommt. Ich kannte ein paar
solcher Menschen, jetzt aber sind sie tot.«

Norbert de Varenne sprach mit klarer aber geddmpfter Stimme, die laut durch die
Nacht tonen miifite, wenn er nicht so innerlich und zuriickhaltend gesprochen hitte. Er
schien tiberreizt und traurig zu sein; er war erfiillt von jener Schwermut, die die Seelen
befdllt und sie zittern 148t wie der Frost die Erde. Er fuhr fort:

»Was hat das librigens zu sagen, ob einer ein bilchen mehr oder ein bilichen weniger
Genie hat, zuletzt kommt ja doch das Ende.«

Er schwieg. Duroy, der sich innerlich froh und heiter fiihlte, sagte lachelnd:

»Sie sehen heute zu schwarz, verehrtester Meister.«
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»Das tu ich stets, mein Junge,« erwiderte der Dichter, »und in ein paar Jahren werden
Sie es auch tun. Das Leben ist ein Berg; solange man hinaufsteigt, sicht man den
Gipfel und fiihlt sich gliicklich. Ist man aber oben, dann erblickt man mit einemmal
den Abgrund und das Ende, ndmlich den Tod. Bergauf geht es langsam, doch bergab
schnell. In Threm Alter ist man fréhlich. Man erhofft so vieles, was {ibrigens nie
eintritt. In meinen Jahren erwartet man nichts mehr... als den Tod.«

Duroy begann zu lachen:
»Verdammt! Mir wird es gruselig, wenn ich Sie hore.«

»Nein,« fuhr Norbert de Varenne fort, »Sie verstehen mich heute nicht. Aber spéter
mal werden Sie sich dessen erinnern, was ich Thnen jetzt sage. Es kommt ein Tag —
und er kommt viel zu frith —, wo man nicht mehr lachen kann, weil hinter allem, was
man sieht, der Tod steht!

Oh! Sie verstehen nicht mal dieses Wort: der Tod! In IThrem Alter bedeutet das nichts
— 1n meinem ist es schrecklich. Ja, auf einmal da versteht man es, man weil} nicht
woher und man weill nicht warum, und plotzlich bekommt das Leben ein anderes
Gesicht. Ich fiihle es schon seit fiinfzehn Jahren, wie er an mir zehrt, als ob ich ein
Nagetier im Busen triige. Ich merke, wie er mich nach und nach, Monat fiir Monat,
Stunde fiir Stunde, zerstort, wie ein altes Haus, das dem Einsturz nahe ist. Er hat mich
so vollig entstellt, dal ich mich nicht mehr wiedererkenne. In mir ist nichts mehr von
mir selbst, von dem frischen, starken, strahlenden Manne, der ich mit dreif8ig Jahren
war, ibriggeblieben. Ich sah, wie er meine schwarzen Haare weil} farbte, allmdhlich,
mit einer hinterlistigen und heimtiickischen Langsamkeit. Er nahm mir meine straffe
Haut, meine Muskeln, meine Zihne, meinen ganzen Korper und lie mir nur eine
verzweifelte Seele, die ihm auch wohl bald zum Opfer fallen wird.

Er hat mich zermalmt, der Schuft, Sekunde fiir Sekunde, langsam und allméhlich hat
er sein furchtbares Zerstorungswerk an meinem Wesen vollbracht, und jetzt fiihle ich
den Tod in allem, was ich tue. Jeder Schritt bringt mich ihm niher, jede Bewegung,
jeder Atemzug beschleunigt seine entsetzliche Arbeit. Atmen, Schlafen, Essen,
Trinken, Arbeiten, Denken, alles, was wir tun, ist im Grunde Sterben. Das ganze
Leben ist Sterben |

Oh! Sie werden es auch erfahren; Sie brauchen nur eine Viertelstunde dariiber
nachzudenken, es wird Thnen auch klar sein.

Was erhoffen Sie von der Liebe? Noch ein paar Kiisse ... und Sie sind impotent.
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Und weiter was? Geld? Wozu? Um Weiber zu bezahlen? Ein hiibsches Gliick! Um viel
essen zu konnen, dick zu werden und Néichte hindurch vor Schmerzen und Qualen der
Gicht zu schreien? ...

Und was noch? Ruhm? Wozu, wenn man ihn nicht mehr in der Gestalt der Liebe
genieBen kann? Und dann? Immer der Tod zum SchluB}! Ich sehe ihn jetzt oft so nahe
vor mir, daf} ich die Arme ausstrecken mochte, um ihn von mir zu stof3en. Er bedeckt
die Erde und erfiillt den Raum. Ich entdecke ihn iiberall. Die kleinen Tierchen, die auf
den Wegen zertreten werden, die fallenden Blitter, das weile Haar im Bart eines
Freundes, alles zerreif3t mir das Herz und ruft mir zu: ‘Da ist er’!

Er verdirbt mir alles, was ich tue und was ich sehe, was ich esse und was ich trinke,
alles, was ich liebe: den hellen Mondschein, den Sonnenaufgang, das Rauschen des
Meeres, das Platschern des Baches, und die milde Luft der Sommerabende.«

Er ging langsam vor sich hin, etwas auler Atem; er triumte laut und vergal fast, daf3
thm jemand zuhorte.

»Und nie,« fuhr er fort, »nie kehrt ein Menschenwesen wieder. Niemals ... Man
bewahrt die Form, in der man eine Bronzestatue gieB3t, jeder Stempel liefert immer
wieder den gleichen Abdruck, aber mein Korper, mein Geist, meine Seele, meine
Wiinsche werden nie wiederkehren. Und doch werden Millionen und Milliarden
Menschen geboren, die auf ein paar Quadratzentimeter eine Nase, Augen, eine Stirn,
Backen und einen Mund haben wie ich und auch eine Seele wie ich, aber ich selbst
kehre niemals wieder, ja nicht einmal irgendein erkennbarer Teil von mir taucht
wieder auf unter diesen unzidhlbaren Wesen, die unbegrenzt verschieden sind, trotzdem
sie sich alle fast gleichen.

An wen sich halten? An wen unsere Schmerzensrufe richten? An wen soll man
glauben? Alle Religionen sind stumpfsinnig mit ihrer dummen Kindermoral und
egoistischen Verheilungen, die so grenzenlos toricht sind. Der Tod allein ist uns
gewil.«

Er blieb stehen, faBte Duroy mit beiden Hinden an den Réndern seines Paletotkragens
und fuhr mit langsamer Stimme fort:

»Denken Sie dariiber nach, junger Mann, denken Sie dariiber tage-, monate- und
jahrelang nach und Sie werden eine ganz andere Anschauung vom Leben und Dasein
gewinnen. Versuchen Sie also alles abzuschiitteln, was Sie umgibt; machen Sie die
tibermenschlichsten Anstrengungen, um bei lebendigem Leibe sich aus Threr Haut,
Ihren Interessen, IThren Gedanken, aus der gesamten Menschheit loszuldsen und iiber
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all das hinauszublicken, und Sie werden begreifen, wie gleichgiiltig und belanglos der
Streit zwischen Naturalisten und Romantikern, sowie die ganzen Etatsdebatten sind.«

Er beschleunigte seinen Schritt:

»Aber dann werden Sie auch die furchtbare Triibsal der Hoffnungslosen empfinden.
Verlassen und verloren werden Sie im Ungewissen sich abquélen. Sie werden, nach
allen Seiten um Hilfe rufen und niemand wird Ihnen, antworten. Sie werden die Arme
emporstrecken, Sie werden flehen, da3 man Thnen hilft, Sie liebt, trostet, rettet, und es
wird niemand kommen.

Und warum miissen wir so leiden? Gewil3, wir sind mehr zum korperlichen als zum
geistigen Leben geboren; aber durch unser Denken ist ein Miflverhéltnis entstanden
zwischen unserer wachsenden  Erkenntnis und den  unverdnderlichen
Lebensbedingungen.

Sehen Sie sich die beschrankten Menschen an. Wenn sie nicht zufillig schwere
Schicksalsschldge treffen, sind sie zufrieden und leiden nicht unter dem allgemeinen
Ungliick. Auch die Tiere haben kein Empfinden dafiir.«

Nochmals blieb er stehen und sann eine kurze Weile nach. Dann sagte er mit minder
resignierter Stimme:

»Ich bin ein verlorenes Geschopf; ich habe weder Vater noch Mutter, noch Bruder,
noch Schwester, noch Weib, noch einen Gott.«

Nach einer Pause fiigte er hinzu:
»Ich habe nur den Reim.«

Und er hob den Kopf zum Firmament, an dem das bleiche Vollmondantlitz leuchtete
und deklamierte:

»Vergeblich such' ich dieses Rétsels Schliissel
am bleichen Mond, am weiten Sternenhimmel. «

Sie kamen zur Pont de la Concorde, schweigend schritten sie iiber die Briicke und
gingen am Palais Bourbon entlang. Norbert de Varenne begann von neuem:

»Heiraten Sie, lieber Freund, denn Sie wissen nicht, was es in meinem Alter heif3t,
allein zu sein. Heute erfiillt mich die Einsamkeit mit einer entsetzlichen Angst, die
Einsamkeit in der Wohnung, wenn ich abends am Feuer sitze. Dann scheint es mir
immer, als wére ich allein auf der Welt, umgeben von dunklen Gefahren und allerlei
unbekannten, schrecklichen Dingen; und die Wand, die mich von meinem
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unbekannten Nachbar trennt, entfernt mich von ihm so weit wie die Sterne, die ich
durch das Fenster sehe. Mich iiberfillt dann eine Art Fieberwahn, der Fieberwahn der
Furcht und des Schmerzes, und das Schweigen der Wénde entsetzt mich. Es ist so tief
und so traurig, das Schweigen in dem Zimmer, in welchem man ganz allein lebt. Es
umfingt nicht blo den Korper, sondern auch die Seele, und wenn ein Stiick Mobel
kracht, erbebt einem das Herz, denn man erwartet kein Gerdusch in dieser triiben
Behausung.«

Nach einer Pause setzte er hinzu:
»Wenn man alt ist, muf} es doch schon sein, Kinder zu haben!«

Sie waren in der Mitte der Rue Bourgogne angelangt. Vor einem hohen Hause blieb
der Dichter stehen, klingelte, schiittelte Duroy die Hand und sagte:

»Vergessen Sie das unniitze Geschwitz des Alten, junger Freund, und leben Sie, wie
es Threm Alter gebiihrt! Adieu!«

Und er verschwand in dem finsteren Flur.

Duroy ging mit beklommenem Herzen weiter. [hm war, als hitte man ihm eine Grube
voll menschlicher Knochen und Schédel gezeigt, und in diese Grube mufite auch er
eines Tages unweigerlich stiirzen.

Er murmelte:

»Donnerwetter! Sehr lustig mufl es da oben bei ihm nicht sein! Ich wiirde es lieber
vorziehen, beim Vorbeimarsch seiner Gedanken nicht anwesend zu sein. Weil} Gott!
Nein!«

Er war stehengeblieben, um eine stark parfiimierte Dame vorbei zu lassen, die aus dem
Wagen stieg und in ihr Haus ging; mit vollen Ziigen atmete er den Duft der Verbenen
und Iris ein, der sich in der Luft verfliichtigte. Pl6tzlich klopfte sein Herz wieder laut
vor freudiger Hoffhung, und die Erinnerung an Madame de Marelle, die er morgen
wiedersehen sollte, erfiillte thn von Kopf bis zu Ful3. Alles lichelte ihm zu und das
Leben nahm ihn zértlich in seine Arme. Wie schon war es, seine Hoffnungen
verwirklicht zu sehen!

Wie in einem Rausch schlief er ein und erhob sich ziemlich frith, um noch einen
Spaziergang in der Avenue du Bois de Boulogne zu machen, ehe er zum Rendezvous

ging.
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Der Wind hatte sich iiber Nacht gedreht, es war milder geworden, so dall man sich fast
im April glauben konnte. Alle stindigen Besucher des Bois waren unterwegs; sie
waren dem Lockrufe des heiteren, warmen Himmels gefolgt.

Duroy ging langsam und atmete behaglich die milde Luft in sich ein. Hinter der Arc de
Triomphe de L'étoile bog er in die groBe Avenue ein, auf der entgegengesetzten Seite
des Reitweges. Da trabten und galoppierten an ihm Damen und Herren vorbei, die
Reichen dieser Erde, die er aber heute kaum noch beneidete. Er kannte sie fast alle
beim Namen, wullte die Hohe ihres Vermogens und kannte die Geheimgeschichten
thres Lebens, denn sein Beruf hatte ithn zu einer Art Almanach aller Pariser
Beriihmtheiten und Skandale gemacht.

Die Damen ritten vorbei, zierlich und schlank in ihren dunklen Tuchkleidern und

hatten etwas Hochmiitiges und Unnahbares im Ausdruck, wie es Reiterinnen oft
haben.

Duroy erlaubte sich den Spall und sagte halblaut die Namen, Titel und Eigenschaften
der Liebhaber her, die sie gehabt hatten oder die man ihnen nachsagte, so wie man
Litaneien in einer Kirche murmelt, bisweilen aber, anstatt zu sagen: »Baron de
Tanquelet, Prinz de la Tour Enguerrand,« murmelte er: »Geschmack Lesbos; Louise
Michot vom Vaudeville, Rose Marquetin von der Opéra.«

Dieses Spiel machte ihm viel Vergniigen; es trostete ihn, erheiterte ihn und reizte ihn
auf, unter dem Anschein ernster und wiirdiger Tugend die tief unausrottbare
Gemeinheit der Menschheit zu entdecken.

Dann sagte er ganz laut: »Heuchlerbande!« Und seine Blicke suchten diejenigen
Reiter heraus, iiber die die schlimmsten Geschichten im Umlauf waren.

Er sah viele, die man als Falschspieler in Verdacht hatte, fiir die die Klubs jedenfalls
eine grofle und einzige Geldquelle, und sicherlich auch eine verdichtige Geldquelle
waren.

Andere ganz beriihmte Personlichkeiten lebten ausschlielich von dem Vermdgen
ihrer Frauen, andere, wie man behauptete, von dem Gelde ihrer Geliebten. Viele hatten
thre Schulden bezahlt (eine hochst ehrenhafte Handlung), ohne daBl man je eine
Ahnung hétte, woher sie das notige Geld aufgetrieben hatten (ein recht verdédchtiges
Geheimnis). Er sah Finanzménner, deren gewaltige Vermodgen von einem Diebstahl
herriihrten, Leute, die {iberall empfangen wurden, selbst in den vornehmsten Héusern.
Er sah Herren, die so geachtet waren, dal3 die kleinen Leute ehrfurchtsvoll den Hut
abzogen, wenn sie vorbei kamen, trotzdem ihre schamlosen Betriigereien in
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offentlichen Unternehmungen fiir keinen, der hinter die Kulissen der groBen Welt
einen Einblick hatte, ein Geheimnis waren. Hochmiitig und stolz ritten sie daher und
blickten keck und unverschimt in die Welt hinein. Duroy lachte immer noch und
wiederholte: »Das ist ein richtiges Gaunerpack! Schwindler!«

Da kam in schnellem Trabe ein reizender, offener, niedriger Wagen vorbei, vor den
zwel Schimmelponys mit flatterndem Schweif und Méihne gespannt waren. Eine
zierliche, junge Blondine kutschierte; es war eine bekannte Kurtisane; hinter ihr sallen
zwel Grooms. Duroy blieb stehen; er hatte Lust, ihr einen zustimmenden Liebesgrufl
zuzuwinken, ihr Beifall zu klatschen, dieser Freibeuterin der Liebe, die auf dieser
Spazierfahrt und zu dieser Stunde mitten unter all diesen aristokratischen Heuchlern
thren frechen Luxus, den sie auf ihrem Lager verdiente, zur Schau zu stellen wagte. Er
filhlte wohl unklar, dal es etwas Gemeinsames zwischen ihnen gibe, dall ein
natiirliches Band sie verkniipfe, dal3 sie von derselben Natur und Denkart wiren und
daB3 sein Erfolg ebenso auffallend sich gestalten wiirde.

Er kehrte langsam zuriick; sein Herz war von innerlicher Befriedigung erwérmt, und er
kam etwas vor der festgesetzten Zeit an die Tiir seiner fritheren Geliebten.

Sie empfing ithn mit hingehaltenen Lippen, als ob es niemals ein Zerwiirfnis zwischen
ihnen gegeben habe, und sie vergall sogar auf einige Augenblicke die kluge Vorsicht,
die sie sonst in ithrer Wohnung allen seinen Zirtlichkeiten entgegenzusetzen pflegte.
Dann sagte sie ihm, indem sie die gedrehten Enden seines Schnurrbarts kiil3te:

»Du weilit noch gar nicht, mein Liebling, welchen Verdruf3 ich wieder habe. Ich freute
mich schon auf einen wundervollen Honigmonat mit dir, und nun kommt plétzlich
mein Mann fiir sechs Wochen zuriick. Er hat Urlaub genommen. Ich kann aber nicht
sechs Wochen leben, ohne dich zu sehen, besonders nach unserem kleinen Zwist, und
ich habe deshalb die Dinge so arrangiert: Ich lade dich Montag zum Essen ein. Ich
habe ithm schon von dir erzidhlt und werde dich ihm vorstellen.«

Duroy war etwas liberrascht und zauderte; er hatte noch nie mit einem Mann verkehrt,
dessen Frau seine Geliebte war. Er flirchtete, irgend etwas, eine gewisse Verlegenheit,
ein Blick konnte ihn verraten. Er stammelte:

»Nein, ich mochte lieber deinen Mann nicht kennenlernen.«
Sie war sehr erstaunt und tat ihre naiven Augen weit auf, doch sie bestand darauf.

»Warum denn nicht? Wie kann man blof3 so komisch sein? Das kommt doch alle Tage
vor! Ich hatte dich wirklich nicht fiir so einfiltig gehalten.«

121



Guy de Maupassant Bel-Ami OriginalBook.Ru

Ihre Worte verletzten ihn.
»Nun gut, meinetwegen,« sagte er, »ich komme Montag zum Essen.«
Sie setzte hinzu:

»Damit es natiirlicher aussieht, werde ich noch Forestier einladen. Eigentlich macht es
mir wenig Spal3, Giste bei mir zu haben.«

Die Tage bis zum Montag dachte Duroy nicht mehr an die bevorstehende
Bekanntschaft; aber als er die Treppe zu Madame de Marelle hinaufging, fiihlte er sich
seltsam beunruhigt, nicht weil es ihm widerstrebte, die Hand dieses Mannes zu
driicken, oder seine Gastfreundschaft anzunehmen, sondern er fiirchtete etwas,
wortiber er nicht klar war.

Er wurde in den Salon gefiihrt und er mufite, wie immer, warten. Dann 6ftnete sich die
Tir und er erblickte einen groen Mann mit weilem Vollbart, ernst und sehr korrekt,
der auf ihn zukam, und mit peinlicher Hoflichkeit sagte:

»Meine Frau hat oOfters von Ihnen gesprochen, und ich bin entziickt, Sie
kennenzulernen.«

Duroy schritt ihm entgegen, versuchte seinem Gesicht einen Ausdruck von
Herzlichkeit zu geben und driickte etwas {ibertrieben energisch die Hand seines
Gastgebers. Dann setzten sie sich, aber er wullite nicht, wie er die Unterhaltung
beginnen sollte.

Herr de Marelle legte ein Stiick Holz ins Feuer und fragte:
»Sind Sie schon lange im Journalismus titig?«

»Nein, erst ein paar Monate«, antwortete Duroy.

»Dann sind Sie aber schnell vorwérts gekommen.«

»Ja, ziemlich schnell.« Und er sprach weiter, was ihm gerade durch den Kopf fuhr, mit
allen nichtssagenden Redensarten, die man so oft unter wenig bekannten Leuten
anwendet. Er beruhigte sich allmihlich und begann, die ganze Situation sehr komisch
zu finden. Er betrachtete die ernsthafte und ehrwiirdige Gestalt von Herrn de Marelle,
und auf seinen Lippen zuckte ein Lacheln, wenn er sich sagte: »Du, ich setze dir
Horner auf, mein Alter, ich setze dir Horner aufl« Thn erfiillte eine schadenfrohe,
innere Genugtuung, die Befriedigung eines erfolgreichen Diebes, auf den man keinen
Verdacht hat, eine spitzbiibische, kostliche Freude. Plotzlich hatte er das Verlangen,
ein Freund dieses Mannes zu werden, sein Vertrauen zu gewinnen und die
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Geheimnisse seines Lebens kennenzulernen. In diesem Augenblick trat Madame de
Marelle ein, betrachtete beide mit ldchelndem, undurchdringlichem Blick und ging
dann auf Duroy zu, der ihr in Gegenwart des Mannes nicht die Hand zu kiissen wagte,
wie er es sonst tat.

Sie war ruhig und lustig wie eine Frau, die an alles gewohnt war und die in ihrer
angeborenen Verdorbenheit diese Begegnung ganz natiirlich und einfach fand. Dann
kam Laurine und hielt kiihler als sonst Duroy ihre Stirn hin; die Gegenwart ihres
Vaters machte sie schiichtern.

»Nun,« sagte die Mutter, »heute nennst du Herrn Duroy nicht mehr Bel-Ami?«

Das Kind errotete, als hitte man eine grofle Indiskretion begangen, etwas verraten,
was man nicht sagen darf, ein Geheimnis ihres Herzens ausgeplaudert.

Als das Ehepaar Forestier kam, war man iiber das Aussehen von Charles entsetzt. In
der letzten Woche war er furchtbar blaB und mager geworden und hustete
unaufhorlich. Er erzéhlte, da3 sie auf Anordnung des Arztes ndchsten Donnerstag nach
Cannes fiihren.

Sie gingen frithzeitig nach Hause und kopfschiittelnd sagte Duroy:
»Es geht thm sehr schlecht. Ich glaube kaum, daf3 er noch lange leben wird.«

»Oh, er ist verloren«, erwiderte Madame de Marelle mit Uberzeugung. »Hat er ein
Gliick gehabt, so eine Frau zu finden!«

»Hilft sie ihm viel?« fragte Duroy.

»Und wie! Sie macht alles. Sie ist iiber alles im Bilde, sie kennt jeden Menschen, und
tut dabei so, als sehe sie niemanden. Sie setzt durch, was sie will, wie sie will und
wann sie will. Oh, sie ist klug, geschickt und intrigant wie keine! Fiir einen Mann, der
vorwarts kommen will, ist sie ein Schatz.«

»Sie wiirde bestimmt bald wieder heiraten«, sagte Georges.

»la,« antwortete Madame de Marelle, »ich wire gar nicht erstaunt, wenn sie jetzt
schon jemanden in Sicht hitte ... einen Abgeordneten ... vorausgesetzt ... dall er nicht
nein sagt ... denn ... denn es gibt schwere Hindernisse ... moralischer Art. Ubrigens,
was weil} ich?«

Herr de Marelle brummte etwas ungeduldig:
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»Du weilt, ich liebe nicht, wenn du solche Andeutungen machst. Mischen wir uns nie
ein in die Angelegenheiten des anderen, es geniigt, wenn man selbst ein ruhiges
Gewissen bewahrt. Das sollte fiir jeden ein Gesetz sein.«

Duroy verabschiedete sich etwas verwirrt, und unklare Kombinationen schwirrten
durch seinen Kopf.

Als er am néchsten Tag Forestiers besuchte, traf er sie beim Packen. Charles lag auf
einem Diwan, atmete schwer und wiederholte immer:

»lch hétte vor einem Monat reisen sollen.«

Dann gab er Duroy eine Reihe Auftrige fiir die Zeitung, obwohl alles schon mit Herrn
Walter geregelt und besprochen war. Als Georges ging, driickte er ihm lebhaft die
Hand und sagte:

»Also, auf baldiges Wiedersehen, alter Freund!«

Madame Forestier begleitete ithn bis zur Tiir und er sagte ithr mit plotzlicher
Herzlichkeit:

»Vergessen Sie nicht unsere Vereinbarung. Wir sind Freunde und Verbiindete, nicht
wahr? Also, wenn Sie mich brauchen, zogern Sie nicht, ein Telegramm oder ein Brief
— und ich gehorche.«

»Danke, ich werde es nicht vergessen, fliisterte sie.
Und ihre Augen sagten ihm: »Danke«, mit einem tiefen, innigen Blick.

Als Duroy die Treppe hinunterging, begegnete er dem Grafen Vaudrec, den er schon
einmal bei ihr gesehen hatte, und der langsam die Treppe heraufkam. Der Graf schien
traurig zu sein, vielleicht wegen der Abreise.

Der Journalist wollte sich als Weltmann zeigen und griifte ihn auBerordentlich
zuvorkommend.

Der Graf erwiderte seinen Grull hoflich, aber etwas von oben herab.

Am Donnerstag abend reiste das Ehepaar Forestier ab.

VIL
Forestiers Abwesenheit machte die Stellung Duroys in der Redaktion der Vie
Frangaise noch einflufreicher. AuBler den Lokalberichten unterzeichnete er auch
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mehrere Leitartikel, denn der Chef verlangte, dal ein jeder die Verantwortung fiir
seine Aufsitze selbst triige. Er hatte hin und wieder kleine Zeitungsfehden, die er stets
geistreich und geschickt durchfocht, und seine fortwihrenden Beziehungen zu
Staatsmidnnern bereiteten ihn allmihlich darauf vor, ein gewandter und
scharfblickender Redakteur zu werden.

Er sah nur einen dunklen Punkt an seinem Horizont. Er kam von einem kleinen,
oppositionellen Blatt, das sich »Die Feder« nannte. Die Zeitung, die ihn oder vielmehr
in ihm den Nachrichtenredakteur der Vie Francgaise bestindig angriff, nannte ihn den
Uberraschungschef des Herrn Walter und verdffentlichte tiglich Niedertrichtigkeiten,
boshafte Bemerkungen und Verleumdungen aller Art gegen ihn.

Eines Tages sagte Jaques Rival zu Duroy:
»Sie lassen sich viel gefallen.«
»Was wollen Sie,« stammelte der andere, »es sind keine direkten Angriffe.«

Als er eines Nachmittags den Redaktionssaal betrat, hielt ihm Boisrenard die letzte
Nummer der »Feder« hin.

»Lesen Sie! Es steht schon wieder eine unangenechme Bemerkung gegen Sie darin.«
»Woriiber denn?«

»Nichts von Bedeutung, iiber die Verhaftung einer Frau Aubert durch einen Agenten
der Sittenpolizei.«

Georges Duroy nahm die Zeitung und las einen Artikel mit der Uberschrift: »Duroy
amiisiert sich.«

»Der prominente Reporter der Vie Francaise teilt heute der Welt mit, da8 die Frau
Aubert, deren Verhaftung durch einen Beamten der verhaften Sittenpolizel wir gestern
meldeten, nur in unserer Einbildung existiere. Nun wohnt aber die betreffende Person
am Montmartre 18 Rue d'Ecureuil. Wir verstehen iibrigens vollkommen, welche
Vorteile die Agenten der ‘Walterbank’ daran haben konnen, die Interessen des
Polizeipriafekten, der ihre Geschifte beglinstigt, in Schutz zu nehmen. Was aber den
betreffenden Reporter angeht, so soll er uns lieber mitteilen, woher er alle seine
wunderbaren Sensationsnachrichten bezieht: Todesnachrichten, die am nichsten Tage
dementiert werden, Berichte iiber Schlachten, die nicht stattgefunden haben, oder ein
Telegramm iiber die bedeutsame Ansprache irgendeines Monarchen, der iiberhaupt gar
nicht gesprochen hat, kurz, alle die Mitteilungen, die so fruchtbringend fiir das
Waltersche Geschift sind. Oder auch ein paar kleine Indiskretionen {iber eine Soirée
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bei einer vielgenannten Dame oder schlieflich die Lobreden auf gewisse neue

Produkte, welche fiir einige unserer Kollegen eine so ergiebige Einnahmequelle
bilden.«

Der junge Mann war bestiirzt und sprachlos; er verstand nur, da3 etwas fiir ihn sehr
Unangenehmes in dem Artikel stand.

Boisrenard fuhr fort:
»Wer hat Thnen diese Nachricht gebracht?«

Duroy dachte nach, konnte sich aber nicht gleich entsinnen. Dann fiel es ihm plétzlich
ein:

»wla ... es war Saint-Potin.«

Darauf las er den Absatz der »Feder« nochmals und wurde plétzlich feuerrot und
emport tiber den Vorwurf der Bestechlichkeit.

»Was,« rief er aus, »man behauptet, ich wiirde bezahlt fiir ...«
Boisrenard unterbrach ihn:

»la, Gott, es ist sehr unangenehm fiir Sie, denn Sie wissen, der Chef ist in solchen
Sachen sehr peinlich. So etwas konnte sich sonst wiederholen ...«

Saint-Potin trat gerade herein; Duroy eilte ihm entgegen:
»Haben Sie den Artikel in der Feder gelesen?«

»Jawohl, und ich komme eben von der Frau Aubert. Sie existiert tatsdchlich, ist aber
nie verhaftet worden. Dies Geriicht ist gdnzlich unbegriindet.«

Duroy ging nunmehr zum Chef, der ihn etwas kiihl und miBtrauisch empfing. Herr
Walter horte sich den Fall an und sagte:

»Gehen Sie selbst zu der Frau hin und dementieren Sie es in einer Weise, dall man
nicht wieder so etwas iiber Sie schreibt; ich meine die Folgen; sie konnen sehr peinlich
sein fiir die Zeitung, fiir mich und auch fiir Sie. Mehr noch als das Weib Casars mufl
der Journalist {iber jeden Verdacht erhaben sein.«

Duroy stieg mit Saint-Potin in eine Droschke und rief dem Kutscher zu:

»18 Rue de I'Ecureuil am Montmartre.«
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Es war ein riesiges Mietshaus, in dem sie sechs Stockwerke hinaufklettern muf3ten.
Eine alte Frau in einer wollenen Jacke 6ffnete ihnen die Tiir:

»Was wollen Sie denn wieder von mir?« fragte sie, als sie Saint-Potin erblickte.
Er erwiderte:

»Der Herr hier ist Polizeiinspektor und mochte gern Niheres iiber Thre Angelegenheit
erfahren.«

Sie liel} sie hereintreten und erzihlte:

»Es waren seitdem noch zwei Herren von einer Zeitung hier, ich weil} aber nicht von
welcher.«

Dann wandte sie sich zu Duroy:
»Also der Herr wiinscht es zu wissen?«

»lst es wahr, dall Sie von einem Agenten, der Sittenpolizei festgenommen wurden?«
fragte Duroy.

Sie warf die Hande hoch:

»Nie im Leben, mein lieber Herr, nie im Leben! So lag die Sache: Ich habe einen
Schlichter, er ist ein ganz guter Schlichter, aber er wiegt die Ware nicht richtig ab. Ich
habe es mehrere Male bemerkt, doch nichts gesagt, aber neulich lasse ich mir zwei
Pfund Koteletts geben, weil ndmlich meine Tochter und Schwiegersohn zum Essen
kommen wollten, und da seh ich, wie er mir eine Menge Knochenabfille zuwiegt. Es
waren zwar Kotelettknochen, aber nicht von meinen Koteletten. Ich hitte ja ein
Ragout daraus machen konnen, das ist wahr. Aber wenn ich Koteletts verlange, so will
ich nicht die Knochenabfille der anderen haben. Ich will sie also nicht nehmen, und da
schimpft er auf mich: ,‘Alte Ratte’, sagt er; und ich antworte ihm: ‘Alter Gauner. ’
Kurz, ein Wort gab das andere und wir haben uns so beschimpft, dafl bald etwa
hundert Personen vor dem Laden standen, die lachten und lachten immerfort. Endlich
kam ein Polizeibeamter und fiihrte uns beide zum Revier, damit wir uns vor dem
Kommissar verantworten sollten. Wir gingen hin und wurden bald entlassen, ohne uns
jedoch miteinander auszuséhnen. Jetzt kaufe ich mein Fleisch wo anders und gehe
auch nicht mal an der Tiir vorbei, damit es nicht wieder Krach gibt.«

Sie schwieg und Duroy fragte:

»lst das alles?«

127



Guy de Maupassant Bel-Ami OriginalBook.Ru

»Das ist die ganze Wahrheit, mein guter Herr.«

Die Alte bot ihm ein Glas Johannisbeerwein an, das er jedoch dankend ablehnte, und
verlangte, da3 das Falschwiegen des Schlidchters in dem Bericht erwdhnt wurde. Sie
kehrten auf die Redaktion zuriick, und Duroy schrieb folgende Erwiderung:

»Ein anonymer Schmierer aus der Feder scheint mit mir Streit zu suchen wegen einer
alten Frau, die nach seiner Behauptung von einem Agenten der Sittenpolizei verhaftet
worden ist. Ich bestreite das. Ich war personlich bei dieser Frau Aubert, die mindestens
sechzig Jahre alt ist. Sie hat mir selbst genau iiber ihren Streit mit dem Schlédchter, der
ihr die Koteletts angeblich falsch gewogen hitte, erzihlt, worauf beide vor den
Polizeikommissar gefiihrt wurden.

Das ist die ganze Wahrheit.

Was die librigen Verdichtigungen des Redakteurs der Feder angeht, so libergehe ich
sie mit tiefster Verachtung. Man antwortet grundsétzlich nicht auf solche Dinge, wenn
sie anonym sind.
Georges Duroy.«

Herr Walter und Jaques Rival, die soeben erschienen, fanden beide die Notiz
vollkommen ausreichend, und es wurde beschlossen, daB3 sie am selben Tage an den
SchluB3 der Lokalnachrichten gesetzt wiirde.

Duroy ging frithzeitig nach Hause, er war erregt und unruhig. Was wiirde der andere
antworten? Wer konnte es sein? Wozu dieser schamlose Angriff? Bei der
riicksichtslosen Art der Journalisten konnten aus dieser dummen Geschichte bdse, sehr
bose Folgen entstehen. Er schlief schlecht. Als er am néachsten Morgen die Notiz in der
Zeitung las, fand er sie gedruckt viel herausfordernder und aggressiver als im
Manuskript. Er hétte, so schien es ihm, gewisse Ausdriicke miBigen konnen.

Den ganzen Tag iliber war er wie im Fieber und schlief auch die folgende Nacht
schlecht.

Er stand beim Morgengrauen auf, um sich die Nummer der Feder zu kaufen, die die
Antwort auf seine Entgegnung bringen sollte.

Es war wieder kélter geworden; es fror. Das Wasser in den Rinnsteinen war gefroren,
es schien aber, als fliefe es und bildete um die Biirgersteige Eisbéande.

Die Zeitungen waren bei den Héndlern noch nicht zu haben, und Duroy entsann sich
jenes Tages, als zum ersten Male seine »Erinnerungen eines afrikanischen Jagers«
erschienen waren. Hénde, Fiile und namentlich die Fingerspitzen schmerzten ihn vor
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Kiélte und er begann im Kreise um den Kiosk herumzulaufen, in dem die Verkduferin
tiber ihren kleinen Ofen gebiickt sal, so daBl nichts weiter zu sehen war als die
Nasenspitze und ein paar rote Backen unter einer wollenen Kapuze.

Endlich schob der Zeitungstriger den dicken Ballen durch die Offnung und Duroy
erhielt sofort seine Feder.

Mit raschen Blicken suchte er zundchst seinen Namen, fand aber anfangs nichts.
Schon wollte er erleichtert aufatmen, da sah er eine Notiz zwischen zwei fetten
Strichen:

»Herr Duroy von der Vie Francaise will uns berichtigen und liigt dabei selbst. Er gibt
wenigstens zu, dall eine Frau Aubert tatsdchlich existiert und da3 ein Beamter sie zum
Polizeirevier gebracht hat. Er braucht hinter dem Wort ‘Beamter’ noch die zwei Worte
‘der Sittenpolizei’ hinzuzufiigen und die Sache ist richtig. Aber leider ist es mit der
Ehrlichkeit einiger Journalisten gerade so weit her wie mit ihrem Talent. Hiermit
zeichne ich:

Louis Langremont.«

Georges Herz klopfte heftig, und er ging nach Hause, um sich umzuziehen, ohne recht
zu verstehen, was er eigentlich tat. Also, man hatte ihn beschimpft, und zwar derart,
daB3 es kein Zuriick mehr gab. Und warum? Wegen nichts. Wegen einer alten Frau, die
sich mit ithrem Schlédchter gezankt hatte. Er zog sich rasch an und begab sich sofort zu

Herrn Walter, obgleich es kaum acht Uhr war. Herr Walter war schon auf und las die
Feder.

»Nun jag, sagte er mit einem ernsten Gesicht, als er Duroy erblickte. »Sie konnen
nicht mehr zuriick.«

Der junge Mann erwiderte nichts, und der Chef fuhr fort:
»Suchen Sie sofort Rival auf, er wird Ihre Interessen vertreten.«

Duroy murmelte ein paar unverstindliche Worte und ging direkt zu Jaques Rival, der
noch schlief.

Als es klingelte, sprang er aus dem Bett und las schnell die Notiz.

»Verdammt,« rief er, »da miissen wir ran.. Wen werden Sie als zweiten Sekundanten
wiahlen?«

»wlch weild das wirklich nicht!«
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»Boisrenard? — Was meinen Sie?«

»Gut, Boisrenard.«

»Sind Sie ein guter Fechter?«

»@Gar nicht!«

»Verflucht! Und wie steht es mit dem Pistolenschieen?«
»Schielen kann ich etwas.«

»(@Gut. Sie werden sich iiben, wahrend ich mich mit allem weiteren befasse. Warten Sie
eine Minute.«

Er ging in sein Ankleidezimmer und kam bald gewaschen, rasiert und in eleganter
Toilette zuriick. »Kommen Sie mit!« sagte er.

Er wohnte im ErdgeschoB eines kleinen Hauses und fiihrte Duroy in den Keller hinab,
einen riesigen Keller, der in einen Fecht- und SchieBplatz umgewandelt war.
Samtliche Offnungen nach der StraBe hatte er verstopfen lassen. Er ziindete eine Reihe
Gasflammen an, die bis zum Ende des zweiten Kellers reichten. Im Hintergrunde
stand eine eiserne, blau und rot angemalte Figurenscheibe eines Mannes. Dann legte er
zwei Pistolen nach dem neuesten Hinterladersystem auf den Tisch und begann mit
kurzer, scharfer Stimme zu kommandieren wie auf dem Kampfplatz:

»Fertig?
Feuer — eins — zwei — drei!«

Duroy gehorchte willenlos; er hob den Arm, zielte, schof3, und da er die Puppe
mehrmals in den Bauch traf, denn er hatte in seiner Kindheit oft mit einer alten
Sattelpistole seines Vaters auf die Spatzen im Hof geschossen, so erklirte Jaques Rival
befriedigt:

»Gut — sehr gut — sehr gut — es wird gehen. Schie3en Sie so bis Mittag. Hier liegen
Patronen. Haben Sie keine Angst, sie zu verbrauchen. Ich hole Sie zum Friihstiick ab
und teile [hnen alles Néhere mit.«

Und er verschwand.

Duroy blieb allein; er schoB3 noch ein paarmal, dann setzte er sich hin und begann
nachzudenken. Wie toricht war doch die ganze Geschichte. Was bewies ein Duell?
War ein Schuft kein Schuft mehr, wenn er sich geschlagen hatte? Was hatte ein
beleidigter Ehrenmann davon, sein Leben gegen einen Gauner aufs Spiel zu setzen?
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Seine Gedanken schweiften im Dunkeln herum, und er dachte daran, was Norbert de
Varenne ithm von der Geistesarmut der Menschen, von der Beschrianktheit ihres
Gesichtskreises und von ihrer torichten Kindermoral gesagt hatte.

Und er sagte ganz laut: »Wahrhaftig, er hatte recht.«

Dann verspiirte er Durst; er horte hinter sich Wasser tropfen, erblickte einen
Duschapparat und ging hin, um aus der hohlen Hand zu trinken. Dann verfiel er
wieder in Gedanken. Es war so triibe hier im Keller, so diister und traurig wie in einem
Grab, und das ferne, dumpfe Rollen der Wagen horte sich an wie das Nahen eines
Sturmes. Wie spdt mochte es sein? Die Stunden verstrichen hier unten, wie sie in
einem Gefangnis verstreichen muften, ohne dal} irgendein anderes Zeichen ihren
Wechsel ankiindet, auBBer dem Erscheinen des Kerkermeisters, der das Essen bringt.
Und so wartete er sehr lange.

Pl6tzlich horte er Stimmen und Schritte und Jaques Rival erschien in Begleitung von
Boisrenard. Sobald er Duroy erblickte, rief er:

»Alles in Ordnung.«

Duroy glaubte zunichst, die Angelegenheit sei durch einen Entschuldigungsbrief
beigelegt; er atmete erleichtert auf und stammelte:

»Ah ... ich danke Thnen.«

Rival fuhr fort:

»Der Langremont scheint einen dicken Kopf zu haben, er hat alle unsere Bedingungen
angenommen. Filinfundzwanzig Schritt, einmaliger Kugelwechsel mit Autheben der
Pistole. Man hat dann viel mehr Sicherheit im Arm als beim Senken der Waffe. Geben
Sie acht, Boisrenard, was ich Thnen gesagt habe.«

Er ergriff eine Pistole und schoB3, wihrend er dem anderen auseinandersetzte, um
wieviel sicherer man zielen konnte, wenn man die Pistole hob. Dann sagte er:

»Jetzt wollen wir frithstiicken gehen, es ist zwolf Uhr schon voriiber.«

Und sie gingen in ein benachbartes Restaurant. Duroy war ganz still geworden. Er
zwang sich zu essen, damit es nicht aussehen sollte, als ob er Angst hétte; dann ging er
mit Boisrenard im Laufe des Tages in die Redaktion und tat zerstreut und mechanisch
seine Arbeit; alle fanden ihn sehr mutig. Spdt am Nachmittag kam Jaques Rival zu
ithm, und sie verabredeten, da3 Duroy von seinen Sekundanten am nédchsten Morgen
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um sieben Uhr abgeholt werden sollte, um nach Bois du Vésinet zu fahren, wo das
Duell stattfinden sollte.

Das war alles so unerwartet gekommen, so ganz ohne seine Teilnahme, ohne dal} er
ein Wort gesprochen hatte, ohne da} er seine Meinung dullerte, ohne da} er etwas
annehmen oder verweigern konnte, und mit solch einer Geschwindigkeit, dal er
verlegen und verwirrt blieb, ohne recht zu wissen, was vorging.

Er speiste mit Boisrenard und ging dann gegen neun Uhr abends nach Hause. Sobald
Duroy allein war, ging er einige Zeit mit groBen, lebhaften Schritten in seinem
Zimmer auf und ab. Er war zu aufgeregt, um an etwas zu denken. Ein einziger
Gedanke fiillte ihn aus:

— Morgen ein Duell — ohne dal} diese Vorstellung in thm etwas anderes erweckte, als
eine gewisse, starke Erregung. Er war Soldat, er hatte auf die Araber geschossen,
allerdings ohne groBBe personliche Gefahr, so wie man auf der Jagd auf ein
Wildschwein schief3t.

SchlieBlich hatte er gehandelt, wie er handeln mufite. Er hatte sich so gezeigt, wie er
sollte. Man wiirde von. ihm sprechen, ithn loben — ihn begliickwiinschen. Dann
sprach er laut vor sich hin, wie man in grofer, seelischer Erregung spricht:

»Was fur ein Vieh ist dieser Mensch!«

Er setzte sich und begann nachzudenken. Er betrachtete die Visitenkarte seines
Gegners, die thm Rival gegeben hatte, damit er seine Adresse behielt. Zum
zwanzigstenmal las er: Louis Langremont, 176, Rue Montmartre. Weiter nichts.

Er betrachtete diese Buchstaben, die ihm geheimnisvoll vorkamen, die ihn
beunruhigten. »Louis Langremont.« Wer war dieser Mann? Wie alt? Welcher Gestalt?
Welches Gesicht? War es nicht emporend, dal ein Fremder, ein Unbekannter ohne
jeden Grund sein Leben zerstoren konnte, nur durch die Laune einer alten Frau, die
sich mit ihrem Schldchter gezankt hatte. Und er wiederholte nochmals: »Was fiir ein
Vieh!«

Und mit einem starren Blick guckte er die Karte an. Ein Zorn gegen dieses Stiick
Papier erfiillte ihn, ein Zorn, in den sich ein seltsames, banges Gefiihl einmischte.
Diese Geschichte war zu dumm. Er ergriff eine herumliegende Nagelschere und stief3
damit mitten in den gedruckten Namen, als ob er ihn damit erdolchen wolle. Also, er
sollte sich schlagen, und zwar mit Pistolen. Warum hatte er nicht den Degen gewihlt?
Er wire dann auf alle Fille mit einer leichten Verwundung davongekommen, wéhrend
man bei einer Pistole nie im voraus wissen konnte.
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»Ich muf} fest bleiben«, sagte er.

Der Klang seiner Stimme erschreckte ihn, und er blickte sich um. Er trank ein Glas
Wasser und ging zu Bett. Er 16schte das Licht und schlof3 die Augen.

Er konnte nicht einschlafen, es war thm heill unter seiner Decke, obwohl es im
Zimmer schr kalt war.

Er hatte Durst.
»Sollte ich mich etwa flirchten?« dachte er, indem er aufstand, um Wasser zu trinken.

Warum klopfte sein Herz so wild bei jedem bekannten Gerdusch in seinem Zimmer?
Wenn seine Kuckucksuhr schlug, fuhr er beim leisen Knarren der Feder jedesmal
zusammen; er fiihlte sich beengt und muflte ein paar Augenblicke den Mund 6ffnen,
um Luft zu bekommen.

»Sollte ich Angst haben?« begann er zu philosophieren.

Nein, sicher hatte er keine Angst, denn er war entschlossen, bis zum Ende zu gehen, da
er den festen Willen hatte, zu kimpfen ohne zu zittern. Aber er fiihlte sich so tief
erregt, dall er sich fragte: »Kann man trotz seines Willens Angst haben?« Und dieser
Zweifel, diese schreckliche Befiirchtung ergriff ihn. Wenn diese Macht stirker als sein
Wille war, ihn gewaltig und unwiderstehlich 1dhmte, was wiirde dann geschehen? Ja,
was konnte dann passieren?

Sicher wiirde er auf den Kampfplatz gehen, weil er das wollte. Aber wenn er zittern
wiirde? Wenn er besinnungslos wiirde?

Und er dachte iiber seine Stellung, liber seinen Ruf, iiber seine Zukunft nach.

Und ein merkwiirdiges Verlangen, aufzustehen und in den Spiegel zu schauen,
iiberkam ihn. Er ziindete das Licht an. Als er sich in dem Spiegel beobachtete, kam er
sich ganz fremd vor, und es war ihm, als hétte er sich nie gesehen. Seine Augen kamen
thm riesig vor und er war blal3, blaB, sicher sehr blaB.

Blitzschnell ging ihm ein Gedanke durch den Kopf: »Morgen um diese Zeit bin ich
vielleicht schon eine Leiche!« Und sein Herz begann rasend zu klopfen.

Er ging zu seinem Bett und sah sich, auf dem Riicken liegend, unter derselben Decke,
die er eben verlassen hatte. Er hatte das hohle Gesicht eines Toten und seine Hande
lagen wei3 und unbeweglich da.
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Eine Furcht vor seinem Bett ergriff ihn und, um es nicht mehr zu sehen, 6ffnete er das
Fenster und guckte hinaus. Die kalte Nachtluft lieB seinen ganzen Korper zittern und
schwer atmend wich er vom Fenster zuriick.

Es fiel ihm ein, Feuer zu machen. Er schiirte es langsam an, ohne sich umzudrehen.
Seine Hénde zitterten nervds, wenn er einen Gegenstand anfafite. Sein Kopf brannte,
seine Gedanken waren schmerzhaft und verworren. Er fiihlte sich berauscht, als ob er
Wein getrunken hitte, und immerfort fragte er sich: »Was soll ich tun? Was soll aus
mir werden?«

Er begann wieder auf und ab zu gehen, ununterbrochen, mechanisch.
»Ich muf3 energisch sein, sehr energisch.«

Dann sagte er sich: »Ich muf3 an meine Eltern schreiben, fiir den Fall, dal mir etwas
passiert.«

Er setzte sich wieder hin, nahm einen Bogen Papier und schrieb. »Lieber Papa, liebe
Mama ...«

Aber diese einfache Anrede fand er zu vertraulich, bei einem so tragischen Vorfall. Er
zerrif} das erste Blatt und begann von neuem:

»Mein lieber Vater, meine liebe Mutter. Mit Tagesanbruch habe ich ein Duell, und da
es geschehen kann, daf3 ...«

Hastig stand er auf und traute sich nicht weiter zu schreiben.

Dieser Gedanke zerschmetterte ihn: »Ich werde ein Duell haben.« Es war
unvermeidlich. Was ging nun in ithm vor? Er wollte sich schlagen; diese Absicht war
fest; und trotzdem schien es thm, als hétte er nicht einmal so viel Willenskraft, um
zum Kampfplatz zu gehen. Von Zeit zu Zeit klapperten seine Zéahne mit leisem, hartem
Gerdusch und er fragte sich: »Ob mein Gegner schon ein Duell gehabt hat? Ist er ein
guter Schiitze? Ist er als solcher bekannt und geschétzt?« Er hatte nie seinen Namen
gehort. Aber wenn dieser Mann kein guter Pistolenschiitze wiére, wiirde er kaum ohne
weiteres, so ohne jedes Zaudern diese gefahrliche Waffe annehmen.

Dann malte sich Duroy ihr Zusammentreffen aus, die Haltung seines Gegners und
seine eigene. Er zermarterte sich das Gehirn mit den geringsten Einzelheiten des
Kampfes, und plotzlich sah er vor seinem Gesicht das kleine schwarze Loch des
Pistolenlaufes, aus dem die Kugel kommen wiirde.
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Und plotzlich ergriff ihn eine furchtbare Angst, er bekam einen Anfall wilder
Verzweiflung. Sein ganzer Korper zitterte und bebte. Er prefite die Zdhne zusammen,
um nicht zu schreien. Er hatte ein Bediirfnis, sich auf der Erde zu wilzen, etwas zu
beillen, zu vernichten.

Er bemerkte plotzlich ein Glas auf seinem Kamin, und es fiel ihm ein, da3 er in
seinem Schranke eine fast volle Flasche Schnaps stehen hatte, denn noch von seiner
Soldatenzeit her hatte er die Gewohnheit, jeden Morgen ein Glaschen zu trinken.

Er ergriff die Flasche, setzte sie an den Mund und trank gierig, in langen Ziigen. Er
stellte sie erst hin, als ihm der Atem ausblieb. Sie war zum Drittel leer. Eine gliihende
Hitze verbrannte ihm pl6tzlich den Magen, ergoB sich durch seine Glieder, und durch
die Betdubung bekam er neuen Mut.

»Das ist das richtige Mittel«, sagte er sich. Und da ihm sehr warm wurde, 6ffnete er
das Fenster.

Der Tag graute still und kalt. Die Sterne schienen zu sterben und in dem tiefen
Eisenbahneinschnitt verblichen die griinen, roten und weillen Signallichter. Die ersten
Lokomotiven verlieBen den Schuppen und fuhren pfeifend davon, um die ersten Ziige
zu holen. Die anderen pfiffen grell in der Ferne, wiederholten ithren Morgenruf, wie
die Hiahne auf dem Lande.

»Ich werde vielleicht das alles nicht mehr sehen«, dachte Duroy. Nun fiihlte er, daB3 er
von neuem weich wurde. Da nahm er sich mit Gewalt zusammen. »Ich darf an nichts
denken bis zum Moment der Begegnung. Das ist das einzige Mittel, um den Mut nicht
zu verlieren.«

Er begann sich anzukleiden. Beim Rasieren guckte er in den Spiegel, und es iiberkam
thn nochmals eine Schwiche, als er daran dachte, dal} er vielleicht zum letzten Male
sein Gesicht sdhe.

Da trank er einen Schluck aus der Flasche und zog sich schnell an.

Es fiel ihm sehr schwer, iiber die nichste Stunde hinwegzukommen. Er ging auf und
ab durch das Zimmer und zwang sich mit Gewalt zur duBeren Ruhe und
Kaltbliitigkeit. Als er an seiner Tir klopfen horte, wire er fast auf den Riicken
gefallen, so heftig fuhr er vor Schreck zusammen. Das waren seine Zeugen. Also, es
war Zeit.

Sie waren in Pelze gehiillt. Rival driickte seinem Klienten die Hand und erklarte:

»Es ist eine sibirische Kilte. Geht es gut?« fragte er.
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»la, sehr gut.«

»Sind Sie ruhig?«

»Ja, sehr ruhig.«

»Also, es wird schon gehen. Haben Sie etwas getrunken und gegessen?«
»Ja, ich brauche nichts mehr.«

Fiir das Ereignis hatte sich Boisrenard ein gelb-griines auslandisches Ordensbandchen
angelegt, das Duroy noch nie bei ihm gesehen hatte. Sie gingen hinunter.

In dem Landauer sal} ein Herr und wartete auf sie. Rival stellte vor:
»Doktor Le Brument.«
»lch danke«, murmelte Duroy und driickte thm die Hand.

Dann wollte er sich auf die Vorderbank setzen, aber er fiihlte etwas Hartes. Das war
der Pistolenkasten, wie er zu seinem Entsetzen bemerkte.

»Nein, nein, der Duellant und der Arzt auf den Riicksitz!« wiederholte Rival
nochmals.

Duroy verstand ihn endlich und sank neben dem Doktor aufs Polster. Als die beiden
Sekundanten eingestiegen waren, fuhr der Kutscher los. Er wullte schon, wohin er
fahren sollte.

Aber die Pistolenkiste beldstigte alle, am meisten Duroy, der sie lieber nicht gesehen
hitte. Man versuchte, sie hinter die Riicken zu stellen, sie storte aber furchtbar; dann
stellte man sie zwischen Rival und Boisrenard — sie fiel immer runter. SchlieBlich
legte man sie auf den Boden.

Die Fahrt verlief sehr eintdnig, obgleich der Arzt Anekdoten erzéhlte. Rival antwortete
allein darauf, Duroy héatte gern Geistesgegenwart gezeigt, er fiirchtete aber, aus der
Rolle zu fallen und seine Aufregung zu verraten; thn quélte die Angst, er konnte zu
zittern beginnen.

Der Wigen hatte bald freies Feld erreicht. Es war gegen neun Uhr frith an einem jener
rauhen Wintermorgen, wo die ganze Natur glinzend, hart und sprode ist wie ein
Kristall. Die Baume im Rauhreif sahen aus, als ob sie Eis geschwitzt hitten; der
Boden drohnte unter den Schritten. Die trockene Luft trug weit die leisesten
Geridusche, und der blaue Himmel funkelte wie ein Spiegel. Die Sonne warf auf die
erfrorene Erde ihre hellen Strahlen, die nicht zu warmen vermochten.
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Rival sagte zu Duroy:

»lch habe die Pistolen bei Gastine Renette gekauft. Er hat sie selbst geladen; der
Kasten ist versiegelt. Ubrigens wird das Los entscheiden, ob diese oder die unseres
Gegners benutzt werden.«

Duroy antwortete mechanisch:

»lch danke Thnen.«

Dann gab Rival Instruktionen bis ins kleinste, denn sein Schutzbefohlener sollte in
keinem Falle irgendeinen Fehler begehen. Alles, was er sagte, wiederholte er dabei
mehrere Male.

»Wenn gefragt wird: Sind Sie fertig, meine Herren? so miissen Sie mit lauter Stimme
antworten: Ja!

Beim Kommando ‘Feuer!” heben Sie rasch den Arm und schieflen, ehe bis drei gezéhlt
wird.«

Duroy wiederholte es in Gedanken:

»Bel dem Kommando ‘Feuer’ hebe ich den Arm. — Bei dem Kommando ‘Feuer’ hebe
ich den Arm. — Bei dem Kommando ‘Feuer’ hebe ich den Arm.« —

Er lernte es auswendig, wie Schulkinder ihre Aufgaben lernen, indem sie dieselben bis
zur BewuBtlosigkeit vor sich hinsprechen, um sie recht fest dem Gedéichtnis
einzupragen.

Der Wagen kam in einen Wald, bog nach rechts in eine Allee ein und dann wieder
nach rechts. Plotzlich 6ffnete Rival die Wagentiir und rief dem Kutscher zu:

»Dort den kleinen Weg hinein.«

Nun fuhr der Wagen auf einem Weg mit zwei tiefen Gleisen, der rechts und links von
einem dichten Unterholz umgeben war, dessen altes, vorjihriges Laub von Eis bedeckt
war und zitterte.

Duroy murmelte immer noch: »Bei dem Kommando ‘Feuer’ hebe ich den Arm.« Und
er dachte, dafl irgendein Unfall mit dem Wagen vielleicht noch alles gutmachen

konnte. Wie gern hitte er ihn umgeworfen! Welches Gliick, wenn er sich ein Bein
briche!

Doch Duroy bemerkte bald am Ende einer Lichtung einen anderen Wagen, der dort
hielt, und vier Herren, die auf und ab gingen, um sich die Fiile zu wéirmen.
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Er muflte seinen Mund auf tun, so schwer wurde ihm das Atmen.

Die Sekundanten stiegen zuerst aus, dann der Arzt und zuletzt der Duellant. Rival
nahm den Pistolenkasten und schritt mit Boisrenard den beiden Fremden entgegen, die
auf sie zukamen. Duroy sah, wie sie sich etwas feierlich begriilten, dann in der
Lichtung auf und ab gingen und bald auf den Boden, bald zu den Bidumen hinauf
blickten, als suchten sie etwas, was fallen oder fortfliegen konnte. Dann zihlten sie die
Schritte ab und stieBen mit groBer Miihe ein paar Stocke in die gefrorene Erde. Dann
traten sie zu einer Gruppe zusammen und losten »Kopf oder Schrift« wie spielende
Kinder.

Der Doktor Le Brument fragte Duroy:
»Fiihlen Sie sich wohl? Haben Sie irgendeinen Wunsch?«
»Nein, ich brauche nichts. Danke sehr.«

Es war ihm, als sei er verriickt geworden, als schliefe, als traumte er, und etwas
Ubernatiirliches sei iiber ihn gekommen und umgibe ihn.

Hatte er Furcht? Vielleicht! Er wullte es nicht.

Alles war so seltsam und eigenartig um thn herum geworden.

Jaques Rival kam zuriick und sagte zu ithm leise mit befriedigter Stimme:
»Alles ist fertig. Wir haben Gliick mit unseren Pistolen.«

Duroy war das vollig gleichgiiltig.

Man zog ihm den Mantel aus. Er lieB es geschehen. Man befiihlte ihm die
Gehrocktaschen, um sich zu vergewissern, daf3 er kein Papier oder eine schiitzende
Brieftasche darin triige.

Er wiederholte fir sich wie ein Gebet: »Bei dem Kommando ‘Feuer’ hebe ich den
Arm.«

Nun fithrte man ihn zu einem der Stocke, die in den Boden gebohrt waren und gab ihm
eine Pistole in die Hand. Da sah er dicht vor sich einen Menschen stehen, einen
kleinen, kahlkdpfigen, dickbduchigen Mann mit einer Brille. Das war sein Gegner. Er
sah thn ganz deutlich; doch er dachte nur an das eine: »Bei dem Kommando ‘Feuer’
hebe ich den Arm und schiefle.« Eine Stimme ertonte in der tiefen Stille, eine Stimme,
die ganz aus der Ferne zu kommen schien:

»Sind Sie fertig, meine Herren?«
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Georges rief:

»Ja.«

Darauf kommandierte dieselbe Stimme:
»Feuer!«

Er horte nichts mehr, er sah nichts mehr, er liberlegte nichts mehr. Er fiihlte nur, wie er
den Arm erhob und mit aller Kraft auf den Hahn driickte.

Er horte nichts, aber er sah sofort an der Miindung seines Pistolenlaufes eine leichte
Rauchwolke. Und da der Mann ihm gegeniiber noch in derselben Haltung stehenblieb,
so erblickte er iiber dem Kopf des Gegners eine zweite kleine Rauchwolke.

Sie hatten alle beide geschossen. Es war aus.

Seine Sekundanten befiihlten und betasteten ihn, knopften thm den Rock auf und
fragten dngstlich:

»Sind Sie nicht verwundet?«
Er antwortete auf gut Gliick:
»Nein, ich glaube nicht!«

Ubrigens war Langremont ebenso unverletzt wie sein Gegner, und Jaques Rival
murmelte in sehr miBBvergniigtem Ton:

»Mit diesen verfluchten Pistolen ist es immer dieselbe Geschichte: man knallt vorbei
oder schief3t sich tot. Ein ekelhaftes Zeug.«

Duroy riihrte sich nicht. Er war erstarrt vor freudiger Uberraschung: Alles war
voriiber. Man mufite ihm die Waffe abnehmen, die er noch fest und krampfhaft in der
Hand hielt. Jetzt war ihm zumute, als hétte er mit der ganzen Welt gekdmpft. Es war
voriiber! Welches Gliick! Er fiihlte sich plotzlich so tapfer, da3 er am liebsten noch
jemanden gefordert hitte.

Die Sekundanten hatten noch eine Besprechung. Sie verabredeten -eine
Zusammenkunft, um das Protokoll aufzunehmen. Dann stieg man wieder in den
Wagen, und der Kutscher, der auf dem Bock lachte, knallte mit der Peitsche und fuhr
davon.

Sie friihstiickten alle vier auf dem Boulevard und plauderten {iber das groBBe Ereignis
des Tages. Duroy schilderte seine Eindriicke:
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»Es hat mir gar nichts gemacht, ganz und gar nichts. Sie miissen das auch iibrigens
bemerkt haben.«

Rival antwortete:

»Ja, Sie haben sich wacker gehalten.«

Als das Protokoll aufgenommen war, legte man es Duroy vor, damit er es in den
Lokalnachrichten verdffentlichte. Er war sehr erstaunt, zu lesen, daB3 er zwei Kugeln
mit Herrn Louis Langremont gewechselt héitte, und etwas beunruhigt fragte er Rival:

»Wir haben doch nur einmal geschossen?«
»Natiirlich einmal,« ldchelte der andere, »jeder eine Kugel, macht zwei Kugeln.«

Und Duroy, der die Erkldrung einleuchtend fand, erhob weiter keinen Widerspruch.
Vater Walter umarmte ihn:

»Bravo! Bravo! Sie haben die Fahne der Vie Francaise verteidigt. Bravo!«

Abends besuchte Duroy alle angesehensten Zeitungen und die wichtigsten
Boulevardcafes. Zweimal traf er dabei mit seinem Gegner zusammen, der sich
gleichfalls tiberall zeigte. Sie griten sich nicht. Wiare einer von ihnen verwundet
gewesen, so hitten sie sich die Hinde gedriickt. Ubrigens schwor jeder von ihnen mit
vollster Uberzeugung, er hitte die Kugel des anderen pfeifen gehort.

Am néchsten Morgen erhielt Duroy gegen elf Uhr ein blaues Briefchen:

»O Gott, welche Angst hab' ich ausstehen miissen. Komme sofort zur Rue
Constantinople, mein Liebster, damit ich Dich umarme. Wie tapfer Du bist — ich liebe
Dich. — Clo.«

Er ging alsbald hin. Sie fiel ihm um den Hals und bedeckte ihn mit Kiissen.

»Ach, Liebling, wenn du wiiBBtest, wie aufgeregt ich war, als ich heute morgen in den
Zeitungen las! Oh, erzdhle mir, sage mir alles, ich will es wissen.«

Er muflte alle Einzelheiten erzdhlen. Sie sagt«:

»Was fiir eine schlimme Nacht muf3t du vor dem Duell verbracht haben?«
»Keineswegs; ich habe gut geschlafen.«

»lch hitte kein. Auge zugetan. Und wie ist es auf dem Kampfplatz verlaufen?«

Er gab einen dramatischen Bericht:
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»Wir standen uns gegeniiber, nur zwanzig Schritt voneinander entfernt, kaum viermal
so weit wie dieses Zimmer. Jaques fragte, ob wir fertig wéren, dann kommandierte er:
‘Feuer!” Ich erhob sofort den Arm, zielte gut, aber ich machte den Fehler, auf seinen
Kopf zu zielen. Meine Waffe ging etwas schwer, und ich bin an leicht schieBende
Pistolen gewohnt, so dal3 der Schu3 durch den Widerstand des Hahnes zu hoch ging.
Sehr weit kann er aber nicht fehlgegangen sein. Ubrigens schieBt der Halunke auch
nicht schlecht. Seine Kugel fuhr mir dicht an der Schldfe voriiber. Ich habe den
Windhauch verspiirt.«

Sie sa3 auf seinen Knien und hielt ithn mit ihren Armen umschlungen, als wollte sie an
der Gefahr teilnehmen; sie fliisterte:

»Mein armer Liebling! Mein armer Liebling!«
Als er mit seiner Erzdahlung fertig war, sagte sie:

»Oh, du weil}t nicht; ich kann nicht mehr ohne dich leben. Ich muf} dich sehen, aber
solange mein Mann in Paris ist, geht das gar nicht so leicht. Morgens hitte ich oft eine
Stunde frei, ehe du aufgestanden bist, und ich konnte dich umarmen kommen, aber ich
will nicht wieder in dieses scheuBBliche Haus. Was machen wir nur?«

Er hatte plotzlich einen Einfall und fragte:
»Was zahlst du hier Miete?«
»Hundert Francs.«

»QGut; ich iibernehme die Wohnung auf meine Rechnung und ziehe hierher um. Meine
alte paB3t nicht mehr fiir meine neue Stellung.«

Sie dachte ein paar Augenblicke nach, dann sagte sie:
»Nein, das will ich nicht!«

»Warum denn nicht?« fragte er erstaunt.

»Darum.«

»Das ist kein Grund. Die Wohnung paBit mir glanzend. Ich bin hier und ich bleibe
hier.«

Er begann zu lachen:
»Ubrigens ist sie ja auf meinen Namen gemietet.«

Doch sie weigerte sich nach wie vor:
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»Nein, nein, ich will nicht!«

»Warum nicht? Sag's doch!«

Da fliisterte sie ihm leise ins Ohr:

»Weil du Weiber hierher brachtest, und das will ich nicht!«
Er war entrustet:

»So was téte ich nie im Leben, ich verspreche es dir.«

»Du tust es ja doch.«

»lch schwore es dir.«

»Wirklich?«

»Wahrhaftig. Mein Ehrenwort. Das ist unser Heim hier, es gehort nur uns.«
Sie umarmte ihn leidenschaftlich:

»Dann ist es mir recht, mein Liebling. Aber du muflt wissen, wenn du mich betriigst,
nur einmal betriigst, dann ist es zwischen uns aus, endgiiltig aus, und fiir immer!«

Er schwor nochmals und verwahrte sich gegen ihren Verdacht, und sie verabredeten, er
sollte noch am selben Tage umziehen, damit sie ihn besuchen konnte, wenn sie an der
Tiir vorbeikdme.

Darauf sagte sie zu ihm:

»Jedenfalls komme Sonntag zu uns zum Essen. Mein Mann findet dich reizend.«
Er fiihlte sich geschmeichelt:

»Ah, wirklich?«

»Ja, du hast sein Herz gewonnen. Und dann noch eins: du hast mir doch erzéhlt, du
wiarest auf dem Lande auf einem Schlof3 aufgewachsen, nicht wahr?«

»wJa. Aber was ...7«
»Dann muflt du auch etwas von Landwirtschaft verstehen?«
»wla.«

»Nun gut, dann unterhalte dich mit ihm {iber Gartenbau und Ernte, er liebt das sehr.«
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»Gut, ich werde es mir merken.«

Dann verlieB sie ihn, nachdem sie ihn endlos gekiifit hatte. Das Duell hatte ihre Liebe
nur noch mehr entflammt.

Duroy aber dachte auf dem Wege zur Redaktion: »Was ist sie doch fiir ein
wunderliches Ding. Wie ein Vogel! Man weil} nie, was sie will und was sie mochte.
Und diese merkwiirdige Ehe! Welcher Tollkopf hat diesen Alten mit diesem
leichtsinnigen Wesen zusammengekoppelt? Wie ist dieser Herr Inspektor auf den
Gedanken gekommen, dieses Studentenmidel zu heiraten? Ein Rétsel. War es
vielleicht Liebe? Wer weil3?!«

Dann kam er zu dem Schlul}: »Jedenfalls ist sie eine reizende Geliebte. Und ich werde
mich hiiten, mit 1thr zu brechen.«

VIIL
Durch sein Duell war Duroy in die Reihe der Leitartikelschreiber der Vie Francaise
aufgeriickt. Doch bereitete es ihm unendliche Miihe, eigene Ideen zu finden; so wéhlte
er sich als Spezialitit, gegen den Niedergang der Sitten, gegen die Entartung des
Charakters, gegen das Nachlassen des Patriotismus und die Andmie des franzosischen
Ehrgefiihls zu donnern. (Das Wort Andmie war seine eigene Erfindung, auf die er sehr
stolz war.)

Und wenn Madame de Marelle mit ihrem spdottischen, skeptischen und scharfen Witz,
den man Pariser Esprit nennt, sich iiber seine Tiraden lustig machte und sie mit einem
kurzen, vernichtenden Wort abtat, so antwortete er lachelnd:

»Damit bekomme ich einen guten Ruf fiir spatere Zeiten.«

Er wohnte jetzt in der Rue Constantinople, wohin er seine ganze Einrichtung, die aus
einem Koffer, einer Biirste, dem Rasierzeug und der Seife bestand, transportiert hatte.
Zwei- oder dreimal in der Woche besuchte ihn dort die junge Frau schon friih am
Morgen, bevor er aufgestanden war, zog sich in einer Minute aus und glitt in sein Bett,
zitternd vor der drauBlen herrschenden Kilte.

Duroy dagegen al} jeden Donnerstag abend bei ihr und machte dem Mann den Hof,
indem er mit ihm iiber Landwirtschaft sprach. Und da er selbst auch wirklich das
Leben auf dem Lande liebte, so vertieften sie sich haufig so sehr in ihre Unterhaltung,
dal sie gar nicht mehr auf ihre gemeinsame Frau achteten, die auf dem Sofa
schlummerte.
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Auch Laurine schlief ein, bald auf dem Schof} ihres Vaters, bald auf dem Schof3 des
Bel-Ami.

Und wenn der Journalist gegangen war, dann bemerkte Herr de Marelle mit dem
doktrindren Ernst, mit dem er jede Kleinigkeit behandelte:

»Dieser junge Mann ist wirklich sehr sympathisch. Er ist sehr gebildet.«

Der Februar ging zu Ende. Auf den StraBlen duftete es bereits wieder nach Veilchen,
wenn man morgens an den Karren der Blumenhéndlerinnen vorbeikam.

Duroy lebte wie im wolkenlosen Himmel.

Aber eines Abends, als er nach Hause kam, fand er einen Brief mit dem Poststempel
»Cannes« vor. Er 6ffnete 1thn und las:

Cannes, Villa Jolie.

»Mein lieber Freund! Sie sagten mir, nicht wahr, ich konnte mich unter allen
Umstidnden auf Sie verlassen. Nun also: Ich muf} heute einen sehr harten Dienst von
Thnen erbitten: ndmlich mir beizustehen und mich in den letzten Stunden vor Charles
Tode nicht allein zu lassen. Er liegt im Sterben, obgleich er noch aufsteht, aber seine
Tage sind gezdhlt und der Arzt hat mich darauf vorbereitet, daB3 er kaum diese Woche

uberleben wird.

Ich habe nicht mehr die Kraft und den Mut, Tag und Nacht diesen Todeskampf mit
anzusehen, und ich denke mit Entsetzen an die letzten Augenblicke, die immer niher
riicken. Sie sind der einzige, den ich um einen solchen Dienst bitten kann, denn mein
Mann hat keine Verwandten mehr. Er war Ihr Freund, er hat Thnen den Weg zur
Zeitung geodffnet. — Kommen Sie, ich bitte Sie darum. Seien Sie iiberzeugt, daf ich
stets Thre dankbare Freundin bleiben werde.

Madeleine Forestier.«

Ein eigenartiges Gefiihl drang wie ein Lufthauch in Georges Herz. Es war ihm, als
wirde er frei, als tite sich die Welt weit vor ihm auf, und er murmelte: »Gewil}, ich
gehe hin. Der arme Charles! Jeder von uns kommt mal an die Reihe.«

Der Chef, dem er von dem Brief der jungen Frau Mitteilung machte, gab brummig
seine Einwilligung. Er wiederholte :

»Aber bitte kommen Sie bald zuriick, Sie sind hier unentbehrlich.«
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Georges Duroy gab dem Ehepaar Marelle durch ein Telegramm von seiner plotzlichen
Abreise Kenntnis und fuhr am nichsten Abend um sieben Uhr mit dem Schnellzug
nach Cannes. Tags darauf um vier Uhr traf er dort ein.

Ein Dienstmann flihrte ithn zur Villa Jolie. Sie lag auf halber Hohe in den von weillen
Villen belebten Fichtenwéildern, die sich von Le Cannet bis zum Golf Juan hinziehen.
Das Haus war klein und niedrig, im italienischen Stil erbaut. Es lag dicht an der
Strale, die im Zickzack zwischen den Baumen hinauffiihrte, und bei jeder Biegung
offnete sich die wundervollste Aussicht.

Der Diener 6ffnete die Tiir und rief:

»Oh, mein Herr, Madame wartet voller Ungeduld auf Sie.«
Duroy fragte :

»Wie geht es Herrn Forestier?«

»Oh! Nicht gut, mein Herr, er wird nicht mehr lange leben.«

Der Salon, in den der junge Mann gefiihrt wurde, hatte einen hellrosa persischen
Stoffbezug mit blauen Verzierungen. Durch das breite, hohe Fenster sah man auf die
Stadt und das Meer hinaus.

Duroy murmelte: »Donnerwetter! Ein herrliches Landhaus ist das hier. Wo, zum
Teufel, nehmen sie das viele Geld her?«

Er horte das Rauschen des Kleides und drehte sich um. Frau Forestier streckte thm
beide Héinde entgegen:

»Wie lieb von Thnen, dal Sie gekommen sind, wie lieb!«

Und plétzlich umarmte sie ithn. Dann blickten sie sich an. Sie war etwas blasser und
magerer geworden, aber noch immer frisch, und ihr etwas schmaleres und noch
zarteres Gesicht stand ihr sehr gut. Sie sagte leise:

»Es ist entsetzlich! Er fiihlt, dal3 er verloren ist, und nun tyrannisiert er mich furchtbar.
Ich habe ihm gesagt, dal3 Sie kommen wiirden. Wo ist Thr Gepack?«

»lch habe es auf der Bahn gelassen, denn ich wuBlte nicht, welches Hotel Sie mir raten
wiirden, um in Threr Ndhe zu sein.«

Sie zauderte einen Moment, dann sagte sie:
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»Sie wohnen hier in der Villa, Ihr Zimmer steht {ibrigens fiir Sie bereit. Er kann jeden
Augenblick sterben, und wenn die Katastrophe nachts erfolgt, wére ich ganz allein. Ich
lasse Thr Gepéck hierher bringen.«

Er sagte mit einer Verbeugung:
»Wie Sie befehlen!«
»Nun wollen wir hinaufgehen«, sagte sie.

Er folgte ihr, sie 6ffnete eine Tiir im ersten Stock und Duroy sah im hellen, roten
Schein der untergehenden. Sonne auf einem Lehnstuhl am Fenster eine Art Leichnam
sitzen, der in Tiicher eingewickelt war und ihn anstarrte. Er konnte ihn nicht erkennen,
er erriet nur, daf3 es sein Freund sein miif3te.

Das Zimmer roch nach Fieber und nach Arzneimitteln, Ather und Teer, dem ganzen,
undefinierbaren, dumpfen Geruch einer Stube, wo ein Lungenkranker atmet.

Forestier erhob langsam und miihselig die Hand:
»Da bist du ja,« sagte er, »du kommst, um mich sterben zu sehen! Ich danke dir!«
Duroy zwang sich zu einem Lacheln.

»Dich sterben zu sehen, das wire auch kein erfreulicher Anblick, diese Gelegenheit
hitte ich nicht benutzt, um Cannes zu besuchen. Ich wollte dich nur begriilen und
mich ein bilichen erholen.«

Der andere murmelte:
»Setz dich.«
Und er lie3 den Kopf sinken, als wére er von verzweifelten Gedanken niedergedriickt.

Sein Atem ging schnell und geprefBt, und manchmal stieB er einen Seufzer aus, als ob
er fithlbar machen wollte, wie krank er wire.

Seine Frau sah, daf} er nicht mehr sprechen wiirde; sie lehnte sich an das Fenster, wies
mit einer Kopfbewegung nach dem Horizont und sagte:

»Schauen Sie, ist das nicht herrlich?«

Der von Villen verdeckte Bergabhang senkte sich vor thnen bis zur Stadt hinunter, die
im Halbkreis die Bucht umgab, rechts vom Hafen mit der Altstadt, iiber der ein alter
Wartturm thronte, bis links zur Landspitze de la Croisette gegeniiber den Inseln von
Lerins; diese Inseln waren wie zwei griine Flecke, die auf dem tiefblauen Wasser
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schwammen, und von oben gesehen, schienen sie flach zu sein wie zwei riesige
Blitter.

Und ganz in der Ferne, jenseits der Bucht und des alten Turmes, zeichnete sich auf
dem flammend roten Himmel eine lange Reihe bldulicher Berge ab, bald mit runden
Gipfeln, bald mit Spitzen, Zihnen und Zacken, die in einen hohen,
pyramidenformigen Berg ausliefen, der mit seinem Ful3 mitten in das Meer tauchte.

»Das ist der Esterel«, sagte Frau Forestier.

Hinter den dunklen Gipfeln flammte goldenrot der Himmel. Der Glanz war so feurig,
daB das Auge es kaum ertragen konnte.

Duroy empfand unwillkiirlich die Pracht dieses Sonnenunterganges. Da er keinen
bildlichen Ausdruck fiir seine Bewunderung fand, murmelte er:

»O ja, es ist fabelhaft!«

Forestier hob jetzt ein wenig den Kopf und sagte zu seiner Frau:
»lch will etwas frische Luft!«

Sie antwortete:

»Nimm dich in acht; es ist spit, die Sonne geht unter. Du wirst dich erkélten, du weil3t
doch, wie schédlich das bei deinem jetzigen Gesundheitszustande ist.«

Er machte mit der Hand eine zitternde, schwache Bewegung, die ein Faustschlag auf
die Lehne des Sessels sein sollte. Er brummte und sein Gesicht verzerrte sich vor
Zorn; es war das Gesicht eines Sterbenden; dabei traten die diinnen Lippen, die
eingefallenen Backen und die hervorstehenden Knochen noch mehr hervor.

»lch sage dir doch, ich ersticke. Was macht dir das aus, ob ich einen Tag friiher oder
spater sterbe, mit mir ist es doch aus.«

Sie o0ffnete ganz, weit das Fenster.

Der Windzug, der plotzlich hineindrang, umfing sie alle drei wie eine Liebkosung; es
war ein milder, weicher, warmer Lufthauch, ein berauschender Hauch des Friihlings,
erfiillt von dem Duft der Baume und Bliiten, die dort an der Kiiste gedeihen.
Besonders stark und intensiv machte sich der Harzgeruch und der Duft des Eukalyptus
geltend.

Forestier sog die Luft mit kurzen, fieberhaften Atemziigen ein. Er krallte seine Nagel
in die Lehne des Armstuhles und sagte mit zischender, wiitender Stimme:
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»Mach das Fenster zu. Das tut mir weh. Lieber will ich in einem Keller krepieren.«

Langsam schlof3 die Frau das Fenster. Dann lehnte sie die Stirn an die Scheibe und
blickte in die Ferne.

Duroy fiihlte sich unbehaglich. Er hitte dem Kranken ein paar trostende Worte gesagt,
um ihn zu beruhigen, aber ithm fiel nichts Passendes ein und er sagte nur:

»Es geht dir also nicht besser, seitdem du hier bist?«

Der andere zuckte verzweifelt und ungeduldig die Achseln:
»Du siehst ja doch!«

Und der Kopf sank ihm wieder auf die Brust.

Duroy fuhr fort:

»Es ist hier iibrigens im Vergleich zu Paris einfach wunderbar. Da ist man noch mitten
im Winter. Es schneit, hagelt, regnet, und es ist so dunkel, dal man um drei Uhr schon
die Lampen anziinden muf3.«

»Gibt es was Neues auf der Zeitung?« fragte Forestier.

»Nichts. Man hat als Ersatz fiir dich den kleinen Lacrin genommen, der vom ‘Voltaire’
kommt. Aber er kann nicht viel. Es ist hochste Zeit, dafl. du wiederkommst.«

Der Kranke stammelte:
»Ich? Ich werde bald sechs Ful3 unter der Erde Artikel schreiben.«

Immerzu kam ihm diese fixe Idee wie ein Glockenschlag wieder, sie tauchte in jedem
Gedanken, in jedem Satze von neuem auf.

Es folgte nun ein langes, tiefes und schmerzliches Schweigen. Die feuerrote Glut des
Sonnenunterganges erlosch nach und nach, und die Berge am Horizont wurden
allméhlich schwarz unter dem rotlichen Himmel, der immer dunkler wurde. Farbige
Schatten, der Beginn der Nacht, iiber die noch die letzten Lichter des Sonnenscheines
zuckten, drangen in das Zimmer und schienen die Winde, Beziige, Mobel und alle
Winkel mit einer aus Tinte und Purpur gemischten Farbe zu iiberziehen. Der Spiegel
iiber dem Kamin, der den Horizont zuriickstrahlte, glich einer blutigen Scheibe.

Frau Forestier riithrte sich nicht. Sie stand noch immer mit dem Riicken zum Zimmer,
das Gesicht gegen die Fensterscheibe gelehnt.
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Forestier begann zu reden, mit abgerissener, keuchender, langsamer Stimme, die sich
entsetzlich anhorte.

»Wieviel Sonnenunterginge werde ich wohl noch erleben? ... achtzehn ... flinfzehn
oder zwanzig ... vielleicht auch dreiBlig, aber nicht mehr. Thr habt Zeit, ihr andern ...
mit mir ist es vorbei ... Und alles wird weitergehen ... auch nach mir, als sei ich gar
nicht fortgegangen.«

Ein paar Minuten blieb er still, dann sprach er weiter:

»Alles, was ich sehe, mahnt mich daran, daB ich es in wenigen Tagen nicht mehr sehen
werde ... Es ist entsetzlich ... Ich werde nichts mehr sehen ... nichts von dem, was da
ist ... nicht die kleinsten Dinge, die man in die Hand nehmen kann ... die Glaser, die
Teller ... die Betten, in denen man so angenehm ruht ... die Wagen. Es ist doch so
schon, im Wagen abends spazieren zu fahren! ... Wie liebte ich das alles.«

Er machte mit den Fingern beider Hande leichte, nervose Bewegungen, als ob er auf
den Armlehnen seines Sessels Klavier spielte. Und jedes Schweigen, das seinen
Worten folgte, war noch furchtbarer; man spiirte deutlich, dal er wihrenddessen an die
entsetzlichsten Dinge dachte.

Duroy muflte plotzlich daran denken, was ithm Norbert de Varenne vor wenigen
Wochen gesagt hatte:

»lch sehe jetzt oft den Tod so nahe vor mir, dal3 ich die Arme ausstrecken will, um ihn
zuriickzustoBen. Ich entdecke ihn iiberall. Die kleinen Tierchen, die auf den Wegen
zertreten werden, die fallenden Blitter, das weille Haar im Bart eines Freundes, alles
zerreiflt mir das Herz und ruft mir zu: »Da ist er!«

Damals hatte er ihn nicht verstanden, jetzt, wo er Forestier sah, verstand er alles. Und
eine ihm noch unbekannte, qualvolle Angst erfallite ihn, als sdhe er dort vor sich auf
dem Lehnstuhl, wo der keuchende Mann sal3, die abscheuliche Gestalt des Todes. Er
hatte Lust, aufzustehen, fortzulaufen, um sich zu retten und schleunigst nach Paris
zuriickzukehren. Oh, wenn er das geahnt hitte, er wire nicht gekommen!

Die Nacht erfiillte nun das ganze Zimmer, wie eine vorzeitige Trauer fiir den
Todgeweihten. Nur das Fenster blieb noch sichtbar und zeichnete in seinem etwas
helleren Viereck den unbeweglichen Schattenumrif3 der jungen Frau.

Forestier fragte gereizt:

»Nun, wird heute keine Lampe gebracht? Das nennt man einen Kranken pflegen.«
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Der Schatten des Korpers verschwand vom Fenster und der laute Ton einer
elektrischen Klingel klang durch das Haus.

Alsbald erschien der Diener und stellte eine Lampe auf den Kamin.
Frau Forestier fragte ithren Mann:

»Willst du zu Bett gehen oder kommst du zum Essen hinunter?«
»Ich gehe hinunter«, murmelte er.

Sie muflten fast eine ganze Stunde bis zum Beginn des Essens warten und blieben alle
drei unbeweglich sitzen. Sie sprachen nur hin und wieder irgendein gleichgiiltiges,
banales Wort, als briachte es eine schauderhafte Gefahr, wenn das Schweigen zu lange
dauerte, damit nicht die stumme Luft, in der der Tod schon lauerte, erstarrte.
SchlieBlich meldete der Diener, daBl es angerichtet sei. Das Essen kam Duroy
entsetzlich lang vor. Sie sprachen kein Wort, alen lautlos und zerkriimelten wéhrend
der Pausen das Brot. Auch der Diener kam und ging, ohne da3 man seine Schritte
horte, da Charles das Knarren der Stiefelsohlen nicht vertragen konnte und der Mann
deshalb Filzpantoffel trug. Nur das Ticktack der holzernen Wanduhr unterbrach mit
regelméfBigem, mechanischem Ton die schweigende Ruhe.

Sobald das Essen zu Ende war, begab sich Duroy, unter dem Vorwand, miide zu sein,
in sein Zimmer und schaute, gelehnt an das Fensterbrett, den Vollmond an, der wie ein
riesiger Lampion mitten am Himmel stand, seinen hellen Schein auf die weiflen
Winde der Hiuser warf und sein sanftes Licht wie Silberflitter iiber das Meer streute.
Duroy suchte nach einem Ausweg, der thm eine moglichst schnelle Abreise gestattete.
Er erfand Listen; er dachte an ein Telegramm, das er sich schicken lassen wollte, eine
Riickberufung durch Herrn Walter.

Als er am nichsten Morgen erwachte, schienen thm alle seine Fluchtpléne sehr schwer
zu verwirklichen. Frau Forestier liel sich sicherlich nicht durch seine Vorwénde
hinters Licht fiihren, und durch seine Feigheit wiirde er alles wieder verderben, was er
durch seine Ergebenheit gewinnen konnte. Er sagte sich: »Ja, es ist halt langweilig;
aber das 1aBt sich nicht dndern, es gibt nun einmal im Leben unangenehme Zeiten.
Und hoffentlich dauert die Geschichte nicht allzu lange.«

Der Himmel war blau, von jenem tiefen, siidlichen Blau, das das Herz bei seinem
Anblick mit Freude erfiillt. Duroy ging zum Meer hinunter, in der Meinung, dal} es
frith genug wire, mit Forestier am Tage zusammen zu sein.

Als er zum Friihstiick zuriickkam, sagte der Diener:

150



Guy de Maupassant Bel-Ami OriginalBook.Ru

»Herr Forestier hat schon zwei-, dreimal nach dem gnéddigen Herrn gefragt. Vielleicht
mochte der Herr zu Herrn Forestier hinaufgehen ...«

Er ging hinauf. Forestier schien in einem Sessel zu schlafen. Seine Frau lag
ausgestreckt auf dem Sofa und las.

Der Kranke hob den Kopf. Duroy fragte:
»Nun, wie geht es dir? Du siehst heute frith ganz munter aus.«

»Ja, es geht besser, ich flihle mich kriftiger«, murmelte der andere. »Friihstiicke
schnell mit Madeleine, dann wollen wir eine Wagenfahrt machen.«

Sobald die junge Frau mit Duroy allein war, sagte sie zu ithm:

»Sehen Sie, heute flihlt er sich gerettet. Seit dem friilhen Morgen tridgt er sich mit
allerlei Plinen. Wir fahren nachher nach dem Golf Juan, um Fayencen flir unsere
Wohnung in Paris einzukaufen. Er will mit aller Gewalt hinaus, aber ich habe eine
Todesangst, dal3 ihm etwas passiert, er kann das StoBBen des Wagens nicht vertragen.«

Als der Landauer vorgefahren war, stieg Forestier Schritt fiir Schritt die Treppe
hinunter, gestiitzt von seinem Diener. Sobald er aber den Wagen erblickte, wollte er,
dalB3 das Verdeck zuriickgeschlagen wiirde.

Seine Frau widersprach ithm:

»Du wirst dich erkilten. Sei nicht toricht.«

Er blieb hartnickig:

»Nein, nein, es geht mir viel besser. Ich fiihl' es ja.«

Sie fuhren zuerst auf den schattigen Wegen, die sich immer zwischen zwei Gérten
durchziehen und die Cannes wie eine Art englischen Park erscheinen lieen. Dann
ging es auf der Strale von Antibes am Meer entlang. Forestier erklarte dem Freunde
die Gegend, er zeigte die Villa des Grafen von Paris, dann, nannte er noch
verschiedene andere. Er war lustig, aber seine Frohlichkeit war erzwungen und
gemacht wie die eines zum Tode Verurteilten. Er hob den Finger, da er nicht mehr die
Kraft hatte, den Arm zu heben.

»Sieh her, dort driiben ist die Insel Sainte-Marguerite, und das ist das SchloB3, aus dem
Bazaine entflohen ist.«

Dann fielen ithm Erinnerungen aus seiner Militdrzeit ein, er nannte die Namen
mehrerer Offiziere, von denen ihm noch kleine Anekdoten erinnerlich waren. Doch
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plotzlich bei einer StraBBenbiegung tat sich der ganze Golf Juan auf mit seinem weil3en
Dorfchen im Hintergriinde und der Landenge von Antibes am anderen Ende.

Forestier wurde plotzlich von kindlicher Freude ergriffen und stammelte:
»Ach, das Geschwader, du kannst von hier aus das Geschwader sehen!«

Und tatsdchlich erblickte man mitten in der weiten Bucht ein halbes Dutzend groB3er
Schiffe; sie glichen Felsen, die mit Asten bedeckt waren.. Sie waren von riesiger,
ungeheuerlicher Gestalt mit Auswiichsen, Tiirmen und Schnébeln, die sich ins Wasser
senkten, als wollten sie sich in den Meeresgrund einbohren. Man begriff gar nicht, wie
so etwas sich von der Stelle rithren und bewegen konnte, so schwer und im Grunde
eingewurzelt erschienen diese Riesenleiber. Eine runde, hohe, schwimmende Batterie
in Gestalt einer Sternwarte erinnerte an die auf Felsenklippen gebauten Leuchttiirme.

Ein groBBer Dreimaster fuhr mit vollen Segeln, die schneeweil3 und heiter leuchteten,
an den Kriegsschiffen voriiber, in die hohe See hinaus. Neben diesen haBlichen,
eisernen Kriegsungetiimen sah er hiibsch und grazids aus.

Forestier bemiihte sich, jedes einzelne Kriegsschiff zu erkennen. Er nannte die Namen:

»Das ist der Colbert, der Suffren, der Admiral Duperré, der Redoutable, die
Dévastation, nein, ich irre mich, da driiben ist die Dévastation.«

Sie gelangten zu einer groBlen Ausstellungshalle, auf der die Inschrift stand:
»Kunstfayencen vom Golf Juan«. Der Wagen fuhr um einen Rasenplatz herum und
hielt dann vor der Tiir.

Forestier wollte zwei Vasen kaufen, um sie in seiner Bibliothek aufzustellen. Da er
nicht aus dem Wagen heraussteigen konnte, wurden ihm die Muster eines nach dem
andern gebracht. Er wihlte lange und fragte bald seine Frau, bald Duroy um Rat.

»Weillt du, ich stelle sie auf das Mobelstiick am Ende meines Arbeitszimmers. Ich
werde sie dann immer vor Augen haben. Ich liebe die antike, griechische Form.«

Er priifte die Muster, lieB sich andere bringen, dann wieder die, die er schon gesehen
hatte. SchlieBlich entschlo3 er sich, bezahlte und verlangte, daB3 sie ithm sofort
hingeschickt wiirden.

»Ich kehre in wenigen Tagen nach Paris zuriick«, sagte er.

Sie fuhren ldngs der Meereskiiste nach Hause. Pl6tzlich traf sie ein kalter Luftzug, der
aus irgendeinem Seitental kam, und der Kranke begann zu husten. Anfangs war es nur
ein kleiner Anfall, aber er wurde starker, das Husten wurde heftiger und horte gar nicht
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mehr auf. Es wurde ein ununterbrochenes Achzen und ging zuletzt in ein Rocheln
tiber.

Forestier war am Ersticken, und jedesmal, wenn er aufatmen wollte, zerrill ihm der
Husten, der aus seiner Brust herauskam, die Kehle. Nichts konnte ithm die Qual
erleichtern, nichts konnte ihn beruhigen, und der Kranke mufite aus dem Wagen in
sein Zimmer hinaufgetragen werden. Duroy hielt seine Beine und fiihlte bei jedem
krampf der Lungen das Zucken seiner Fiif3e.

Auch das warme Bett brachte keine Linderung und der Anfall dauerte bis Mitternacht
an. Endlich gelang es durch Betaubungsmittel den tddlichen Hustenkrampf
einigermaflen zu beruhigen. Und der Kranke blieb bis zum Morgen mit offenen Augen
im Bett sitzen. Seine ersten Worte waren, man mochte den Barbier holen, denn er hielt
peinlich darauf, jeden Morgen rasiert zu werden. Er stand zu diesem Zwecke auf,
mulBlte aber sofort wieder ins Bett gelegt werden, und er begann so kurz und rauh und
mithsam zu atmen, dafl Frau Forestier in ihrer Angst Duroy, der sich zu Bett gelegt
hatte, sofort wecken liefl und ihn bat, einen Arzt zu holen.

Er erschien kurze Zeit darauf mit dem Doktor Gavaut, der eine Arzenei verschrieb und
ein paar Ratschldge erteilte. Als ithn Duroy hinausbegleitete und ihn nach seiner
Meinung fragte, sagte er:

»Das ist der Todeskampf, Morgen friih ist er tot. Bereiten Sie die arme, junge Frau vor
und lassen Sie einen Priester holen. Fiir mich ist hier nichts mehr zu tun, aber
selbstverstindlich stehe ich ganz zu Threr Verfiigung.«

Duroy lieB3 Frau Forestier rufen.

»Er wird sterben. Der Doktor rit, nach einem Priester zu schicken. Was wollen Sie
tun?«

Sie konnte sich lange nicht entschlieBen. Dann sagte sie mit langsamer Stimme,
nachdem sie sich alles iiberlegt hatte:

»lJa, es 1st besser in mancher Hinsicht. ... Ich werde 1thn darauf vorbereiten und ithm
sagen, dal} der Pfarrer thn sehen mochte ... ich weill noch nicht, irgend was. Also bitte
seien Sie so freundlich und holen Sie mir einen Pfarrer. Aber suchen Sie ihn aus.
Nehmen Sie einen, der nicht zuviel Mitzchen macht und sich mit der einfachen
Beichte begniigt.«
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Der junge Mann brachte einen liebenswiirdigen, alten Geistlichen mit, der sich den
Umstédnden anzupassen wullite. Er wurde sofort zu dem Sterbenden gefiihrt. Frau
Forestier ging hinaus und setzte sich mit Duroy in das Zimmer nebenan.

»Das hat thn furchtbar ergriffen«, sagte sie. »Als ich vom Priester sprach, nahm sein
Gesicht einen entsetzlichen Ausdruck an ... als ob ... als fiihlte er den Hauch des ... Sie
verstehen mich ... Er begriff, daB3 es zu Ende ging und daB seine Stunden gezihlt
seien ...«

Sie war ganz blaB.

»lch werde den Ausdruck seines Gesichts nie vergessen, fuhr sie fort. »Sicherlich hat
er den Tod in diesem Augenblicke gesehen. Er hat ihn gesehen ...«

Sie horte die Stimme des Priesters; er sprach etwas laut, denn er war schwerhorig.

»Nein, nein, es steht gar nicht so schlimm mit IThnen. Sie sind krank, Sie sind leidend,
aber es droht Thnen keine Gefahr. Und der Beweis ist, daf} ich als Freund und Nachbar
zu Thnen komme.«

Was Forestier antwortete, konnten sie nicht horen. Der Priester fuhr fort:

»lch will Thnen nicht das Abendmahl reichen. Dariiber wollen wir reden, wenn Sie
sich besser fithlen. Wenn Sie aber meinen Besuch benutzen wollen, um zu beichten, so
ist es mir recht. Ich bin ein Seelenhirt und benutze jede Gelegenheit, um meine Schafe
Zu retten.«

Es folgte ein langes Schweigen. Offenbar sprach Forestier mit seiner keuchenden,
klanglosen Stimme. Plotzlich sagte der Priester in verdndertem Ton, dem Ton einer
gottesdienstlichen Handlung:

»Gottes Barmherzigkeit ist unendlich. Sprechen Sie das Confiteor, mein Sohn. Sie
haben es vielleicht vergessen, ich will Ihnen helfen. Sprechen Sie mir nach: Confiteor
Deo omnipotenti ... Beatae Mariae semper virgini ...«

Von Zeit zu Zeit machte er eine Pause, damit der Sterbende 1hn einholen konnte. Dann
sagte er:

»Nun beichten Sie.«
Die junge Frau und Duroy riihrten sich nicht mehr.
Sie fiihlten sich seltsam verwirrt und von einer dngstlichen Spannung ergriffen.

Der Kranke hatte etwas gemurmelt. Der Priester wiederholte :
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»Sie haben sich der siindhaften Nachsicht strdflich gemacht? Welcher Art war sie,
mein Sohn?«

Die junge Frau stand auf und sagte kurz :

»Wir wollen in den Garten gehen. Wir diirfen seine Geheimnisse nicht horen.«

Sie gingen und setzten sich auf eine Bank vor der Tiir, unter einem bliihenden
Rosenstrauch, hinter einem Nelkenbeet, das seinen starken, siilen Duft ausstromte.

Nach einer minutenlangen Pause fragte Duroy:

»Wird es lange dauern, bis Sie nach Paris zurtickkehren?«

»O nein,« antwortete sie, »sobald hier alles zu Ende ist, fahre ich zurtick.«
»Etwa in zehn Tagen?«

»Ja, hochstens.«

»Hat er keine Verwandte?« fragte Duroy.

»Keine. Nur ein paar Vettern. Sein Vater und seine Mutter sind gestorben, als er noch
ganz klein war.«

Sie schauten beide einem Schmetterling zu, der auf den Nelken seine Nahrung suchte;
er flog von einer Bliite zur andern und flatterte hastig mit den Fliigeln, die sich jedoch
langsam bewegten, wenn er auf einer Blume sal3. Sie salen und schwiegen eine lange
Zeit. Der Diener kam und teilte mit, dal »der Herr Pfarrer fertig sei«. Sie gingen
zusammen hinauf. Forestier schien seit gestern noch magerer geworden zu sein.

Der Priester reichte ihm die Hand.
»Auf Wiedersehen, mein Sohn. Ich komme morgen friih.«
Und er ging fort.

Sobald er hinaus war, versuchte der Sterbende, der schwer rochelte, seine beiden
Hande zu seiner Frau zu erheben und stotterte:

»Rette mich ... Rette mich ... Geliebte ... ich will nicht sterben ... ich will nicht
sterben ... Oh ! Rettet mich ... Sagt, was ich tun soll, holt den Arzt ... Ich nehme alles
ein, was er verschreibt ... Ich will nicht ... ich will nicht ...«
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Er weinte. Grof3e Trdnen rannen aus seinen Augen iiber die fleischlosen Backen, und
die eingefallenen Falten seines Mundes verzogen sich wie die eines betriibten kleinen
Kindes.

Und nun sanken seine Hinde auf das Bett und bewegten sich hier fortwadhrend
langsam und regelméaBig, als ob sie auf der Decke etwas suchten. Seine Frau begann
nun auch zu weinen und stammelte:

»Aber nein, es ist doch nichts. Es ist ein Anfall, morgen geht es dir besser. Du bist sehr
miide von der gestrigen Spazierfahrt.«

Forestier atmete so schnell wie ein Hund, der eben gelaufen ist. Die Atemziige gingen
so hastig, dal man sie kaum zihlen konnte, und so leise, dal, man sie kaum
vernechmen konnte. Er wiederholte immerfort:

»lch will nicht sterben ... Oh, mein Gott ... mein Gott ... was wird mit mir? Ich werde
nichts mehr sehen? Ich werde nichts mehr sehen ... nichts ... Niemals ... Oh, mein Gott
=t

Er starrte vor sich hin und sah etwas, was fiir die andern unsichtbar blieb, etwas
Furchtbares, denn in seinen unbeweglichen Augen spiegelte sich das entsetzlichste
Grauen wieder. Seine beiden Hidnde fuhren mit ihrer schrecklichen, ermiidenden
Gebérde fort.

P16tzlich iiberfiel ihn ein furchtbarer Krampf, der seinen Korper von Kopf bis zu Full
erbeben lieB. Er stammelte:

»Der Kirchhof ... mich ... mein Gott ...«
Er sprach nichts mehr und blieb unbeweglich, verstort und rochelnd liegen.

Die Zeit verging; die Uhr eines nahegelegenen Klosters schlug zwolf. Duroy verlie3
das Zimmer, um etwas zu essen. Nach einer Stunde war er wieder da. Madame
Forestier wollte nichts zu sich nehmen. Der Kranke hatte sich nicht geriihrt. Er fuhr
noch immer mit seinen mageren Fingern liber die Bettdecke, als ob er sein Gesicht
beriihren wollte.

Die junge Frau saB} in einem Lehnstuhl am Fulle des Bettes. Duroy nahm sich einen
anderen und setzte sich neben sie; beide warteten schweigend.

Der Arzt hatte eine Krankenwérterin geschickt; sie sall am Fenster und schlummerte.

Duroy begann auch schléfrig zu werden, als er plotzlich das Gefiihl hatte, daf3 etwas
geschehen miifite. Er 6ffnete die Augen gerade noch frith genug, um zu sehen, wie
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Forestier die seinen wie zwei erloschende Lichter schlof3, ein kurzes Schlucken
bewegte die Kehle des Sterbenden, und in den Mundwinkeln wurden zwei Blutfiden
sichtbar, die dann langsam auf das Hemd herabtropften. Die Hidnde horten mit ihrer
schrecklichen Bewegung auf. Er atmete nicht mehr.

Die Frau begriff, was geschehen war; sie stie einen Schrei aus und warf sich
schluchzend neben dem Bett auf die Knie. Georges machte vor Schreck und Entsetzen
mechanisch das Zeichen des Kreuzes. Die Warterin war erwacht und trat ans Bett
heran.

»Es 1st vorbei«, sagte sie.

Und Duroy, der seine Kaltbliitigkeit wiedergewonnen hatte, murmelte mit einem
Seufzer der Erleichterung:

»Das hat nicht solange gedauert, wie ich dachte.«

Als die erste Bestiirzung voriiber war und die ersten Trdnen geflossen waren,
beschiftigte man sich mit all den Schritten, die bei einem Todesfall erforderlich sind.
Duroy wurde bis in die Nacht hinein in Anspruch genommen.

Als er heimkehrte, war er sehr hungrig. Frau Forestier a3 auch ein wenig. Dann setzten
sie sich beide in das Trauergemach, um an der Leiche zu wachen.

Zwei Kerzen brannten auf dem Nachttisch neben einer Schale, in der ein Biischel
Mimosen schwamm, denn den iiblichen Buchsbaumzweig hatte man nirgends
auftreiben konnen.

Sie sallen jetzt allein, der junge Mann und die junge Frau neben ihm, der nicht mehr
auf dieser Welt war. Sie sprachen kein Wort und betrachteten ithn nachdenklich.

Georges besonders, den die Finsternis um die Leiche bedngstigte, konnte den Blick
nicht von ithr wenden. Seine Augen und seine Gedanken wurden angezogen und
fasziniert von diesem fleischlosen Gesicht, das in dem zitternden Lichtschein der
Kerzen noch hohler erschien. Das war sein Freund Charles Forestier, der gestern noch
mit ihm gesprochen hatte! Wie unbegreiflich und grauenvoll war doch das Ende eines
menschlichen Wesens. Oh, jetzt dachte er an die Worte Norbert de Varennes, den die
Furcht vor dem Tode so quilte: »Nie kehrt ein Mensch wieder. Millionen und
Milliarden &dhnlicher Wesen werden geboren, die auch Augen, Nase, Mund und
Schidel mit einem Gehirn besitzen, aber nie kehrt derselbe Mensch zuriick, der dort
ausgestreckt im Bette liegt.
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Ein paar Jahre lang hatte er gelebt, gegessen, gelacht, geliebt und gehofft, wie jeder
andere. Und nun war es mit ithm zu Ende, zu Ende fiir immer. Was ist ein
Menschenleben? Ein paar Tage und weiter nichts. Man kommt auf die Welt, man
wachst heran, man wird gliicklich, man wartet und dann stirbt man. Fahr wohl! Mann
oder Weib, du kommst auf diese Erde nie wieder! Und doch trdgt jeder in sich eine
fieberhafte, unerfiillbare Sehnsucht nach Ewigkeit; und jeder ist ein kleines Weltall im
groflen Weltall, und versinkt doch so schnell in das ewige Nichts, um zum Nahrboden
fiir neu aufgehende Keime zu werden. Pflanzen, Tiere, Menschen, Sterne und Welten,
alles lebt auf, dann stirbt es, um sich in etwas Neues zu verwandeln, und nie kehrt ein
Wesen zuriick; weder ein Wurm, noch ein Mensch, noch ein Planet!

Ein dumpfes, unendliches Grauen lastete vernichtend auf der Seele Duroys, der
Schrecken vor dem grenzenlosen, unvermeidlichen Nichts, das unaufhorlich jedes
kurzlebige und schwache Lebewesen zerstort. Und er beugte schon die Stirn vor dieser
entsetzlichen dauernden Drohung. Er dachte an die Fliegen, die ein paar Stunden
leben, an die Tiere, die Tage, an die Menschen, die ein paar Jahre, und an die Welten,
die ein paar Jahrhunderte leben. Welcher Unterschied besteht zwischen ihnen? Ein
paar Morgenrdten mehr, weiter nichts!

Er wandte die Augen ab, um die Leiche nicht mehr sehen zu miissen.

Madame Forestier sall mit gesenktem Kopf da und schien ebenfalls in schmerzliche
Gedanken versunken zu sein. Thre blonden Haare iiber dem traurigen Gesicht sahen so
schon und reizvoll aus, daB3 eine siiBe Empfindung, eine aufbliihende Hoffnung das
Herz des jungen Mannes beriihrte. Warum verzweifeln, wenn man noch so viele Jahre
vor sich hatte?

Er betrachtete sie aufmerksam. Sie war von ihren Gedanken erfiillt und sah ihn nicht.
Er sagte sich: »Das einzig Gute und Schone im Leben ist: die Liebe! Ein geliebtes
Weib in seinen Armen zu halten — das ist das hochste Menschengliick auf dieser
Erde.«

Welches Gliick hatte der Tote gehabt, dal} er eine so kluge und reizende Kameradin
gefunden hatte. Wie mochten sie sich wohl kennengelernt haben? Wie war sie dazu
gekommen, einen so mittelméBigen und armen Burschen zu heiraten? Wie war es ihr
gelungen, etwas aus ihm zu machen?

Und er dachte iiber alle Geheimnisse nach, die im Menschenleben verborgen sind. Er
erinnerte sich an alle Geriichte iiber den Grafen de Vaudrec, der sie angeblich
ausgestattet und verheiratet hatte. Was wiirde sie nun anfangen? Wen wiirde sie
heiraten? Einen Abgeordneten, wie Madame de Marelle meinte, oder einen jungen
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Mann mit Zukunft, einen neuen verbesserten Forestier? Hatte sie bestimmte
Hoffhungen, Pléne, Absichten? Wie gern hétte er das erfahren! Aber warum zerbrach
er sich den Kopf iiber ihre Zukunft? Er dachte dariiber nach und es wurde ihm Kklar,
daf3 seine Beunruhigung aus jenen dunklen, verborgenen Gedanken kam, die man vor
sich selbst geheimhélt und dann entdeckt, wenn man tief ins Innerste seiner Seele
eindringt. Ja. warum sollte er nicht versuchen, sie zu erobern? Wie stark und
uniiberwindlich wiirde er an ihrer Seite sein? Wie sicher und schnell wiirde er vorwirts
kommen, und wie weit wiirde er es bringen? Und warum sollte es nicht gelingen? Er
wullte ganz genau, daB3 er ihr gefiel, daf3 sie mehr fiir thn empfand als blo3 Sympathie,
dalB3 sie eine Neigung fiir ihn hegte, wie sie zwischen zwei gleichgearteten Naturen
entsteht und ebensosehr auf einem gegenseitigen Gefallen wie auf einem geheimen
Einvernehmen beruht. Sie kannte ihn als klug, zdh und entschlossen, sie konnte zu ihm
Vertrauen haben.

Hatte sie ithn denn nicht in dieser so schweren Lage zu sich gerufen? Und warum
gerade thn? Lag darin nicht schon eine Art Wahl, eine Art Gestdandnis? Vielleicht sogar
Entschlul3? Wenn sie gerade an ihn in dem Augenblick dachte, wo sie Witwe werden
sollte, hatte sie da nicht vielleicht auch gedacht, da3 er ihr ein neuer Lebensgefdhrte
und Bundesgenosse sein sollte?

Eine ungeduldige Neugier quélte ihn, er wollte sie befragen, ihre Absichten
kennenlernen. Ubermorgen wiirde er abreisen, denn er konnte nicht allein in einem
Hause mit dieser Frau wohnen. Er muflte sich beeilen, er mullite noch vor seiner
Riickkehr nach Paris ihre Absichten geschickt und feinfiihlig ergriinden, er durfte sie
nicht zuriickkehren lassen, damit sie nicht auf Dridngen eines anderen nachgibe und
sich endgiiltig binde.

Tiefes Schweigen herrschte im Zimmer. Man horte nur das metallische, regelmifige
Ticken der Uhr, die auf dem Kamin stand.

»Sie mifliten wohl sehr miide sein?« murmelte er.
»Ja,« sagte sie, »und vor allem tief traurig.«

Der Ton ihrer Stimme klang so seltsam in diesem diisteren Raum, daB sie beide
erstaunt waren. Und sie blickten plotzlich das Antlitz des Toten an, als hitten sie
erwartet, dal3 er sich bewegte, sie anredete, wie er es noch vor wenigen Stunden tat.

Duroy sprach weiter:

»Oh! Es ist ein schwerer Verlust fiir Sie und eine vollige Verdnderung in Ihrem Leben,
eine wirkliche Umwilzung Thres ganzen Daseins.«
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Sie stiel einen tiefen Seufzer aus, ohne zu antworten.

»Es ist traurig fiir eine junge Frau, so allein im Leben zu stehen, wie Sie jetzt«, fuhr er
fort.

Dann schwieg er wieder. Sie sagte nichts. Er stammelte:

»Jedenfalls wissen Sie, welches Abkommen wir getroffen haben. Sie kénnen tiber
mich verfiligen, wie Sie wollen. Ich gehdre Thnen.«

Sie reichte ihm die Hand und sah ihn mit so sanften, traurigen Augen an, dal} er bis ins
Innerste seiner Seele ergriffen wurde.

»lch danke Thnen«, sagte sie. »Sie sind iiberaus gut. Wenn ich fiir Sie was tun diirfte
und konnte, ich wiirde auch sagen: Verlassen Sie sich auf mich.«

Er hatte ihre Hand ergriffen und behielt sie in der seinen. Er prefite sie mit dem hei3en
Verlangen, sie zu kiissen. Endlich entschlof3 er sich dazu, ndherte sie langsam seinem
Munde und driickte die zarte, etwas heifle, parflimierte und fieberische Hand an seine
Lippen. Als er dann fiihlte, da3 dieser zértliche Freundschaftskul etwas zu lange
dauerte, lie3 er die kleine Hand wieder fallen. Sie sank langsam zurilick auf das Knie
der jungen Frau, die in ernstem Ton versetzte:

»Ja, ich werde mich sehr einsam fiihlen, aber ich will versuchen, tapfer zu sein.«

Er wulte nicht recht, wie er es ihr begreiflich machen sollte, dal3 er sehr gliicklich sein
wiirde, wenn sie seine Frau werden wollte. Gewil} konnte er es ithr zu dieser Stunde
angesichts dieses Toten nicht sagen, doch er hoffte, eine jener vielsagenden,
doppelsinnigen, anstdndigen Redensarten zu finden, die alles durchblicken lassen,
ohne etwas direkt auszusprechen.

Doch die Leiche genierte ihn, die starre, kalte Leiche, die vor ithm lag, und die sie
zwischen sich fiihlten.

Ubrigens glaubte er seit einiger Zeit zu bemerken, daB die Luft des geschlossenen
Zimmers einen verddchtigen Geruch annahm, der aus jener stillen,
zusammengesunkenen Brust zu kommen schien, der erste Hauch der Verwesung, den
die Toten auf die Uberlebenden ausstromen, der schreckliche Duft, mit dem sie dann
bald den engen Raum ihres Sarges erfiillen.

»Konnen wir nicht das Fenster etwas 0ffnen?« fragte Duroy, »es scheint mir, dal die
Luft schlecht ist.«

Sie antwortete:

160



Guy de Maupassant Bel-Ami OriginalBook.Ru

»Gewil}, mir ist es auch so vorgekommen;«

Er ging zum Fenster und 6ffnete es. Ein Hauch der frischen, duftigen Nacht wehte
herein und lieB3 die beiden Kerzen neben dem Bett flackern. Draulen breitete wie am
Tage vorher der Mond sein ruhig flutendes Licht auf die weilen Mauern der Villen
und die breite, leuchtende Flache des Meeres. Duroy atmete tief; er fiihlte sich jetzt
von neuen Hoffnungen erfiillt und belebt vom Herannahen des Gliicks.

Er drehte sich um:

»Kommen Sie doch etwas frische Luft schopfen,« sagte er, »es ist herrlich drauB3en.«
Ruhig kam sie an ihn heran und lehnte sich neben ihn ans Fenster.

Und mit leiser Stimme fliisterte er:

»Horen Sie mich an und verstehen Sie recht, was ich Thnen sage. Ziirnen Sie mir bitte
nicht, daB} ich in diesem Augenblick von solchen Dingen mit Thnen zu sprechen wage,
aber iibermorgen schon muBl ich Sie verlassen, und wenn Sie nach Paris
zuriickkommen, wird es vielleicht zu spét sein. Sehen Sie ... ich bin ein armer Teufel,
ich besitze kein Vermdgen, und meine Stellung mufl ich mir noch erkdmpfen, das
wissen Sie. Doch ich habe Willenskraft, etwas Verstand — so glaube ich wenigstens
— und ich bin auf dem richtigen Wege. Bei einem Manne, der sich schon durchgesetzt
hat, weil man, woran man ist, bei einem Anfanger weill man nicht, wie weit man
kommt. Das ist vielleicht schlimmer, vielleicht besser. Als ich einmal bei Ihnen war,
sagte ich Thnen, daB. es mein hochster Traum wiére, einmal eine Frau wie Sie zu
heiraten. Heute sage ich Thnen das noch einmal. Antworten Sie mir noch nicht, lassen
Sie mich ausreden. Ich richte an Sie keine Frage, der Ort und die Zeit wiirden schlecht
dazu passen. Mir liegt nur daran, da3 Sie wissen, wie gliicklich Sie mich mit einem
einzigen Wort machen konnen, daB3 ich ganz nach Threm Belieben Ihr briiderlicher
Freund und auch Thr Gatte sein werde, dal3 ich mit Leib und Seele Thnen gehore. Ich
will nicht, daBl Sie mir jetzt schon antworten, und noch weniger, dall dieser
Gegenstand hier erortert wird. Wenn wir uns in Paris wiedersehen werden, werden Sie
mir Thren EntschluB3 mitteilen. Bis dahin kein Wort mehr. Einverstanden?«

Er hatte gesprochen, ohne sie anzublicken, als streue er seine Worte in die Nacht
hinaus. Und sie schien ihn nicht gehort zu haben, so unbeweglich war sie geblieben,
und sie starrte mit ruhigem Blick in die weite Mondlandschaft hinaus. So blieben sie
lange nebeneinander, Schulter an Schulter, schweigsam und nachdenklich stehen.

Schlief3lich murmelte sie:
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»Es wird kiihl.«
Und sie drehte sich um und trat an das Bett. Er folgte ihr.

Wie er ndher herantrat, merkte er, da3 der Korper Forestiers tatsdchlich Leichengeruch
ausstromte. Er riickte seinen Sessel weiter ab, denn lange hétte er diesen Geruch nicht
ertragen konnen.

»Er mul} gleich morgen friih in den Sarg gelegt werden«, sagte er.
»Ja, es ist schon abgemacht,« erwiderte sie, »der Tischler kommt gegen acht Uhr.«

»Armer Charles!« seufzte Duroy, und sie stiel auch einen Seufzer der schmerzlichen
Ergebung aus.

Sie blickten jetzt nicht so oft zu ihm hiniiber, sie hatten sich an die Tatsache gewohnt,
dalB3 er nun tot sei, und begannen, sich in Gedanken schon mit seinem Verschwinden
abzufinden, mit dem, was sie eben noch so schmerzlich ergriffen und entsetzt hatte,
weil sie auch nur sterbliche Menschen waren.

Sie sprachen jetzt nicht mehr und fuhren fort, auf anstindige Weise an der Leiche zu
wachen, und versuchten, nicht einzuschlafen. Aber gegen Mitternacht schlief Duroy
doch ein. Als er aufwachte, sah er, da3 Madame Forestier gleichfalls schlummerte. Er
setzte sich dann moglichst bequem zurecht, schlof3 die Augen wieder und brummte:

»O Gott, im Bett ist es doch bequemer.«

Ein plotzliches Gerdusch lieB3 thn auffahren. Die Wirterin trat ein; es war heller Tag.
Die junge Frau, die in threm Lehnstuhl gegeniiber sal3, schien genau so iliberrascht zu
sein wie er. Sie war etwas bleich, aber noch immer frisch, hiibsch und reizend, trotz
der sitzend verbrachten Nacht.

Duroy warf einen Blick auf den Toten und rief jetzt zitternd:
»Oh! Sein Bart!«

Der Bart war allerdings in seinem entstellten Gesicht in wenigen Stunden um so viel
gewachsen, wie sonst nicht an mehreren Tagen. Starr und verbliifft standen sie
angesichts dieses Lebens nach dem Tode, wie vor einem grauenhaften Wunder, als
drohe ihnen hier eine iibernatiirliche Macht mit der Auferstehung vom Tode, einer
naturwidrigen und entsetzlichen Erscheinung, die den Verstand verwirrt und
unbegreiflich bleibt. Sie gingen alle beide bis elf zur Ruhe. Dann wurde Charles in den
Sarg gelegt und sofort flihlten sie sich erleichtert und beruhigt.
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Wihrend sie sich beim Friihstiick gegeniibersallen, hatten sie beide Lust, von
trostenden, froheren Dingen zu reden und ins Leben zuriickzukehren, denn den
Todesfall hatten sie nun hinter sich.

Durch die weitgeoffneten Fenster drang die milde, warme Friihlingsluft herein und
trug den Duft der Nelken mit sich, die vor der Tiir bliihten.

Madame Forestier schlug Duroy einen kleinen Spaziergang durch den Garten vor, und
sie wanderten langsam um die kleinen Rasenpldtze herum und atmeten entziickt die
milde Luft ein, die nach Tannenbdumen und Eukalyptus duftete.

Pl6tzlich sprach sie, ohne ihn anzusehen, genau so wie er es in der Nacht getan hatte.
Sie brachte die Worte langsam mit ernsthafter, tiefer Stimme heraus:

»Horen Sie mich an, lieber Freund. Ich habe es mir reiflich iiberlegt ... jetzt schon ...
was Sie mir vorgeschlagen haben, und ich will Sie nicht abreisen lassen, ohne Thnen
wenigstens ein Wort der Erwiderung mit auf den Weg zu geben. Ich sage Thnen
iibrigens weder ja noch nein. Wir werden warten und sehen; wir werden uns besser
kennenlernen. Denken Sie iiber alles richtig nach. Lassen Sie sich nicht zu rasch
hinreilen. Wenn ich jetzt schon iliber diese Dinge spreche, bevor der arme Charles
noch begraben ist, so tue ich es, weil ich will, da3 Sie sich {iber mich im klaren sind,
damit Sie sich nicht ldnger solchen Gedanken hingeben, wenn Sie nicht so ... geartet
sind, daf} Sie mich verstehen und mich so nehmen, wie ich bin. — Verstehen Sie mich
wohl? Fiir mich ist die Ehe keine Kette — sondern ein Biindnis. Ich beanspruche stets
volle Freiheit in meinen Handlungen, meinen Unternehmungen, meinem Ein- und
Ausgehen, in allem. Ich vertrage weder Kontrolle, noch Eifersucht, noch
Auseinandersetzungen iiber mein Benehmen. Natiirlich wiirde ich mich verpflichten,
den Namen des Mannes, den ich heirate, niemals bloBzustellen, thn weder verdchtlich
noch liacherlich zu machen. Dafiir miifite sich der Mann verpflichten, mich als seine
ebenbiirtige Bundesgenossin zu behandeln, nicht aber als eine Untergebene und
gehorsame Gattin. Ich weill, meine Ansichten sind nicht die allgemein giiltigen, aber
ich dndere sie trotzdem nicht. So. — Ich fiige noch hinzu: Antworten Sie mir heute
nicht, es wire iiberfliissig und unpassend. Wir werden uns wiedersehen und werden
uns spater mal dariiber unterhalten. — Nun machen Sie noch einen Spaziergang, ich
mul} zu ithm zuriick. Auf Wiedersehen heute abend.«

Er kiif8te ihr lange die Hand und ging, ohne ein Wort zu sagen.

Abends trafen sie sich nur zur Mahlzeit. Dann gingen sie auf thre Zimmer, denn sie
waren beide ganz zerschlagen vor Miidigkeit.
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Charles Forestier wurde am nichsten Morgen ohne jeden Prunk auf dem Friedhof von
Cannes beerdigt. Georges Duroy wollte den Schnellzug nach Paris nehmen, der um
halb zwei abfuhr. Madame Forestier hatte ithn zur Bahn begleitet. In Erwartung des
Zuges gingen sie ruhig auf dem Bahnsteig auf und ab und unterhielten sich von
gleichgiiltigen Dingen.

Der Zug lief ein. Er war ganz kurz; ein richtiger Schnellzug, der nur fiinf Wagen hatte.

Der Journalist belegte einen Platz und stieg dann noch einmal aus, um noch ein paar
Augenblicke mit ihr zu plaudern. Er wurde plotzlich traurig; er bedauerte schmerzlich,
sie verlassen zu miissen, als ob er sie fiir immer verlieren konnte.

Der Beamte rief: »Marseille, Lyon, Paris einsteigen.«

Duroy stieg ins Kupee und lehnte sich zur Tiir hinaus, um ihr noch ein paar Worte
sagen zu konnen. Die Lokomotive pfiff und der Zug setzte sich langsam in Bewegung.

Der junge Mann lehnte sich zum Wagenfenster hinaus und sah die junge Frau, die
unbeweglich auf dem Bahnsteig stand und ihm nachblickte. Und plotzlich, als er sie
fast aus seinen Augen verloren hatte, warf er ithr mit beiden Handen eine Kulhand zu.

Sie gab ithm den GruB3 zuriick, zaudernd und nur angedeutet.

Zweiter Teil

I
Georges Duroy hatte sich wieder ganz in seine alten Gewohnheiten eingelebt.

In seiner kleinen Parterrewohnung in der Rue Constantinople lebte er still und
zuriickgezogen, wie ein Mann, der sich auf eine neue Lebensfithrung vorbereitet.
Selbst seine Beziehungen zu Madame de Marelle hatten jetzt einen ehelichen
Charakter angenommen, als ob er sich fiir das bevorstehende Ereignis einiiben wollte.
Seine Geliebte war auch oft sehr erstaunt liber die friedliche RegelmifBigkeit ihres
Zusammenseins und sagte ihm lachend:

»Du bist noch braver und héuslicher als mein Mann. Es hat sich wirklich nicht
gelohnt, zu wechseln. «

Frau Forestier weilte noch immer in Cannes. Er erhielt einen Brief von ihr, worin sie
schrieb, dal sie erst Mitte April zuriickkdme; von den letzten Stunden ihres
Beisammenseins schrieb sie nichts. Er wartete; er war jetzt fest entschlossen, sie zu
heiraten und alle Mittel anzuwenden, falls sie noch zaudern sollte. Er vertraute auf
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sein Gliick und auf die unwiderstehliche Anziehungskraft, die er auf alle Frauen
ausiibte, und deren er sich wohl bewul3t war.

Ein paar kurze Zeilen benachrichtigten ithn, dal die Entscheidungsstunde bald
schlagen wiirde.

»lch bin in Paris, kommen Sie, mich besuchen.
Madeleine Forestier.«

Nichts weiter. Er erhielt den Brief mit der Neunuhrpost und kam am selben Tage um
drei zu ihr. Sie reichte ithm beide Hinde und ldchelte mit ihrem reizenden,
liebenswiirdigen Liacheln, und einige Sekunden lang sahen sie einander tief in die
Augen.

»Wie lieb war es von lhnen, dafl Sie mich in meiner schrecklichen Lage nicht allein
liefen«, sagte sie dann leise.

»Ich hitte alles getan, was Sie mir befohlen hitten«, erwiderte er.

Darauthin setzten sie sich. Sie erkundigte sich nach Neuigkeiten, nach Walters und
nach allen Kollegen auf der Redaktion. Sie hatte oft an die Zeitung gedacht.

»Alles das fehlt mir sehr«, sagte sie. »Ich war so ganz und gar Journalistin geworden.
Ich liebe nun einmal diese Tatigkeit.«

Dann schwieg sie. Er glaubte, sie zu verstehen; er glaubte in threm Léicheln, in dem
Ton ihrer Stimme, ja selbst in ihren Worten eine Art Aufforderung zu finden. Er hatte
sich zwar vorgenommen, die Sache nicht zu iiberstiirzen, aber dann konnte er nicht
mehr an sich halten und stammelte:

»Nun ja ... warum ... warum wollen Sie denn nicht diese Tatigkeit unter ... dem Namen
Duroy wieder aufnehmen?«

Sie wurde plotzlich ernst, legte die Hand auf seinen Arm und sagte:
»Reden wir nicht dariiber.«

Doch er verstand, dal} sie »ja« sagte; er sank auf die Knie, kiiflte leidenschaftlich ihre
Hénde und stotterte immerfort:

»Oh, danke, danke, wie ich Sie liebe.«

Sie stand auf. Er tat das gleiche und bemerkte, daB3 sie sehr bleich war. Da wurde ithm
klar, daB er ihr gefallen hatte, und vielleicht schon seit lingerer Zeit. Sie standen dicht
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beieinander; er zog sie an sich und driickte ihr einen langen, zirtlichen Kuf} auf die
Stirn. Sie machte sich los, lehnte sich an seine Brust und fuhr in ernsthaftem Tone fort:

»Horen Sie mich an, mein lieber Freund, noch bin ich zu gar nichts entschlossen, aber
es wire nicht unmoglich, da ich ja sagte. Sie miifliten mir aber absolute
Verschwiegenheit versprechen, bis ich Sie davon entbinde.«

Er schwor es und ging; sein Herz jauchzte vor Freude.

Von da ab besuchte er sie stets mit groBer Vorsicht und bat sie auch nicht um eine
bestimmte Zusage, denn ihre Art, wie sie iiber die Zukunft sprach, wie sie »spiter«
sagte und allerlei Plidne entwarf, in denen sie beide eine Rolle spielten, sprach
deutlicher und doch zarter als ein formelles Jawort.

Duroy arbeitete fleilig, gab wenig aus, versuchte etwas Geld zuriickzulegen, um bei
seiner Heirat wenigstens etwas Geld zu besitzen. Er wurde nun ebenso geizig, wie er
frither verschwenderisch gewesen war.

Der Sommer ging vorbei und dann der Herbst, ohne dal jemand auf den geringsten
Verdacht kam, denn sie sahen sich selten und so unauffillig wie moglich. Eines
Abends fragte ihn Madeleine und sah ithm dabei tief in die Augen:

»Sie haben doch Madame de Marelle von unseren Pldnen noch nichts mitgeteilt?«

»Nein, Teuerste, ich versprach Ihnen, zu schweigen und habe keiner lebenden
Menschenseele ein Wort davon gesagt.«

»Nun gut, es wird jetzt Zeit sein, sie darauf vorzubereiten. Ich werde meinerseits
Walters iibernehmen. Also es geschieht diese Woche, nicht wahr?«

Er war rot geworden: »Ja, gut, morgen«, sagte er.

Sie senkte ihre Augen, als wolle sie seine Verwirrung nicht bemerken, und sagte:
»Wenn es Thnen recht ist, konnen wir Anfang Mai heiraten. Es wiirde sehr gut passen.«
»lch flige mich Thnen mit Freuden in allem.«

»Der zehnte Mai ist ein Sonnabend. Er wire mir besonders lieb, denn es ist mein
Geburtstag.«

»Schon, den zehnten Mai.«

»lhre Eltern wohnen in der Ndhe von Rouen, nicht wahr? So sagten Sie mir
wenigstens.«
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»Ja, dicht bei Rouen, in Canteleu.«

»Was tun sie dort?«

»Sie sind ... sie sind kleine Rentner.«

»Ach, ich freue mich sehr darauf, sie kennenzulernen.«
Erschrocken verstummte er.

»la ... aber ... es sind ...«

Dann nahm er sich zusammen und sagte:

»Meine teuerste Freundin, es sind Bauern, die ein Wirtshaus besitzen, die sich Hande
und Fiifle blutig gearbeitet haben, damit ich studieren konnte. Ich schdme mich ihrer
nicht, aber ihre bauerliche Einfachheit ... konnte Thnen vielleicht doch peinlich sein.«

Sie lachelte zartlich. Thr Gesicht strahlte von sanfter Giite.

»Nein, ich werde sie sehr gern haben. Wir werden sie besuchen. Ich will es. Wir
sprechen nachher dariiber. Auch meine Eltern waren kleine Leute. Doch sie sind schon
beide tot. Ich habe keinen Menschen mehr auf Erden ...« Sie reichte ihm die Hand und
fligte hinzu: » ... auBBer Ihnen!«

Er fiihlte sich geriihrt und ergriffen. Noch nie hatte eine Frau ihn so bezaubert.
»Mir 1st noch etwas eingefallen,« fuhr sie fort, »aber es ist recht schwer zu erkléaren.«
»Was denn?«

»Nun ja, mein Lieber, ich bin ndmlich wie alle Frauen. Ich habe meine kleinen
Schwichen. Ich liebe alles, was schon glanzt und gut klingt. Ich wiirde so gern einen
adligen Namen tragen. Konnten Sie sich gelegentlich unserer Heirat nicht etwas ...
etwas adeln?«

Diesmal errotete sie, als hitte sie ihm einen unpassenden Vorschlag gemacht.
Er antwortete einfach:

»lch habe schon oft dariiber nachgedacht, aber es scheint wohl nicht so einfach zu
sein.«

»Weshalb denn?«

Er lachte.
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»Well ich nicht lacherlich erscheinen will.«
Sie zuckte die Achseln.

»Aber gar nicht, nicht im geringsten. Alle Welt tut das und niemand lacht dariiber.
Zerlegen Sie Thren Namen einfach in zwei Teile und nennen Sie sich Du Roy! Das
geht doch sehr gut.«

Er antwortete schnell, wie jemand, der sich in solchen Dingen gut auskennt:

»Nein, das geht nicht. Das Verfahren ist zu einfach, zu gewohnlich und zu bekannt.
Wohl habe ich schon daran gedacht, den Namen meiner Heimat anzunehmen; zunichst
als literarischen Decknamen, ihn dann allmdhlich dem meinigen hinzuzufiigen. Spéter
konnte ich, wie Sie vorschlagen, meinen Namen teilen.«

»Canteleu ist Ihre Heimat?«
»la.«
Sie liberlegte.

»Nein, die Endung gefillt mir nicht. Kénnten wir vielleicht das Wort etwas dndern ...
Canteleu?«

Sie nahm eine Feder vom Tisch und schrieb verschiedene Namen hin und priifte ihr
Aussehen. Plotzlich rief sie:

»Halt! Halt! Ich habe es!«

Sie reichte ihm ein Stiick Papier, auf dem er las:
»Madame Duroy de Cantel.«

Einige Sekunden iiberlegte er, dann erklérte er ernst:
»Ja, so ist es ausgezeichnet.«

Sie war entziickt und wiederholte mehrmals:

»Duroy de Cantel, Duroy de Cantel, Madame Duroy de Cantel. Vortrefflich!
Fabelhaft! Sie werden sehen, wie leicht sich alle Welt daran gewohnt. Man muf3 die
Gelegenheit ausnutzen, denn nachher wiirde es zu spat sein.

Von morgen ab zeichnen Sie Thre Artikel D. de Cantel. Und die Lokalnachrichten
lediglich mit Duroy. Das kommt in der Presse jeden Tag vor, und niemand wird sich
wundern, da3 Sie einen Schriftstellernamen annehmen. Sobald wir verheiratet sind,
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konnen wir das noch ein bilchen dndern und unseren Freunden sagen, Sie hétten aus
Bescheidenheit das »du« nicht hervorgehoben in Anbetracht Ihrer Stellung, oder wir
brauchen auch gar nichts zu sagen. Wie heifit Thr Vater mit Vornamen?«

»Alexander.«
Sie murmelte zwei-, dreimal hintereinander:

»Alexander, Alexander«, und lauschte auf den Wohlklang der Silben; dann schrieb sie
auf ein leeres Blatt Papier:

»Herr und Frau Alexander Du Roy de Cantel beehren sich, die Hochzeit ihres Sohnes,
Herrn Georges Du Roy de Cantel mit Frau Madeleine Forestier anzuzeigen.«

Sie hielt die Schrift etwas von sich ab und erklirte, entziickt tiber die Wirkung:
»Mit etwas Konsequenz erreicht man alles, was man will.«

Als er sich auf der Strale befand, war er fest entschlossen, sich in Zukunft nur noch
Du Roy oder selbst Du Roy de Cantel zu nennen. Und er fiihlte sich, als wire thm eine
ganz neue Wiirde iibertragen worden. Er ging forscher, trug den Kopf hoher und den
Schnurrbart stolz gewirbelt, wie es einem Edelmann geziemt. Er hatte die grofite Lust,
allen Voriibergehenden zuzurufen: »Ich heifle jetzt Du Roy de Cantel.«

Aber kaum war er in seiner Wohnung angelangt, da begann ihn der Gedanke an
Madame de Marelle zu beunruhigen. Er schrieb ihr sofort und bat sie fiir morgen um
eine Zusammenkunft. »Es wird eine schwere Stunde werden,« dachte er, »ich werde
einen schrecklichen Sturm heraufbeschworen.«

In seiner gewohnten Sorglosigkeit, die ihn alle unangenehmen Dinge des Lebens
einfach beiseite schieben liel, wuBlte er sich sehr leicht zu trésten und begann einen
phantastischen Artikel iiber die neuen Steuern zu schreiben, durch die das Budget
gedeckt werden sollte.

Er forderte fiir die Adelspradikate »de« (von) hundert Francs Jahressteuer, und fiir die
Titel vom Baron bis zum Fiirsten fiinthundert bis fiinftausend Francs. Und er zeichnete
mit: D. de Cantel.

Am folgenden Tage erhielt er von seiner Geliebten ein blaues Briefchen, das ihren
Besuch um ein Uhr ankiindigte.

Er erwartete sie in etwas fieberhaftem Zustande. Ubrigens war er fest entschlossen, die
Sache schnell und energisch zu erledigen, gleich alles herauszusagen und ihr dann
nach der ersten Erregung mit allen moglichen Griinden zu beweisen, dal} er nicht ewig
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Junggeselle bleiben konnte; und da Herr de Marelle durchaus nicht sterben wollte, so
bliebe thm eben nichts anderes iibrig, als sich nach einer anderen rechtmifBigen
Lebensgefdhrtin umzusehen. Trotzdem fiihlte er sich innerlich erregt, und als die
Klingel ertonte, begann sein Herz laut zu klopfen.

Sie warf sich thm in die Arme:
»Guten Tag, Bel-Ami!« rief sie.

Doch sie merkte sofort, wie kiihl er ihre BegriilBung erwiderte, blickte thn an und
fragte:

»Was hast du denn?«
»Setze dich,« sagte er, »wir miissen ernst miteinander reden.«

Sie setzte sich, ohne den Hut abzunehmen, liiftete nur ithren Schleier und sah ihn
erwartungsvoll an.

Er hatte den Blick gesenkt und begann nun mit langsamer Stimme:

»Meine Liebste, du siehst, wie schmerzlich und peinlich mich das erregt, was ich dir
jetzt sagen muB3. Ich liebe dich sehr, ich liebe dich wirklich aus tiefstem Herzen, und
der Gedanke, dir Schmerzen bereiten zu miissen, betriibt mich mehr als die Nachricht
selbst, die ich dir mitteile.«

Sie wurde sehr bleich und stammelte zitternd:
»Was ist es? Sag' es schnell.«

Er versetzte in traurigem, aber entschlossenem Tone mit jener geheuchelten
Niedergeschlagenheit, mit der man angenehme Ungliicksnachrichten zu erzéhlen
pflegt:

»wlch will heiraten.«

Sie stieB einen Seufzer aus wie eine Frau, die ohnméichtig wird, einen
schmerzerfiillten Seufzer, der aus der Tiefe ihrer Brust kam. Dann begann sie so stark
zu schluchzen, daB} sie kein Wort hervorbringen konnte.

Als er sah, daB sie nichts erwiderte, begann er von. neuem:

»Du kannst dir nicht vorstellen, was ich gelitten habe, ehe ich zu diesem Entschluf}
kam. Aber ich habe weder eine gesicherte Stellung noch Geld. Allein bin ich in Paris
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verloren. Ich muf3 jemanden neben mir haben, der mir raten, mich trésten und mich
stiitzen kann. Ich suchte eine Gefdhrtin, eine Verbilindete, und ich habe sie gefunden!«

Daraufhin schwieg er, in der Hoffnung, dal} sie etwas antworten wiirde; er erwartete
einen Wutanfall, heftige Beleidigungen und Schimpfworte.

Sie prefite die eine Hand auf ihr Herz, als mii3te sie es halten; sie atmete mithsam und
schluchzte ununterbrochen, so dal} ihre Brust wogte und der Kopf zitterte.

Er ergriff ihre andere Hand, die auf der Lehne des Sessels lag, doch sie zog sie heftig
zuriick. Und wie gelahmt murmelte sie:

»Oh ... Mein Gott! ...«

Er kniete vor ihr nieder, wagte aber nicht, sie zu beriihren. Ihr Schweigen erregte ihn
mehr als ein Zornausbruch es vermocht hitte, und er stammelte:

»Clo, meine liebe, kleine Clo, du mulit nur bedenken, in welcher Lage ich bin. Oh,
wenn ich dich hétte heiraten konnen, welches Gliick! Doch du bist ja verheiratet. Was
konnte ich tun? Uberlege es dir nur! Ich muB mir eine Stellung in der Gesellschaft
schaffen, und das kann ich nicht, solange ich kein Heim habe... Es gab Tage, wo ich
deinen Mann hitte toten konnen ...«

Seine Stimme klang sanft verschleiert und verfiihrerisch, als ob ihr Musik ins Ohr
drang.

Er sah zwei grofle Trdnen langsam in den starren Augen seiner Geliebten wachsen und
dann iiber ithre Wangen rinnen, wahrend sich schon wieder zwei neue zwischen den
Augenlidern bildeten.

Er murmelte:
»Oh, weine nicht, Clo, weine nicht, ich bitte dich darum. Du zerreif3t mir das Herz.«

Mit einer starken Anstrengung zwang sie sich zu einer stolzen und wiirdigen Haltung.
Und mit einer zitternden Stimme, die die Frauen beim Schluchzen haben, fragte sie:

»Wer ist es?«
Er zauderte einen Augenblick; dann sah er ein, dal3 er es sagen miil3te:

»Madeleine Forestier.«
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Madame de Marelle erbebte am ganzen Leibe, dann blickte sie stumm vor sich hin; sie
versank in ein tiefes Nachdenken, so dal sie anscheinend vergessen hatte, dal3 er ihr
zu Fiilen kniete.

Und in ihren Augen bildeten sich wieder grof3e, durchsichtige Trinen, die langsam
hinabrollten.

Sie stand auf. Duroy fiihlte, daf3 sie gehen wollte, ohne ein Wort des Vorwurfs oder der
Verzeihung, und das verletzte und demiitigte ihn bis ins Tiefste seiner Seele. Er wollte
sie zuriickhalten und umschlang mit beiden Armen ihr Kleid. Er fiihlte, wie ihre
runden Schenkel sich unter dem Rock spannten, um ithm Widerstand zu leisten. Er
flehte sie an:

»lch beschwore dich, geh nicht so fort!«

Da blickte sie thn von oben bis unten an, mit dem feuchten, verzweifelten Blick, der
so bezaubernd und so traurig war und der den ganzen Schmerz einer Frau verrit:

»Ich habe ... ich habe nichts zu sagen,« stammelte sie, »... ich kann nichts tun ... du ...
hast recht gehandelt ... du ... du hast gut gewéhlt ... was du brauchst ...«

Sie machte sich mit einer schnellen Bewegung nach riickwérts von ithm los und ging
fort, ohne dal} er noch versucht hétte, sie zuriickzuhalten.

Als er allein war, stand er auf, betdubt, als hétte er einen Schlag auf den Kopf erhalten.
Dann nahm er sich zusammen und murmelte:

»Na, so oder so, es ist erledigt ... wenigstens ohne Szene. Das ist mir ganz recht.«

Und plétzlich fiihlte er sich wie von einer schweren Last befreit; das neue Leben
konnte beginnen. Auf einmal begann er mit der Faust gegen die Wand zu schlagen, mit
heftigen Schldgen, berauscht von Kraft und Erfolg, als kimpfe er mit dem Schicksal.

Als Madame Forestier ihn fragte:

»Haben Sie Madame de Marelle benachrichtigt?« — antwortete er ruhig:
»la, gewil.«

Sie beobachtete ithn mit ihrem klaren, klugen Blick und fragte:

»War sie sehr erregt dariiber?«

»Aber nein, nicht die Spur; sie fand es im Gegenteil sehr gut.«
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Die Kunde verbreitete sich rasch. Die einen waren erstaunt, die andern behaupteten,
sie hitten es vorausgesehen, andere ldchelten und lieBen durchblicken, es hétte sie
keineswegs liberrascht.

Der junge Mann zeichnete jetzt die Feuilletons mit D. de Cantel, die Lokalberichte mit
Duroy und die politischen Artikel, die er von Zeit zu Zeit fiir das Blatt schrieb, mit du
Roy. Er verbrachte den halben Tag bei seiner Verlobten, die ihn mit briiderlicher
Vertrautheit behandelte, in die sich jedoch eine wirkliche, wenn auch zuriickhaltende
Vertraulichkeit mischte, eine Art Verlangen, das verborgen blieb, aus Furcht, fiir eine
Schwiche gehalten zu werden.

Sie hatten beschlossen, dal die Hochzeit in aller Stille stattfinden sollte, nur in
Gegenwart der Trauzeugen, und daB3 sie noch am selben Abend nach Rouen abreisen
wollten. Am néchsten Tage wollten sie die alten Eltern des Journalisten besuchen und
ein paar Tage bei ihnen bleiben.

Duroy versuchte, sie von diesem Vorhaben abzubringen, aber es gelang ithm nicht, und
so fiigte er sich schlieBlich.

Der 10. Mai war gekommen. Das junge Paar begab sich zum Standesamt, und da sie
die kirchliche Trauung fiir iiberfliissig hielten und keinen Menschen eingeladen hatten,
kehrten sie nach Hause zuriick, um ihre Koffer zu schlieBen. Mit dem Zuge um sechs
Uhr abends fuhren sie vom Bahnhof Saint-Lazare nach der Normandie.

Bis zu dem Augenblick, wo sie allein im Eisenbahnzuge waren, hatten sie keine
zwanzig Worte miteinander gewechselt. Sobald sie merkten, dafl der Zug sich in
Bewegung setzte, sahen sie sich an und begannen zu licheln, um eine gewisse
Verlegenheit zu verbergen, von der sie nichts merken lassen wollten.

Der Zug fuhr langsam durch den langen Bahnhof von Batignolles, dann durcheilte er
die haBliche, flache Strecke zwischen den Forts und der Seine.

Duroy und seine Frau sprachen zuweilen ein paar unniitze Worte und wandten sich
dann wieder dem Fenster zu; als sie iiber die Briicke bei Asniéres kamen, stimmte sie
der Anblick des Flusses, der von Booten, Anglern und Ruderern wimmelte, heiter und
frohlich. Die kriaftige Maisonne warf ihre schrigen Abendstrahlen auf die Boote und
den ruhigen FluB}, der unter der Glut der sinkenden Sonne unbeweglich wie eine
Glasflache erschien. Eine Segeljacht mitten auf dem Wasserspiegel hatte ihre zwei
groflen, weillen Leinewanddreiecke ausgespannt, um auch den leisesten Windhauch
aufzufangen, und glich so einem riesigen Vogel, der gerade im Begriff war,
aufzuflattern.
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»lch schwérme fiir die Umgebung von Paris«, murmelte Duroy. »So herrlich gerostete
Fische wie hier habe ich in meinem Leben nie gegessen.«

»Und das Bootfahren«, erwiderte sie. »Wie schon ist es, bei Sonnenuntergang tiber das
Wasser zu gleiten.«

Dann schwiegen sie, als ob sie nicht gewagt hitten, noch mehr von threm vergangenen
Leben auszuplaudern; sie blieben stumm und kosteten vielleicht schon die Poesie des
Zuriicksehnens.

Duroy sal3 seiner Frau gegentiber. Er ergriff ihre Hand und kiite sie langsam und
bedichtig.

»Wenn wir zuriick sind, wollen wir 6fters bei Chatou essen.«

»Wir werden soviel zu tun haben,« meinte sie in einem Ton, als wollte sie sagen:
»Man muf} das Angenehme dem Niitzlichen opfern.«

Er hielt noch immer ithre Hand und iiberlegte unruhig, auf welchem Wege er zu
Ziartlichkeiten iibergehen konnte. Vor der Unwissenheit eines jungen Miadchens wére
er dabei weniger in Verlegenheit gewesen, aber die raffinierte Erfahrung und der
schnelle Verstand, den er bei Madeleine voraussetzte, machte seine Haltung
schiichtern und unsicher. Er flirchtete, in ihren Augen linkisch und albern zu
erscheinen, zu dngstlich oder zu brutal, zu langsam oder zu hastig vorzugehen. Er
driickte leise ihre Hand, ohne dal} sie den Druck erwiderte.

»Es kommt mir sehr komisch vor,« sagte er, »dal} Sie meine Frau sind.«
»Warum?« fragte sie iiberrascht.

»lch weill nicht. Ich habe ein seltsames Gefiihl; ich mochte Sie kiissen und wundere
mich, dal} ich ein Recht dazu habe.«

Sie hielt thm ruhig die Wange hin, und er kiiite sie, wie er eine Schwester gekiifit
hitte.

Er fuhr fort:

»Das erstemal, wo ich Sie sah, erinnern Sie sich, es war bei dem Diner, zu welchem
mich Forestier eingeladen hatte, da dachte ich mir: ‘Herrgott, wenn ich nur so eine
Frau finden konnte!” Nun ist es geschehen, ich habe sie.«

»Es ist reizend«, murmelte sie und sah ihn dabei mit ihren stets lichelnden Augen an.
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Er dachte: »Ich bin zu kalt. Ich bin blod, ich muB3 energischer aufs Ziel gehen.« Und er
fragte:

»Wie haben Sie Forestier eigentlich kennengelernt?«

Sie antwortete herausfordernd und boshaft:

»Reisen wir denn nach Rouen, um uns von ihm zu unterhalten?«

Er wurde rot.

»lch bin zu dumm. Aber Sie machen mich verlegen und schiichtern.«

Sie war entziickt:

»Ich? Nicht moglich! Aber weshalb denn?«

Er setzte sich ganz dicht neben sie. Da rief sie:

»Ach, ein Hirsch!«

Der Zug fuhr durch den Wald von St. Germain, und ein erschreckter Rehbock sprang
iber eine Lichtung. Duroy hatte sich {liber sie gebeugt; wéhrend sie durch das offene
Fenster hinausblickte, driickte er ihr einen langen Liebeskuf3 auf den Nacken.

Einige Augenblicke sal} sie unbeweglich, dann bog sie den Kopf zuriick und sagte:
»Sie kitzeln mich, jetzt genug.«

Aber er lieB nicht los, sondern strich leise mit erregender und anhaltender Liebkosung
seinen gekriuselten Schnurrbart {iber ithre weifle Haut.

Sie zuckte zusammen.
»HOren Sie doch nun endlich auf!«

Er schob seine rechte Hand um ihren Kopf, packte und drehte ihn zu sich. Dann warf
er sich auf ihren Mund, wie ein Raubvogel auf seine Beute. Sie wehrte sich, stiel3 ihn
zuriick; endlich gelang es ihr, sich von ihm loszumachen.

wlLassen Sie es doch!« rief sie immer wieder.

Aber er horte nicht zu, er preBite sie in seine Arme, kiilte sie mit bebenden, begierigen
Lippen und versuchte, sie auf die Polsterbank zuriickzuwerfen.

Sie ril3 sich mit aller Gewalt von ihm los und sprang heftig auf:
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»Aber wirklich, Georges, lassen Sie das doch! Wir sind doch keine Kinder, da3 wir
nicht bis Rouen warten konnen.«

Mit rotem Kopf blieb er sitzen; diese verniinftigen Worte hatten ihn sehr erniichtert; er
nahm sich zusammen und sagte in heiterem Tone:

»Gut, ich werde warten, aber bis Rouen spreche ich keine zwanzig Worte mehr, und
bedenken Sie, wir fahren eben erst an Poissy vorbei.«

»Dann werde ich reden«, sagte sie.
Und sie setzte sich ruhig wieder neben ihn hin.

Dann begann sie klar und deutlich darliber zu sprechen, was sie nach ihrer Riickkehr
tun wiirden. Sie wiirden die Wohnung behalten, die sie mit ihrem ersten Gatten geteilt
hatte; auBerdem sollte Duroy die Stellung und das Gehalt Forestiers bei der Vie
Francaise erben. Ubrigens hatte sie alle finanziellen Einzelheiten des Haushalts mit
der Sicherheit eines erfahrenen Geschéiftsmannes noch vor der EheschlieBung
geregelt. Es sollte Glitertrennung herrschen, und es war fiir alle mdglichen Fiélle
Vorsorge getroffen, fiir den Tod oder eine Scheidung, ebenso wie fiir die Geburt eines
oder mehrerer Kinder. Der junge Mann brachte nach seiner Aussage viertausend
Francs in die Ehe; von dieser Summe hatte er sich fiinfzehnhundert ausgeliehen, den
Rest hatte er sich wihrend des letzten Jahres erspart. Die junge Frau brachte
vierzigtausend Francs in die Ehe mit, die ihr, wie sie behauptete, Forestier hinterlassen
hatte. Sie kam wieder auf ihn zu sprechen und stellte ithn als Vorbild hin: er war ein
sehr sparsamer, sehr ordentlicher und fleiBiger Mensch. Er hétte in kurzer Zeit ein
Vermogen erworben.

Duroy horte gar nicht hin, denn er war zu sehr mit anderen Gedanken beschéftigt.

Sie hielt bisweilen inne, um irgendwelchen geheimen Gedanken nachzusinnen und
fuhr dann fort:

»In drei bis vier Jahren werden Sie wohl imstande sein, jéhrlich dreiBBigtausend bis
vierzigtausend Francs zu verdienen. Soviel hitte auch Charles verdienen konnen,
wenn er am Leben geblieben, wire.«

Georges begann die Lektion langweilig zu finden:
»Ich denke,« erwiderte er, »wir sind nicht nach Rouen gefahren, um davon zu reden.«
Sie gab ihm einen leichten Klaps auf die Backe und sagte lachend:

»Es ist wahr, ich war im Unrecht.«
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Er hielt zum Scherz seine Héande auf den Knien, wie ein kleiner, artiger Junge.
»So sehen Sie recht kindisch aus!« sagte sie.

»Das ist meine Rolle,« antwortete er, »in die Sie mich eben zurechtgewiesen haben.
Ich werde nicht mehr aus ihr herausfallen.«

»Wieso?« fragte sie.

»Weil Sie die Oberleitung iiber den ganzen Haushalt und auch iiber meine Person
iibernommen haben; Sie sind Witwe und es wird sich auch so gehoren.«

»Was meinen Sie eigentlich damit?« fragte sie erstaunt.

»Dal} Sie Erfahrung genug besitzen, um meine Unwissenheit wettzumachen, und eine
Praxis in der Ehe, um mir meine Junggesellenunschuld abzugewdhnen. Das soll es
heilen, jal«

Sie lachte vor Vergniigen laut auf und rief:
»Das geht schon zu weit!«

»So liegt die Sache. Ich kenne die Frauen nicht ... Und Sie kennen sicher die Ménner,
da Sie Witwe waren ... Sie werden meine Erzieherin sein ... heute abend schon. Sie
konnen, wenn Sie wollen, gleich schon damit anfangen!«

Heiter und lustig rief sie aus:
»Oh ! Wenn Sie darauf rechnen ...«

»Gewil,« erwiderte er in dem Ton eines Schiilers, der seine Schulaufgabe wiederholt,
»darauf rechne ich. Ich rechne sogar darauf, dafl Sie mir einen griindlichen Unterricht
erteilen ... in zwanzig Stunden ... zehn fiir die Anfangsgrundlagen ... Vorlesen und
Grammatik ... zehn fiir die Vervollkommnung und die Rhetorik, Ich weil doch
nichts.«

Sehr belustigt rief sie:
»Du bist zu dumm.«

»Da du mich endlich zu duzen anfiangst, will ich deinem Beispiel folgen und dir sagen,
mein Liebling, daB ich dich von Sekunde zu Sekunde mehr liebe und daB ich den Weg
bis Rouen viel zu weit finde.«
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Er sprach jetzt im Tone eines Schauspielers, mit komischem Mienenspiel und
Gebidrden; das machte der jungen Frau viel Spal3, denn sie war an die tollen Scherze
der Schriftstellerboheme gewohnt.

Sie sah ihn von der Seite an und fand ihn wirklich reizend. Sie hatte das Verlangen,
thm einen Kuf3 zu geben, als ob sie eine Frucht vom Baume essen wollte, wihrend der
Verstand ihr riet, die Mahlzeit abzuwarten. Dann sagte sie, errdtend von den Gefiihlen,
die sie bestiirmten:

»Mein kleiner Schiiler, glauben Sie mir, glauben Sie meiner groBen Erfahrung: Kiisse
im Eisenbahnwagen taugen nichts. Sie gehen auf den Magen.«

Dann wurde 1hre Gesichtsfarbe noch roter und sie murmelte:
»Man muf} die Friichte nie zu friih pfliicken.«

Er grinste, erregt durch die Zweideutigkeiten, die diesem hiibschen Mund entquollen;
dann machte er das Zeichen des Kreuzes, indem er die Lippen bewegte, als ob er ein
Gebet murmelte:

»Ich habe mich unter den Schutz des heiligen Antonius gestellt,« erklirte er, »dem
Schutzheiligen gegen die Versuchung; ich bin jetzt wie eine Bildsdule aus Bronze.«

Die Nacht kam heran und hiillte die weiten Felder, die sich rechts der Bahn
ausdehnten, in ein durchsichtiges Dunkel, dhnlich einem leichten Florschleier. Der
Zug fuhr an der Seine entlang, und das junge Paar blickte in den Flul3, dessen
Oberflache sich wie geschliffenes Metall, wie ein langes, glinzendes Band neben den
Schienen hinzog. Rote Reflexe spiegelten sich fleckenweise vom Himmel ab, den die
untergehende Sonne mit Purpur und Feuer bedeckte. Auch diese leuchtenden Stellen
erloschen und wurden allmédhlich dunkel und diister. Die Felder wurden schwarz, und
dariiber schwebte jener unheimliche Todesschauer, den jede Ddmmerung auf die Erde
bringt.

Die melancholische Abendstimmung drang auch durch das offene Fenster in die
Seelen des noch eben so heiteren, jungen Paares und lie3 sie verstummen. Sie waren
ndher aneinander geriickt, um den Todeskampf dieses schonen, hellen Maitages
anzusehen.

In Mantes wurde eine kleine Ollampe angeziindet, die auf den grauen Stoffbezug der
Sitzpolster ihr gelbes, zitterndes Licht warf.
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Duroy legte einen Arm um die Taille seiner Frau und pref3te sie an sich. Sein heftiges
Verlangen wurde immer verzehrender; es wurde zu einer trostenden, zirtlichen
Liebkosung, zu einer Liebkosung, mit der man Kinder einwiegt.

Ganz leise fliisterte er:
»lch werde dich sehr liebhaben, meine kleine Made.«

Der zarte Klang der Stimme erregte plotzlich die junge Frau und ein leises Zittern lief
iiber ihre Haut. Sie bot ihm ihre Lippen, indem sie sich iiber ihn neigte, denn er hatte
die Wange auf ihren warmen Busen gelegt.

Es war ein langer, tiefer und stummer Kuf}. Dann sprang er auf und rif} sie rasch und
wild an sich. Es folgte ein keuchendes Ringen und eine heftige und ungeschickte
Umarmung. Dann blieben sie Arm in Arm liegen, beide ein wenig enttduscht, miide
und immer noch zirtlich, bis das Pfeifen des Zuges die Nidhe des Bahnhofs
ankiindigte.

Sie glattete mit den Fingerspitzen die zerzausten Haare an den Schlidfen und erklérte:
»Es war recht toricht; wir sind wie die kleinen Kinder.«

Aber er kiifite ihr hastig und fieberhaft die beiden Hinde, eine nach der andern und
erklarte:

»lch liebe dich iiber alles, meine kleine Made.«

Bis Rouen saBBen sie Wange an Wange gelehnt, fast unbeweglich, und blickten durch
das Fenster in die Nacht hinaus, und sahen hin und wieder die Lichter einzelner
Hauser voriiberfliegen.

Sie waren zufrieden, so nahe beieinander zu sein und trdumten von der inneren
Anndherung und Vereinigung, die sie erwarteten.

Sie stiegen in einem Hotel ab, dessen Fenster nach dem Ufer hinausgingen. Nachdem
sie abends ein wenig gegessen hatten, gingen sie zur Ruhe.

Das Zimmermadchen weckte sie am nidchsten Morgen um acht Uhr und stellte zwei
Tassen Tee auf den Nachttisch.

Duroy sah seine Frau an und schlof3 sie in seine Arme mit stiirmischer Freude eines
Mannes, der einen kostbaren Schatz gefunden hat, und leise fliisterte er ihr ins Ohr:

»Meine kleine Made, ich fiihle, dal3 ich dich sehr, sehr, sehr liebe!«
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Sie lachelte ihm zufrieden und vertrauensvoll zu, erwiderte seine Kiisse und murmelte:
»lch dich auch ... vielleicht ...«

Der bevorstehende Besuch bei seinen Eltern beunruhigte Duroy. Er hatte seine Frau
schon oft gewarnt und auf alles vorbereitet. Jetzt fing er noch einmal an:

»Weillt du, es sind Bauern, richtige Bauern vom Lande, nicht von der komischen
Oper.«

Sie lachte: »Ich wei3 es doch, du hast mir oft genug das gesagt. Also steh auf, und la3
mich auch aufstehen.«

Er sprang aus dem Bett, zog seine Striimpfe an und sagte:

»Wir werden es sehr unbequem haben. In meinem Zimmer steht nur ein Bett mit
einem Strohsack. In Canteleu kennt man keine RofBhaarmatratzen.«

Sie schien entzuckt zu sein.

»Um so besser. Es wird so herrlich sein, mal schlecht neben ... neben dir zu schlafen...
und mit dem Hahnenschrei aufzuwachen.«

Sie hatte einen Morgenrock aus weillem Flanell angezogen, den Duroy sofort
erkannte. Dieser Anblick war ihm unangenehm. Warum? Er wullte, daf3 seine Frau ein
volles Dutzend solcher Morgenkleider hatte. Sie konnte freilich nicht ihre Aussteuer
vernichten, um sich eine neue zu kaufen. Wie es auch sei, es wire ihm lieber gewesen,
daB ithre Wische, thre Nacht- und Leibwéasche nicht die gleiche wire wie bei dem
anderen. Thm schien, als ob der weiche, warme Stoff etwas von Forestiers Beriihrung
bewahrt haben miif3te.

Er ging ans Fenster und steckte sich eine Zigarette an. Der Anblick des Hafens und des
breiten Stromes mit seinen Schiffen und ihren schlanken Masten, mit seinen plumpen
Dampfern, deren Ladung von Dampfkranen mit lautem Larm auf die Kais ausgeladen
wurde, — das alles packte ihn, obwohl er es schon lange kannte. Und er rief:

»O Gott, ist das schon!«

Madeleine kam herbei, legte ihre beiden Hénde auf seine Schultern, beugte sich in
hingebender Haltung zu ihm herab. Sie war gleichfalls hingerissen und entziickt:

»Oh! Das ist herrlich! Oh, wie herrlich! Ich wullite gar nicht, da3 es hier so viele
Schiffe gibt.«
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Eine Stunde spiter fuhren sie ab; sie wollten bei den Alten zum Friihstiick sein, denn
sie hatten sie mehrere Tage vorher benachrichtigt.

Eine offene, alte Droschke fuhr sie langsam mit furchtbarem Gerassel zuerst eine
ziemlich langweilige Allee entlang, dann fuhren sie iiber eine Wiese, die ein Fluf3
durchstromte und stiegen endlich langsam ein hiigliges Geldnde hinauf.

Madeleine war miude und erhitzt von der frischen Landluft und der wundervollen
Friihlingssonne, und schlief in einer Ecke des alten Wagens ein.

Ihr Gatte weckte sie:
»Sieh dir das an!« sagte er.

Sie hatten etwa zwei Drittel der Steigung iiberwunden und machten an einem
beriihmten Aussichtspunkt halt, wohin alle Fremden gefiihrt wurden. Man {ibersah von
hier das weite Tal, das der breite FluB3 in vielen Windungen durchstromte. Man sah ihn
in der Ferne mit seinen vielen Inseln, bis er kurz vor Rouen einen weiten Bogen
machte. Weiterhin ragte die Stadt am rechten Ufer etwas verschwommen im
Morgennebel, in der Ferne blitzten die Sonnenflecke auf den Déachern und den tausend
feinen gotischen Kirchentiirmchen, iiberragt von der héBlichen, seltsamen und
unproportionierten Bronzespitze der Kathedrale.

Auf der anderen FluBseite ragten rund und oben ausgebaucht die noch zahlreicheren,
diinnen Fabrikschornsteine der groflen Vorstadt Saint-Severe und spien aus den
Ziegelsaulen ihren schwarzen Kohlenqualm in den blauen Himmel hinauf.

Der Kutscher wartete geduldig, bis seine Fahrgéste sich hinreichend entziickt hatten.
Aus seiner langjdhrigen FErfahrung wufite er ziemlich genau die Dauer der
Bewunderung bei Reisenden jedes Schlages.

Als der Wagen sich wieder in Bewegung setzte, bemerkte plotzlich Duroy ein paar
hundert Schritt von ihm entfernt zwei alte Leute, die ihnen entgegenkamen; er sprang
aus dem Wagen und rief:

»Da sind sie; ich erkenne sie.«

Es waren zwei Bauern, ein Mann und eine Frau, die mit unregelméfigen Schritten
daherkamen und sich dann und wann mit den Schultern anstieBen. Der Mann war
klein, rot und untersetzt, mit etwas dickem Bauch, aber kriftig trotz seines hohen
Alters. Die Frau war grof3, mager, diirr, etwas gekriimmt und sah miirrisch und
vergramt aus, wie eine richtige Feldarbeiterin, die von Kindheit auf nur Miihe und
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schwere Arbeit gekannt und nie gelacht hatte, wihrend der Mann mit seinen Genossen
trank und schwatzte.

Madeleine war gleichfalls ausgestiegen und betrachtete die beiden armen Leutchen
mit bedriicktem Herzen und einer Schwermut, auf die sie nicht vorbereitet war.

Zuerst erkannten sie ihren Sohn, diesen schonen, eleganten Herrn nicht, und nie hitten
sie geahnt, da3 diese schone Dame im hellen Kleid ihre Schwiegertochter sei.

Schweigend und hastig gingen sie threm erwarteten Kind entgegen, ohne auf die
Stadtmenschen, hinter denen ein Wagen fuhr, achtzugeben. Sie gingen voriiber. Da rief
Georges Duroy lachend:

»QGuten Tag, Papa Duroy!«

Sie blieben beide stehen, zuerst verbliifft, dann ganz bldde vor Uberraschung. Die Alte
falite sich zuerst und stammelte, ohne sich zu riihren:

»Das bist du, unser Sohn?«
Der junge Mann antwortete:
»Aber natiirlich bin ich das, Mutter Duroy.«

Und er ging auf sie zu und gab ihr auf beide Backen einen herzlichen Sohneskul3.
Dann driickte er seine Schliafen gegen die des Vaters, der seine Miitze abgenommen
hatte, eine seidene, sehr hohe Kappe, wie die Viehhidndler in Rouen sie zu tragen
pflegen.

Dann stellte Duroy vor:
»Das ist meine Frau.«

Und die beiden Bauersleute starrten Madeleine wie ein Wunder mit einer verborgenen
Furcht an. Der Vater schien ziemlich befriedigt, wihrend in den Augen der Mutter eine
feindselige Eifersucht funkelte.

Der Mann war von Natur lustig und fréhlich und durch den Genuf3 des siillen
Apfelweines und Alkohols wurde sein Frohsinn noch gesteigert. Er wurde kecker und
fragte mit listigem Augenzwinkern:

»Darf ich ihr wohl auch einen Kul3 geben?«

»Aber natiirlich!« antwortete der Sohn; und Madeleine, der es unbehaglich wurde,
reichte beide Wangen den schallenden Kiissen des Bauern, der daraufhin sich seine
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Lippen mit der Riickseite seiner Hand abwischte. Auch die Alte kiifite ihre
Schwiegertochter, doch mit feindseliger Zuriickhaltung. Nein! das war nicht die
Schwiegertochter, von der sie traumte, die dicke, frische Péachterstochter, rot wie ein
Apfel und rund wie eine Zuchtstute. Die Dame da sah nicht recht geheuer aus mit
threm Putz und ihrem Moschusgeruch. Fiir die Alte gab es nur ein Parfiim, und das
war Moschus.

Man ging nun weiter und folgte der Droschke, auf der das Gepéck des jungen Paares
stand.

Der Alte nahm den Sohn beim Arm, zog ihn etwas zurilick und fragte neugierig:
»Nun, und wie gehen die Geschéfte?«

»QGut, sehr gut!«

»Nu', das geniigt. Um so besser. Sag' mal, und deine Frau, hat sie Geld?«
»Vierzigtausend Francs!«

Der Vater stieB vor Uberraschung und Bewunderung einen leisen Pfiff aus und brachte
nichts weiter hervor als: »Donnerwetter!«, so starr war er iiber die Summe. Dann
setzte er mit ernster und ehrlicher Uberzeugung hinzu:

»Wahrhaftig, es ist eine schone Frau!«
Er fand sie nach seinem Geschmack, und seinerzeit hatte er fiir einen Kenner gegolten.

Madeleine und die Mutter gingen nebeneinander, ohne ein Wort zu sprechen. Die
beiden Ménner holten sie ein.

Das kleine Dorf, wohin sie nun gelangten, zog sich lings der Stra3e hin, etwa zehn
Héuser auf jeder Seite, teils aus Ziegeln, teils aus Lehm gebaut, die einen mit Stroh,
die anderen mit Schiefer gedeckt. Links, am Dorfeingang befand sich das Wirtshaus
des alten Duroy »Zur schonen Aussicht«, eine kleine Hiitte, die aus einem Erdgeschof3
und einigen Bodenkammern bestand. Uber der Tiir war ein Kiefernzweig angebracht,
er zeigte nach altem Brauch, da3 durstige Leute eintreten konnen.

Der Tisch war in der Wirtsstube gedeckt oder vielmehr waren zwei Tische
nebeneinander geschoben und mit einer Serviette bedeckt. Eine Nachbarin, die zur
Aushilfe gekommen war, griifite mit tiefer Verbeugung, als sie eine so schone Dame
eintreten sah, dann erkannte sie Georges und rief:

»Herr Jesus! Bist du es, Kleiner?«
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Er antwortete frohlich:

»Aber gewil} bin ich es, Mutter Brulin!«

Und er umarmte sie, wie er vorher seine Eltern umarmt hatte.
Dann wandte er sich zu seiner Frau:

»Komm in unser Zimmer, da kannst du deinen Hut ablegen.«

Er fiihrte sie rechts durch eine Tiir in ein kaltes, viereckiges Zimmer mit
kalkgeweif3ten Wianden, in dem ein Bett mit baumwollenen Vorhidngen stand; iiber
einem Weihwasserbecken hing ein Kruzifix; zwei kolorierte Bilder, die Paul und
Virginie unter einem blauen Palmenbaum und Napoleon I. auf einem gelben Pferd
darstellten, bildeten den einzigen Schmuck dieses sauberen, 6den Zimmers. Sobald sie
allein waren, kiillite er Madeleine:

»Guten Tag, Made; ich freue mich wirklich, die Alten wiederzusehen. In Paris denkt
man nicht an sie, und wenn man wieder beisammen ist, macht das einem doch
Freude.«

Aber der Vater rief, indem er mit der Faust an die Ttr schlug:
»Kommt! Vorwirts! Die Suppe ist fertig!«
Sie mufBten zu Tisch gehen.

Es war eine lange, schlecht zusammengestellte Bauernmahlzeit: eine Wurst nach der
Hammelkeule und ein Eierkuchen nach der Wurst. Vater Duroy war durch den
Apfelwein und ein paar Gléser Schnaps angeheitert, und packte seine alten
Geschichten und Lieblingsscherze aus, die er fiir besonders festliche Gelegenheiten
aufbewahrte, allerlei schliipfrige, unsaubere Abenteuer, die angeblich seinen Freunden
begegnet waren. Georges, der sie alle kannte, grinste trotzdem, denn die Luft der
Heimat und die angeborene Liebe zum Lande und zu den vertrauten Winkeln seiner
Kindheit, berauschten thn ebenso wie all die Erinnerungen, die wieder in thm lebendig
wurden, all diese Kleinigkeiten, die er wieder sah: ein Messerschnitt in der Tiir, ein
lahmer Stuhl, der ihn an eine jugendliche Untat erinnerte, der Erdgeruch und der
kriaftige Harzduft, der aus dem nahen Walde kam und selbst der Geruch des Hauses,
des Baches und des Diingerhaufens.

Die Mutter Duroy sprach gar nicht; sie blieb immer traurig und ernst. HaBerfullt
beobachtete sie ihre Schwiegertochter. Es war der Hall der alten Arbeiterin und
Béiuerin mit verbrauchten Fingern und durch schwere Miihen entstellten Gliedern
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gegen die Stidterin, die ihr Widerwillen einflofte, wie eine Verdammte, Verworfene,
ein unreines Wesen, das nur fiir Siinde und Miiliggang geschaffen sei. Alle
Augenblicke stand sie auf, um das Essen hereinzutragen und die Gléser zu fiillen mit
dem gelben herben Trank aus der Karaffe oder mit dem roten, schiumenden
Apfelwein, bei dem der Pfropfen knallend aus der Flasche sprang wie bei einer
moussierenden Limonade.

Madeleine al wenig und sprach auch kaum, sie blieb traurig sitzen mit ihrem
gewohnlichen Licheln, zu dem sie ihre Lippen zwang. Sie war enttduscht und tief
traurig. Warum? Gerade sie hatte ja kommen wollen; und sie wuflte schon im voraus
ganz genau, daB es richtige kleine, arme Bauern waren. Wie hatte sie sich wohl diese
Schwiegereltern getrdumt, sie, die sonst nie traumte.

Wullte sie denn das? Kam es daher, weil Frauen immer etwas anderes erwarten, als
was nachher kommt? Hatte sie sich diese Bauern aus der Entfernung poetischer
vorgestellt? Nein, aber vielleicht edler, literarischer, zértlicher, dekorativer. Sie hatte
sie sich doch gar nicht edelmiitig gewiinscht wie in den Romanen? Woher kam es also,
daB sie sich durch die unzihligen, kaum sichtbaren Kleinigkeiten, durch die vielen
ungreifbaren Grobheiten und Plumpheiten abgestofen fiihlte? Oder lag es an ihrem
baurischen Wesen, an thren Worten, thren Gebéarden, und an threm Lachen?

Sie dachte an ihre eigene Mutter, von der sie nie zu jemand sprach. Es war eine
verfiihrte Erzieherin aus Saint-Denis, die in Kummer und Elend gestorben war, als
Madeleine zwolf Jahre zédhlte. Ein Unbekannter hatte das Miadchen erziehen lassen,
zweifellos ithr Vater. Wer war er? Sie wullte es nicht genau, obgleich sie bestimmte
Vermutungen hegte.

Das Friihstiick nahm kein Ende. Jetzt kamen Géste, die dem alten Duroy die Hand
schiittelten und in staunende Ausrufe ausbrachen, als sie den Sohn erblickten; sie
betrachteten die junge Frau von der Seite, zwinkerten listig mit den Augen, womit sie
sagen wollten:

»Donnerwetter! Das ist ein frisches Weibchen, die Frau von Georges Duroy.«

Die anderen, die weniger Befreundeten, setzten sich an die Holztische und riefen:
»Einen Liter! — Einen Schoppen! — Zwei Schndpse! — Einen Bittern!« Dann
begannen sie Domino zu spielen, indem sie laut klappernd mit den schwarzweillen
Knochensteinen auf den Tisch schlugen.
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Mutter Duroy ging immerfort hin und her, bediente die Kunden, nahm das Geld von
thnen und wischte mit ihrem Jammerblick, den Tisch mit dem Zipfel ihrer blauen
Schiirze ab.

Der Rauch der Tonpfeifen und der billigen Zigarren erfiillte den Raum. Madeleine
begann zu husten und fragte:

»Wollen wir nicht gehen? Ich kann es nicht mehr aushalten.«

Die Mahlzeit war noch nicht beendet, und der alte Duroy war unzufrieden. Da stand
siec auf und setzte sich auf einen Stuhl vor der Tir auf der Strale und wartete, bis ihr
Schwiegervater und Gatte ihre Schnédpse und Kaffee zu Ende getrunken hatten.

Georges kam gleich zu ihr heraus:

»Wollen wir etwas nach der Seine hinunter?« fragte er.
Sie nahm den Vorschlag mit Freuden an.

»Ach ja, gehen wir.«

Sie gingen den Berg hinunter, mieteten sich ein Boot in Croisset und verbrachten den
Rest des Nachmittags an den Ufern einer Insel unter den Weiden. Sie wurden schléfrig
von der milden Frithlingswirme und, gewiegt von den leichten Wellen des Flusses,
schlummerten sie allméhlich ein.

Als es dunkel wurde, stiegen sie wieder hinauf.

Das Abendessen beim Schein einer Kerze war fiir Madeleine noch peinlicher als das
Mittagessen. Der Vater Duroy war halb betrunken und sprach nicht mehr, und die
Mutter hatte ihren miirrischen Gesichtsausdruck nicht abgelegt.

Das spérliche Licht warf auf die grauen Mauern die Schatten der Kopfe mit riesigen
Nasen und maBlosen Gebirden. Von Zeit zu Zeit, sobald jemand sich umdrehte und
sein Gesicht der gelben, zitternden Flamme ndherte und sein Profil darbot, sah man
eine Riesenhand eine Gabel, die wie eine Heugabel aussah, zum Munde fiihren, der
dem Maul eines Ungeheuers glich.

Sobald die Mahlzeit zu Ende war, zog Madeleine ihren Mann ins Freie hinaus, um
nicht in der diisteren Stube bleiben zu miissen, wo es nach altem Tabaksqualm und
verschiittetem Wein roch.

Als sie drauflen waren, sagte er:

»Du langweilst dich schon.«
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Sie wollte widersprechen, aber er unterbrach sie:

»Nein, ich habe es wohl bemerkt. Wenn du willst, fahren wir schon morgen wieder
ab?«

»Ja, ich mochte gern«, fliisterte sie.

Sie schritten langsam vorwérts. Es war eine milde Nacht und in ihrem tiefen,
liebkosenden Schatten glaubte man allerlei leichtes Gerdusch zu horen, entweder eine
Art Knistern oder ein leises Atmen. Sie waren jetzt in eine schmale Allee sehr hoher
Baume gelangt, rechts und links umgeben von undurchdringlichem Dickicht.

»Wo sind wir?« fragte sie.

»Im Wald« antwortete er.

»lst er grof3?«

»Sehr grof3, einer der grofiten in Frankreich.«

Es roch nach Erde, nach Bdumen und Moos. Der frische und zugleich welke Duft des
dichten Waldes, der von dem Saft der Knospen und den faulenden Blattern des
Dickichts stammte, schien in dieser Allee so ruhig und unbeweglich zu schweben.
Madeleine blickte empor und sah die Sterne zwischen den Wipfeln der Baume; und
obwohl kein leisester Luftzug die Baumzweige bewegte, fiihlte sie doch um sich das
unbestimmte Rauschen des Bléttermeeres. Ein seltsamer Schauer flog iiber ihre Seele
und lief dann iiber ithre Haut. Eine Angst beklemmte ihr Herz. Warum? Sie wulte es
nicht, aber sie hatte das Gefiihl, als wére sie umringt von Gefahren und verloren. Sie
fithlte sich verlassen, ganz allein auf dieser Welt unter der griinen Wdélbung, die oben
rauschte.

»lch fiirchte mich etwas«, murmelte sie. »Ich mochte zuriick.«
»@Gut, kehren wir um.«

»Und ... morgen reisen wir wieder nach Paris?«

»Ja, morgen.«

»Morgen frith?«

»Auch schon morgen frith, wenn du willst.«

Sie kehrten zuriick. Die beiden Alten hatten sich schon zu Bett begeben. Madeleine
schlief schlecht. Sie erwachte fortwidhrend von den ungewohnten Gerduschen der
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Nacht, dem Schrei der Eule, dem Grunzen des Schweines, das in einem Stall hinter der
Wand eingesperrt war, und dem Krihen des Hahnes, das schon um Mitternacht
begann. Beim ersten Morgenddmmern war sie schon auf und reisefertig.

Als Georges seinen Eltern mitteilte, dal er schon heute abreisen miifite, waren sie
beide betroffen, dann aber begriffen sie, woher diese Absicht kam.

Der Vater fragte einfach:

»Werden wir dich bald wiedersehen?«

»Aber natiirlich. Im Laufe des Sommers.«

»Na, dann um so besser.«

Die Alte brummte:

»lch wiinsche dir, dal3 du nicht zu bereuen brauchst, was du getan hast.«

Er schenkte ihnen zweihundert Francs, um ihren Arger zu besinftigen, und als die
Droschke, die ein Dorfjunge geholt hatte, um zehn Uhr erschien, umarmte das junge
Paar die alten Leute und fuhr davon.

Als sie den Berg hinunterfuhren, sagte Duroy lachend:

»Siehst du, ich habe dich gewarnt. Ich hitte dich nicht mit Herrn und Frau Du Roy de
Cantel, Vater und Mutter zusammenbringen miissen.«

Sie begann auch zu lachen und entgegnete:

»lch freue mich jetzt sehr dariiber; es sind brave Leute und ich beginne, sie gern zu
haben. Ich will ihnen aus Paris kleine Geschenke schicken.«

Dann sprach sie leise vor sich hin: »Du Roy de Cantel ... Du wirst sehen, kein Mensch
wird sich iiber unsere Hochzeitsanzeige wundern. Wir wollen {iberall erzdhlen, wir
hitten eine Woche auf dem Gut deiner Eltern verbracht.«

Sie neigte sich zu ihm hin und streifte mit einem Kuf3 das Ende seines Schnurrbartes:
»Guten Tag, Geo.«
»Guten Tag, Made«, erwiderte er und schlang seinen Arm um ihre Hiifte.

In der Ferne sahen sie tief unten im Tal den groBen FluB3 wie ein silbernes Band in der
Morgensonne leuchten, und die Fabrikschornsteine, die ihre schwarzen Rauchwolken
zum Himmel hinaufbliesen, und alle spitzen Tiirme, die iiber der Stadt emporragten.
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IL
Das Ehepaar Du Roy war seit zwei Tagen nach Paris zuriickgekehrt und der Journalist
hatte seine alte Téatigkeit wieder aufgenommen, in der Hoffnung, bald von der
Redaktion des Lokalen Teils entbunden zu werden, um endgiiltig das Ressort
Forestiers zu libernehmen und sich ganz der Politik widmen zu kénnen.

Er ging abends mit frohem Herzen nach der Wohnung seines Vorgédngers, um zu essen.
Er sehnte sich nach seiner Frau, deren korperliche und seelische Reize ihn immer
mehr fesselten. Als er an einem Blumenladen am Ende der Rue Notre Dame de Lorette
vorbeikam, kam er auf die Idee, fiir Madeleine einen Strauf3 Blumen mitzunehmen und
er kaufte ein grofes Bund halbgeoffneter, duftender Rosenknospen.

Auf jedem Treppenabsatz seiner neuen Wohnung sah er sich selbstgefillig in dem
Spiegel, der ihn jedesmal an seinen ersten Besuch in diesem Hause erinnerte.

Er hatte seinen Schliissel vergessen und klingelte. Der Diener, den er auf Anraten
seiner Frau behalten hatte, 6ffnete thm.

Georges fragte:
»Ist meine Frau schon zuriick?«
»Jawohl, mein Herr.«

Als er durchs Eflzimmer ging, wurde er stutzig, weil er drei Gedecke erblickte. Der
Tlrvorhang zum Salon war zuriickgeschlagen und er sah nebenan Madeleine, die
einen Straull ganz dhnlicher Rosen in eine Vase auf dem Kamin hineinsteckte. Er
wurde verstimmt und miflvergniigt, als hitte ihn jemand um seine Idee und um die
ganze Freude bestohlen, die er von dieser Aufmerksamkeit erwartete.

Er trat herein und fragte:
»Hast du denn jemand eingeladen?«
Sie antwortete, ohne sich umzuwenden, und ordnete weiter ihre Blumen:

»Ja und nein. Es ist mein alter Freund, der Graf de Vaudrec, der jeden Montag hier zu
essen pflegt, und er kommt heute wie gewdhnlich.«

»Ah, sehr angenehm.«, murmelte Georges.

Er blieb hinter ihr stehen, mit seinem Straul} in der Hand; er hatte Lust, ihn zu
verstecken oder wegzuwerfen. Trotzdem sagte er:
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»Sieh mal, ich habe dir Rosen mitgebracht.«
Hastig drehte sie sich um und rief freudestrahlend:
»Wie reizend von dir, da3 du daran gedacht hast.«

Und sie reichte ihm ithre Hédnde und Lippen mit einem so ungekiinstelten Ausdruck der
Freude, daB er gleich wieder getrostet war. Sie nahm seine Blumen, sog den Duft ein
und stellte sie dann mit der Frohlichkeit und Lebhaftigkeit eines begliickten Kindes in
eine leere Vase gegeniiber der anderen.

Sie betrachtete priifend die Wirkung und murmelte:

»Es freut mich so, jetzt ist mein Kamin hiibsch und anstdndig geschmiickt.« Gleich
darauf fiigte sie mit innerer Uberzeugung hinzu:

»Weilit du, Vaudrec ist reizend. Du wirst dich sehr rasch mit thm befreunden.«

Die Klingel ertonte und kiindete den Besuch des Grafen an. Er trat ein, ruhig und
sicher, als sei er bei sich zu Hause. Nachdem er der Hausfrau galant die Finger gekiif3t
hatte, wandte er sich zum Gatten, bot ihm die Hand und fragte:

»Nun, wie geht es, mein lieber Du Roy?«

Er hatte nicht mehr die steife, abweisende Art von frilher, sondern sein
entgegenkommendes Wesen gab deutlich zu erkennen, dafl die Umsténde nicht mehr
die gleichen waren.

Der Journalist war iiberrascht, versuchte liebenswiirdig zu sein, und nach wenigen
Minuten hitte man glauben konnen, daB3 sie sich schon seit zehn Jahren gut kannten
und schitzten.

Dann sagte Madeleine, deren Gesicht vor Freude strahlte:
»lch lasse euch allein. Ich muB3 einen Blick in die Kiiche werfen.«
Sie ging hinaus und die beiden Manner blickten ihr nach.

Als sie zuriickkam, unterhielten sie sich vom Theater; es handelte sich um ein neues
Stiick, das kurz zuvor aufgefiihrt war; sie waren so vollig einer Meinung, dal} sie,
wenn sie sich anblickten, ein plotzliches Freundschaftsgefiihl verspiirten, so sehr
stimmten ihre Ideen iiberein.

Das Diner war reizend intim und herzlich. Der Graf blieb bis spit in die Nacht, so
wohl fiihlte er sich in diesem reizenden, neuen Haushalt.
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Als er fort war, sagte Madeleine zu ihrem Mann:

»Ist er nicht ein entziickender Mensch? Er gewinnt ungeheuer, wenn man ihn besser
kennt. Er ist ein zuverldssiger, guter, ergebener und treuer Freund. Ach! Ohne ihn ...«

Sie flihrte ihren Gedanken nicht zu Ende und Georges erwiderte:
»Ja, ich finde ihn sehr angenehm. Ich glaube, wir werden uns gut verstehen.«

»Weillt du,« fuhr sie sogleich fort, »wir haben heute abend noch zu arbeiten, bevor wir
zu Bett gehen. Ich hatte keine Zeit, es dir vor Tisch zu sagen, weil Vaudrec gleich
kam. Ich habe sehr wichtige Nachrichten {iber Marokko erhalten. Der Abgeordnete
Laroche-Mathieu, der zukiinftige Minister, hat sie mir gebracht. Wir miissen einen
richtigen, groBBen Sensationsartikel schreiben. Die Tatsachen und die Zahlen habe ich
alle. Komm, wir wollen uns gleich an die Arbeit setzen. Da, nimm die Lampe.«

Er nahm die Lampe und sie gingen ins Arbeitszimmer.

Dieselben Biicher standen reihenweise im Biicherschrank, den jetzt die drei Vasen
schmiickten, die Forestier am Tage vor seinem Tode am Golf Juan gekauft hatte. Unter
dem Tisch lag der FuBBsack des Verstorbenen fiir die Beine Du Roys bereit, und als er
Platz genommen hatte, griff er zur Elfenbeinfeder, die sein Vorginger mit seinen
Zihnen an der Spitze angekaut hatte. Madeleine lehnte sich an den Kamin und steckte
eine Zigarette an. Sie erzdhlte, was sie Neues erfahren hatte, entwickelte ihre
Gedanken und den Plan des Artikels, wie sie ihn zu schreiben beabsichtigte.

Er horte aufmerksam zu und machte sich einige Notizen. Als sie fertig war, erhob er
einige Einwendungen; er fallte die Frage anders auf, erweiterte sie und entwickelte
seinerseits einen Plan, nicht blo zu dem Artikel, sondern zu einem Feldzug gegen das
jetzige Ministerium. Dieser Angriff sollte den Kampf er6ffnen. Seine Frau horte so
aufmerksam und gespannt zu, daf} sie sogar zu rauchen authorte; sie verfolgte
Georges' Gedankengang, ihr eroffneten sich weite Perspektiven und hin und wieder
murmelte sie:

»Ja ... richtig ... sehr gut ... Tadellos ... sehr stark.«
Als er zu sprechen aufhorte, sagte sie:
»Nun wollen wir schreiben.«

Aber der Anfang fiel ihm noch immer sehr schwer und er muf3te mit groBBter Miihe die
Worte zusammensuchen. Da neigte sie sich sanft iiber seine Schulter und begann ihm
leise die Sitze ins Ohr zu fliistern. Von Zeit zu Zeit hielt sie inne und fragte:
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»lst das richtig, wie du es gemeint hast?«
Er antwortete:
»la, vortreftlich.«

Sie fand scharfe Wendungen und giftige Bosheiten, um den Ministerprisidenten zu
treffen. Sie verquickte, wie es nur eine Frau vermag, spottische Bemerkungen iiber
sein Gesicht mit denen iiber seine Politik in so komischer und geistreicher Weise, daf3
man lachen und zugleich die Richtigkeit und Schirfe ihrer Beobachtung billigen
muflte. Du Roy setzte zuweilen einige Zeilen hinzu, die die Tragweite und Wirkung
des Angriffs vertieften und verschirften. Er verstand sich vortrefflich auf die Kunst,
versteckte und zweideutige Bosheiten anzubringen; er hatte es gelernt, als er den
Nachrichtenteil redigierte; und wenn eine Tatsache, die Madeleine fiir unanfechtbar
hielt, ihm zweifelhaft oder gefahrlich erschien, so lie3 er sie nur ahnen und brachte es
meisterhaft fertig, sie dem Leser im Geiste noch schérfer einzuprdgen, als wenn er
etwas Positives behauptet hitte.

Als der Artikel beendet war, las ithn Georges laut und pathetisch vor. Sie fanden ihn
beide ausgezeichnet und lichelten sich iiberrascht und entziickt zu, als hitten sie sich
einander offenbart. Bewundernd und zéirtlich sahen sie sich in die Augen und dann
umarmten sie sich stiirmisch, heifl und leidenschaftlich. Du Roy nahm die Lampe:

»Und nun ins Bettchen«, sagte er mit einem glithenden Blick.
Sie antwortete:
»Gehen Sie voran, mein Gebieter, und beleuchten Sie mir den Weg.«

Er ging voran und sie folgte ihm ins Schlafzimmer, dabei kitzelte sie ihn mit den
Fingern zwischen Nacken und Kragen, damit er rascher gehen sollte, denn diese Art
Liebkosung konnte er nicht vertragen.

Der Artikel erschien mit der Unterschrift »Georges Du Roy de Cantel« und erregte
grofles Aufsehen. In der Kammer gab es eine stiirmische Sitzung. Vater Walter
begliickwiinschte den Verfasser und iibertrug ithm die politische Redaktion der Vie
Frangaise. Die Lokalnachrichten iibernahm wieder Boisrenard.

Es begann nunmehr in der Zeitung ein geschickter und heftiger Feldzug gegen das
zustindige Ministerium. Die Angriffe waren gewandt und schlau gefiihrt und auf
Tatsachen aufgebaut, bald ironisch, bald ernst, bald humoristisch, bald giftig; sie trafen
scharf und sicher, so dal3 alle Welt erstaunt war. Die anderen Blitter zitierten
fortwdhrend die Vie Francaise und druckten ganze Spalten ab, und die einfluBBreichen,
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politischen Machthaber erkiindigten sich, ob man diesen unbekannten, erbitterten
Feind nicht mit Hilfe einer Prafektur zum Schweigen bringen konnte.

In politischen Kreisen wurde Du Roy bald eine vielgenannte Personlichkeit.

Er spiirte seinen wachsenden. Einflul an den Héndedriicken und der Art des
Hutabnehmens. Und seine Frau wiederum erfiillte ihn mit Staunen und Bewunderung
durch den Scharfsinn ihres Geistes, die Geschicklichkeit ihrer Informationen und die
Zahl ihrer Bekanntschaften.

Wenn er nach Hause kam, fand er stets in seinem Salon irgendeinen Senator oder
Abgeordneten, einen hoheren Staatsbeamten oder General, die mit Madeleine wie mit
einer alten Freundin ernst und vertraulich verkehrten. Wo hatte sie alle diese Leute
kennengelernt? In der Gesellschaft, meinte sie. Aber wie war es ithr gelungen, ihr
Vertrauen und ihre Freundschaft zu gewinnen? Das konnte er nicht begreifen.

»Sie wire ein schlauer und tiichtiger Diplomat«, dachte er.

Oft kam sie zu spdt zum Essen und stiirzte dann auBer Atem rot und erregt ins
Zimmer, und ehe sie noch den Schleier abgelegt hatte, sagte sie:

»Heute habe ich was Interessantes. Denke dir, der Justizminister hat zwei Richter
ernannt, die Mitglieder der gemischten Kommission waren. Wir werden ihm eins
versetzen, an das er lange denken wird.«

Und der Minister bekam eins versetzt, und am ndchsten Tage eins und am
tibernichsten noch eins. Der Abgeordnete Laroche-Mathieu, der jeden Dienstag in der
Rue Fontaine zu Mittag al — nachdem Graf Vaudrec am Tage vorher den Anfang
gemacht hatte —, schiittelte kréftig und energisch der Frau und dem Gatten die Hand
und war aufer sich vor Freude. Er wiederholte immerfort:

»O Gott, das ist ein richtiger Feldzug. Wenn wir jetzt keinen Erfolg haben ...«

Er hoffte sehr, auf diese Weise das Portefeuille des Auswirtigen zu ergattern, auf das
er schon lange hinzielte.

Er war einer von diesen Politikern mit mehreren Gesichtern ohne Uberzeugung, ohne
grofle Fihigkeiten, ohne Mut und ernstliche Kenntnisse; er war Provinzadvokat und
galt in einer Departementhauptstadt als hiibscher Mann; er verstand es, durch alle
Parteien sich durchzuschldngeln, er war eine Art von republikanischer Jesuit, ein
liberaler Pilz von hochst zweifelhaftem Wesen, wie sie zu Hunderten auf dem
volkstiimlichen Diingerhaufen des allgemeinen Stimmrechts gedeihen. Seine
machiavellistische Bauernschlauheit lie ihn unter seinen Kollegen, unter diesen
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entgleisten und gescheiterten Existenzen, aus denen Abgeordnete gewéhlt werden, als
stark und gewandt erscheinen. Er war elegant, korrekt, gemiitlich und liebenswiirdig
genug, um Karriere zu machen. In der Gesellschaft hatte er Erfolg, allerdings in der
ziemlich wahllos durcheinander gemischten und wenig vornehmen Gesellschaft der
heutigen hohen Staatsbeamten.

Man sagte tiberall von ithm: »Laroche wird einmal Minister.« Und er war genau so fest
wie die anderen iiberzeugt, dal} er einmal Minister wiirde.

Er war Hauptaktiondr der Zeitung des Vater Walter und war fast an allen seinen
finanziellen Unternehmungen beteiligt.

Du Roy unterstiitzte ihn vertrauensvoll mit etwas unklaren Hoffnungen fiir die spatere
Zukunft. Ubrigens setzte er damit nur das Werk fort, das Forestier begonnen hatte.
Diesem hatte Laroche-Mathieu die Ehrenlegion versprochen, sobald der Tag des
Sieges gekommen sei. Nun muflte der Orden auf die Brust des neuen Gatten von
Madeleine iibergehen. Das war alles. Sonst hatte sich eigentlich nichts gedndert. Man
empfand es so deutlich, daB sich nichts gedndert hatte, da3 Du Roys Kollegen ihn zu
necken begannen, was ihm auf die Dauer listig wurde.

Man nannte ihn nur noch Forestier. Sooft er ins Redaktionsbureau kam, rief jemand:
»Sag' mal, Forestier.«

Er tat so, als ob er nicht horte und begann, die Briefe aus dem Schubkasten
herauszusuchen. Dieselbe Stimme wiederholte noch lauter:

»He, Forestier!«
Und er vernahm ein unterdriicktes Gelachter.

Du Roy ging nach dem Bureau des Direktors, und der, welcher ihn eben gerufen hatte,
trat ihm in den Weg und sagte:

»Oh, verzeih, ich wollte dich sprechen, aber es ist zu dumm, ich verwechsle dich stets
mit dem armen Charles. Das kommt davon, weil alle deine Artikel den seinigen so
verflucht dhnlich sind. Alle Welt 1483t sich dadurch tduschen.«

Du Roy antwortete nichts, aber er wurde wiitend und in seinem Herzen begann er den
Toten dumpf und heftig zu hassen.

Der Vater Walter selbst hatte erkliirt, als man sich iiber die schlagende Ahnlichkeit in
Form und Inhalt zwischen den Aufsdtzen des neuen und des alten politischen
Redakteurs wunderte:
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»la, es ist Forestier, aber ein kréftigerer und energischerer Forestier.«

Ein anderes Mal, als Du Roy zufillig den Bilboquetschrank o6ffnete, hatte man die
seines Vorgingers am Stiel mit schwarzem Flor umwunden und sein eigenes, mit dem
er unter Anleitung Saint-Potins zu spielen pflegte, trug ein rosa Seidenbandchen; auf
dem Brett, auf welchem die Bilboquets der GroBe nach aufgestellt wurden, war ein
Zettel angeheftet, dhnlich wie im Museum, auf dem stand:

»Alte Sammlung Forestier & Co. — Forestier, Du Roy Nachfolger G. m. b. H.
UnverduBerliche Gegenstinde diirfen bei jeder Gelegenheit selbst auf Reisen
gebraucht werden.«

Er schlof3 ruhig den Schrank und sagte so laut, da3 es jeder horen konnte:
»Neidische Dummkopfe gibt es tiberall.«

Er war tief verletzt in seinem Stolz und seiner Eitelkeit, in dieser besonders
empfindlichen und nervésen und mil3trauischen Schriftstellereitelkeit, die sowohl dem
kleinsten Reporter wie auch dem genialsten Dichter zu eigen ist.

Dieses Wort »Forestier« kriankte sein Ohr. Er fiirchtete, es zu horen, und errotete
jedesmal, wenn er es doch horen mufite. Dieser Name war fiir ihn bissiger Spott
geworden, ja mehr als Spott, eine schwere Beleidigung. Dieser Name schrie ihm zu:
»Deine Frau macht die Arbeit fiir dich genau so, wie sie es fiir den anderen gemacht
hat. Ohne sie wirest du nichts.«

DaB Forestier ohne Madeleine nichts gewesen wire, das wollte er gern zugeben, aber
er selbst — nein, das war ganz was anderes.

Und auch zu Hause wollte dieses bedriickende Gefiihl nicht von thm weichen. Das
ganze Haus mahnte ihn jetzt an den Toten, die Mdbel, die ganze Einrichtung, alles,
was er anfalite. In der ersten Zeit hatte er nicht daran gedacht. Aber die Neckereien
seiner Kollegen hatten seinem Geist eine Wunde beigebracht, die durch eine Menge
bisher unbeachteter Kleinigkeiten noch weiter aufgerissen wurde. Er konnte nichts
mehr in die Hand nehmen, ohne daB3 er Charles' Hand darauf zu erblicken glaubte. Er
sah und gebrauchte nur Dinge, die jener auch einst benutzt hatte, Gegenstdnde, die er
gekauft, geliebt und besessen hatte. Und Georges begann sich schon jetzt bei dem
Gedanken an die fritheren Beziehungen seines alten Freundes zu seiner jetzigen Frau
zu beunruhigen und zu argern.

Bisweilen wunderte er sich selbst iiber diese innere Emporung seines Herzens, die er
sich nicht erkldren konnte, und er fragte sich: »Zum Teufel, wie kommt das nur? Ich
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bin doch nicht auf die Freunde Madeleines eifersiichtig; ich kiimmere mich nicht
darum, was sie treibt; sie kommt und geht, wie es ihr palit und nur der Gedanke an
diesen bloden Kerl, den Charles, macht mich direkt wiitend.« Und in Gedanken setzte
er hinzu: »Im Grunde war er ein Idiot, und das ist es, was mich so krinkt. Ich drgere
mich, dall Madeleine so einen Schafskopf hatte heiraten konnen.«

Und er wiederholte sich immerfort: »Wie konnte diese Frau so ein Vieh nur einen
Augenblick gern haben?« Und sein HaB3 und seine Eifersucht wurden von Tag zu Tag
durch unzdhlige Kleinigkeiten aufgestachelt, die ihn wie Nadelstiche peinigten.
Immerfort wurde er an den anderen erinnert. Bald durch eine Bemerkung Madeleines,
bald durch ein Wort des Dieners oder des Stubenmédchens.

Eines Abends fragte Du Roy, der siiBe Speisen liebte: »Warum haben wir nie ein
Zwischengericht? Du 146t nie welche auftragen.«

Die junge Frau antwortete frohlich:

»Das ist wahr, ich habe gar nicht daran gedacht; das kommt daher, weil Charles sie
nicht ausstehen konnte.

Er konnte sich nicht mehr beherrschen und schnitt thr mit einer ungeduldigen
Bewegung das Wort ab:

»Ach weilit du, dieser Charles beginnt mir auf die Nerven zu gehen. Es geht ja
fortwihrend: Charles hier, Charles dort. Charles liebte dieses, Charles liebte jenes.
Nun ist Charles krepiert, also soll man ihn endlich in Ruhe lassen.«

Madeleine sah ihren Mann erstaunt an. Sie begriff diesen pldtzlichen Wutausbruch
nicht. Doch bald ahnte sie mit ithrem scharfen Verstande, was in ihm vorging, die
langsame Wiihlarbeit dieser verspiteten Eifersucht, die jeden Augenblick wuchs, und
durch alles gendhrt wurde, was ihn an den Toten erinnerte.

Sie hielt es vielleicht fiir kindisch, fiihlte sich jedoch geschmeichelt und erwiderte
nichts.

Er drgerte sich iiber seine Gereiztheit, und daB3 er sich nicht hatte beherrschen kénnen.
Abends nach dem Essen arbeiteten sie wieder zusammen an einem Artikel fiir den
nichsten Tag und er verwickelte sich in den Fullsack. Er konnte nicht mit den Fiilen
hinein, warf ithn mit einem Fuftritt beiseite und fragte lachend: »Charles hatte wohl
immer kalte Fiifle?«

Sie lachte auch und antwortete:
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»Oh, er lebte in einer stindigen Furcht vor Erkéltungen; er hatte auch schwache
Lungen.«

»Er hatte es iibrigens auch bewiesen«, erwiderte Du Roy boshaft. Dann setzte er
hoflich und galant hinzu: »Zum Gliick fiir mich.« Und er kiifite seiner Frau die Hand.

Doch als sie zu Bett gingen, fragte er immer von demselben Gedanken verfolgt:

»Trug Charles auch baumwollne Nachtmiitzen, damit er keinen kalten Luftzug an die
Ohren kriegte?«

Sie ging auf den Scherz ein und erwiderte: »Nein, er band sich ein Madrastuch um die
Stirn.«

Georges zuckte die Achseln und sagte mit endloser Verachtung :
»So ein Affe.«

Seitdem war Charles fiir ithn ein unerschopflicher Unterhaltungsgegenstand. Er sprach
tiber ihn, bei jedem Anlal und nannte ihn nur noch »dieser arme Charles« mit
verdchtlich mitleidigem Ton.

Und wenn er von der Redaktion zuriickkam, wo man 1thn zwei- oder dreimal Forestier
angeredet hatte, so rachte er sich dann und verfolgte den Toten bis in sein Grab mit
bittersten und gehéssigsten Witzen. Er spoéttelte iiber seine Fehler, seine kleinlichen
komischen Seiten, zdhlte sie mit Wohlbehagen auf, wobei er sie immer {ibertrieb und
vergroflerte, als wollte er im Herzen seiner Frau den Einflul eines gefdhrlichen
Nebenbuhlers bekdmpfen.

Er wiederholte:

»Sag' mal, Madeleine, entsinnst du dich noch des Tages, als dieser Dummkopf
Forestier uns beweisen wollte, dall die dicken Menschen kriftiger wiren als die
mageren?«

Dann wollte er allerlei intime Einzelheiten tiber den Verstorbenen erfahren, woriiber
die junge Frau unwillig schwieg. Doch er war hartnickig und bestand darauf.

»Sag' doch, erzdhle es mir mal, er muflte in diesem Augenblicke recht komisch sein?«
»Hore doch endlich auf,« murmelte leise Madeleine, »lal} ithn in Ruhe.«

Er lieB3 nicht nach:
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»Nein, sag' doch. Er war sehr ungeschickt im Bett, diese Bestie.« Und er schlo
jedesmal mit den Worten: »Das war aber ein Vieh!«

Eines Abends gegen Ende Juni rauchte er am Fenster eine Zigarette. Es war sehr heil3,
und er bekam Lust, einen Spaziergang zu machen.

»Meine kleine Made,« fragte er, »willst du wohl mit mir ins Bois kommen?«
»Selbstverstindlich sehr gern.«

Sie nahmen einen offenen Wagen und fuhren iiber die Champs Elysée nach dem Bois
de Boulogne. Es war eine windstille Nacht, eine von diesen schwiilen Nachten, wo die
tiberheile Luft von Paris wie Backofenglut in die Brust dringt. Ein Heer von
Droschken fiihrte ein ganzes Volk von verliebten Pérchen spazieren. Ein Wagen folgte
dicht auf den anderen.

Georges und Madeleine amiisierten sich, alle diese Parchen zu beobachten, die an
thnen vorbeifuhren, die Frauen in hellen Sommerkleidern, die Ménner meist in
dunklen Anziigen. Es war ein Riesenstrom von Verliebten, der unter dem heiflen
Sternenhimmel nach dem Bois zog. Man horte nur das dumpfe Rollen der Réder. Und
in jeder Droschke sall immer wieder ein Liebespaar lang hingestreckt auf den Polstern,
stumm und zértlich aneinander geschmiegt, gliihend vor Begierde und leidenschaftlich
in Erwartung der bevorstehenden Umarmung. Die warme Nacht schien von Kiissen
und Liebe durchtrdankt zu sein. Eine zértliche Sinnlichkeit schwebte in der Luft und
machte diese noch schwiiler und driickender. Alle diese Paare, von den gleichen
Gedanken und Gefiihlen eingenommen, von dem Verlangen berauscht, schienen eine
gliihende Leidenschaft von sich auszustrahlen. Alle diese Wagen, von Liebe beladen,
iiber denen Liebkosungen zu flattern schienen, streuten auf die Voriiberfahrenden eine
Art sinnliches Fluidum aus. Und Georges und Madeleine fiihlten sich von der
Zartlichkeit, die in der Luft herumschwebte, angesteckt und riickten ndher zueinander,
ohne ein Wort zu sagen, etwas bedriickt durch die schwiile Luft und die in ihnen
erwachende Erregung.

Als sie hinter den Befestigungen an einer Kurve vorbeifuhren, kiilten sie sich und sie
stammelte etwas verwirrt:

»Wir sind genau so kindisch wie in Rouen.«

Als sie in den Wald hineinfuhren, hatte sich der groBe Wagenstrom etwas zerschlagen.
Auf dem Wege um die Seen, den das junge Paar einschlug, fuhren die Droschken in
grofleren Abstinden voneinander, aber der dichte Schatten der Baume, die etwas
kiihlere Luft, die unter dem weiten Sternenhimmel durch das Griin der Blatter und
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durch kleine Béchlein, die unter den Baumzweigen rieselten, erfrischt wurde, verlieh
den Kiissen der hier spazierenfahrenden Péarchen einen leidenschaftlicheren und
geheimnisvolleren Reiz. Georges prefte seine Frau an sich und fliisterte:

»(O meine kleine Made«

Sie sagte: »Entsinnst du dich des Waldes bei dir auf dem Lande? Wie es dort
unheimlich war. Es schien mir, als wire er voll von schrecklich wilden Tieren und als
ob er kein Ende hétte. Hier dagegen ist es entziickend. Ich fiihle das liebkosende
Féacheln des Windes, und ich weil} genau, dal3 am anderen Ende Sévres liegt.«

»Oh,« erwiderte er, »im Walde bei mir auf dem Lande gibt es nur Hirsche und Fiichse,
Rehe und zuweilen auch Wildschweine und hier und da die Hiitte eines Forsters.«
Forster — Forestier — dieser Name des Toten, der seinem Munde entquoll,
iberraschte ihn, als ob er aus dem dunklen, geheimnisvollen Dickicht kdme, und er
stockte, ergriffen von jener bohrenden, unbegreiflichen Eifersucht, die ihn seit einiger
Zeit plagte.

Nach einer minutenlangen Pause fragte er:
»Bist du auch mit Charles hier 6fter herausgefahren?«
»Ja, sehr oft.«

Auf einmal hatte er Lust nach Hause umzukehren, es war ein Verlangen, das ihm das
Herz bedriickte, aber Forestiers Bild war in seinem Geiste wieder lebendig und er
konnte nur noch an ihn denken und von ithm reden. Er fragte mit boshafter Stimme:

»Sag' doch, Made?«

»Was ist's, mein Liebling?«

»Hast du diesen armen Charles betrogen?«

Sie erwiderte verdchtlich:

»Du bist zu dumm mit deinem abgeschmackten Zeug.«
Doch er lief3 nicht nach:

»Sag' doch, meine liebe Made, sei aufrichtig und gesteh' es, du hast ithn betrogen?
Gestehe, da3 du thn betrogen hast!«

Sie schwieg, wie alle Frauen, etwas verletzt durch seine Worte. Er fuhr eigensinnig
fort:
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»Donnerwetter, wenn jemand dazu geschaffen war, Horner zu tragen, dann war er es.
O ja, bestimmt. Es hédtte mir so riesigen Spall gemacht, zu erfahren, dal man dem
armen Forestier Horner aufgesetzt hatte. Was fiir ein bloder Schafskopf war er doch!«

Er merkte, daB3 sie lachelte, vielleicht {iber einige Erinnerungen aus den vergangenen
Zeiten; er drang immer mehr in sie.

»Sag' doch! Was ist denn dabei? Es wire doch so komisch, wenn du gerade mir
gestiindest, dal3 du ihn betrogen hast.«

Er zitterte tatsdchlich in der Hoffnung und dem Verlangen, dal3 sie den Charles, diesen
verhaBBten Charles, den verwiinschten Toten, so lacherlich und schmachvoll betrogen
hitte und doch ... doch stachelte eine andere verworrene und unbestimmte
Empfindung seine Neugierde an. Er wiederholte:

»Made, meine kleine Made, ich bitte dich, sag' es mir 1 Er hatte es doch wirklich
verdient, und es wére recht dumm von dir gewesen, thm keine Horner aufzusetzen.«

Sein hartnickiges Bitten machte ihr jetzt offenbar SpaB3, denn sie lachte ein paarmal
kurz und leise auf. Er hielt seine Lippen ganz dicht an das Ohr seiner Frau:

»Nun bitte, gib es doch zu.«
Mit einer kurzen Bewegung rif3 sie sich los und sagte schroff:

»Du bist zu dumm, man antwortet nicht auf solche Fragen.« Sie sagte es in einem so
seltsamen Tone, dal}3 ein Kélteschauer thm durch die Adern rann. Er blieb betroffen,
stumm und atemlos sitzen, als hétte ihn innerlich ein Schlag getroffen.

Die Droschke fuhr jetzt an dem See entlang, in dem sich der Himmel und die Sterne
abspiegelten. Zwei Schwine schwammen langsam auf dem Wasser und waren im
Dunkel kaum zu sehen. Georges rief dem Kutscher zu: »Umkehren!« Und der Wagen
drehte um und fuhr an den andern vorbei, die im Schritt daher kamen und deren
Laternen wie grofle Augen durch die Nacht leuchteten. »Wie seltsam hatte sie das
gesagt.« Fragte sich Du Roy: »War das ein Gestindnis?« Und die fast sichere
GewiBheit, dal} sie ihren ersten Mann hintergangen hatte, machte ihn jetzt rasend vor
Waut.

Er hatte Lust, sie zu schlagen, zu wiirgen und an den Haaren zu reiflen. Oh, wenn sie
thm geantwortet hitte: »Mein Liebling, hétte ich ihn betriigen wollen, so hitte ich es
doch mit dir getan.« Wie hitte er sie dann umarmt, an sich gepre3t und angebetet.
Unbeweglich mit gekreuzten Armen sal} er jetzt da und hielt die Augen zum Himmel
gerichtet. Er war zu aufgeregt, um denken zu konnen. Er fiihlte nur den Zorn und den
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HaB in sich wachsen, der im Herzen eines jeden Mannes gegeniiber der launischen
Begierde der Frau erwacht. Er fiihlte zum erstenmal die dumpfe Angst des
Ehemannes, der Verdacht geschopft hatte. Kurz und gut, er war eifersiichtig.
Eifersiichtig auf den Toten, fiir die Rechnung Forestiers. Es war eine seltsame und
quédlende Eifersucht, in die sich ein spontaner Hal} gegen Madeleine mischte. Sie hatte
doch den anderen betrogen, wie konnte er noch Vertrauen zu ihr haben. Allméhlich
beruhigte er sich innerlich. Er kimpfte gegen seine inneren Qualen an und dachte:
»Alle Frauen sind Dirnen, man muf} sie fiir sich ausnutzen, aber nichts von sich und
von seinem Geiste ihnen geben.« Er hatte Lust, seine bittere Stimmung durch Worte
der Verachtung und des Ekels Ausdruck zu geben. Er bezwang sich aber und lieB sie
nicht laut werden und immer wieder wiederholte er flir sich: »Dem Starken gehort die
Welt. Man muB stark und iiber alles erhaben sein.«

Der Wagen fuhr schneller. Er kam an den Stadtbefestigungen vorbei. Du Roy sah vor
sich auf dem Himmel einen roten Schimmer, gleich dem Feuerschein, einer
ungeheuren Esse. Er vernahm ein verworrenes gewaltiges, ununterbrochenes Getose,
das sich aus unzihligen, verschiedenartigen Gerduschen zusammensetzte, ein dumpfes
Brausen, das bald niher, bald weiter klang, ein unbestimmtes, ungeheueres Vibrieren
des Lebens, den Atem von Paris, das in dieser Sommernacht wie ein miider und
erschopfter Kolof3 keuchte.

Georges dachte: »Ich wire ja schon dumm, wenn ich mich drgern wiirde. Jeder fiir
sich. Der Sieg gehort dem Mutigen. Alles ist nur Egoismus. Der Egoismus und der
Ehrgeiz, vorwirts zu kommen und sich ein Vermdgen zu erwerben, ist mehr wert als
der Ehrgeiz, eine Frau zu besitzen und zu lieben.«

Am Eingange der Stadt wurde der Triumphbogen mit seinen beiden Riesenschenkeln
sichtbar. Er glich einem gewaltigen Ungeheuer, das sich in Bewegung setzen wollte,
um die breite Avenue hinabzuschreiten. Georges und Madeleine fuhren nun wieder in
der langen Reihe der heimkehrenden Wagen, die die leidenschaftlichen und stummen
Liebespaare nach Hause fiihrten. Thm war, als ob die ganze Menschheit, berauscht von
Liebe, Lust und Gliick, an ihm voriiberfuhr.

Die junge Frau schien zu ahnen, was im Inneren ihres Mannes vorging, und sie fragte
thn mit sanfter Stimme: »Woran denkst du, mein Freund? Seit einer halben Stunde
hast du nicht ein Wort gesprochen.«

Er erwiderte etwas hohnisch:

»lch denke an alle diese Dummkopfe, die sich umarmen und kiissen, und ich meine,
man hat im Leben wirklich Besseres und Wichtigeres zu tun.«
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»Nun ja,« murmelte sie, »aber manchmal ist es doch sehr schon.«
»Wenn man nichts anderes zu tun hat, dann ja, natiirlich ist es schon.«

Georges Gedanken waren von Wut und Bosheit erfiillt, und er bemiihte sich, sein
Leben jeglicher Poesie zu entkleiden. »Ich bin nicht so dumm,« dachte er, »um
Riicksichten zu nehmen und auf irgend etwas zu verzichten, mir Sorgen und Arger zu
bereiten, wie ich es seit einiger Zeit tue.« Der Gedanke an Forestier flog thm noch
einmal durch den Kopf, ohne in ihm eine Erregung auszulosen. Es war ithm, als hétten
sie sich wieder ausgesohnt, als wiren sie wieder Freunde geworden. Er hatte Lust, ihm
zuzurufen: »Guten Abend, alter Freund.«

Madeleine schien dieses Schweigen zu bedriicken und sie fragte:

»Wollen wir, ehe wir nach Hause fahren, bei Tortoni ein Eis essen?« Er blickte sie von
der Seite an. Das helle Licht einer Gasgirlande vor einem Café-Chantant fiel auf ihr
feingeschnittenes blondes Profil; er dachte: »Sie ist doch hiibsch. Um so besser! Wie
du mir, so ich dir, meine schone Gefdhrtin; aber daB3 ich mir deinetwegen Sorgen
mache — nein, eher gliiht der Nordpol vor Hitze!« Und laut antwortete er:

»Sehr gern, mein Liebling.«

Damit sie nichts merken sollte, kiillite er sie. Doch der jungen Frau erschienen die
Lippen ihres Mannes eiskalt.

Trotzdem lachelte er ihr wie gewohnlich zu und reichte ihr die Hand, um ihr beim
Aussteigen aus dem Wagen zu helfen.

IIL.
Als Du Roy am nédchsten Morgen auf die Redaktion kam, ging er sofort zu Boisrenard.

»Mein lieber Freund,« sagte er, »ich muf3 dich um eine Gefalligkeit bitten. Seit einiger
Zeit findet man Spall daran, mich Forestier zu nennen. Mir wird es allmidhlich zu
dumm, und ich bitte dich daher, deinen Kollegen in aller Freundschaft mitzuteilen, ich
wiirde jeden, der sich noch einmal den Scherz erlaubt, ohrfeigen. Sie mdgen sich
selbst liberlegen, ob die Albernheit einen Degenstich wert ist. Ich wende mich an dich,
weil du ein ruhiger Mensch bist, der drgerliche Verwicklungen verhindern kann und
aullerdem, weil du bei meinem Duell sekundiert hast.«
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Boisrenard versprach den Auftrag auszufiihren. Du Roy verlieB3 die Redaktion, um ein
paar Besorgungen zu machen und kam nach einer Stunde wieder. Niemand nannte ihn
mehr Forestier.

Als er nach Hause kam, horte er Frauenstimmen im Salon.
»Wer ist da?« fragte er.
»Madame Walter und Madame de Marelle«, antwortete der Diener.

Sein Herz begann zu klopfen, dann sagte er sich: »Halt, ich will mal sehen«, und er
Offnete die Tiir.

Clotilde sall in der Ecke am Kamin. Ein Sonnenstrahl, der vom Fenster kam,
beleuchtete sie. Es kam Georges vor, als wiirde sie bei seinem Anblick ein wenig
blasser. Er begriite zuerst Frau Walter und ihre beiden To&chter, die wie zwei
Schildwachen neben der Mutter sallen, dann wandte er sich zu seiner fritheren
Geliebten. Sie reichte ihm die Hand, er ergriff sie und driickte sie kréftig, als ob er
sagen wollte: »Ich liebe Sie noch immer.« Sie erwiderte seinen Druck. Er fragte:

»Ist es [hnen gut ergangen, seit der Ewigkeit, wo wir uns nicht mehr gesehen haben?«
»Sehr gut, und Thnen, Bel-Ami?«

Dann wandte er sich an Madeleine und fiigte hinzu:

»Du gestattest doch, daf ich ithn noch immer Bel-Ami nenne?«

»Selbstverstindlich, liebste Clotilde, ich erlaube dir alles, was du willst.«

Eine leichte Ironie schien durch diese Worte hindurch zuklingen. Madame Walter
sprach von einem Fest, das Jacques Rival in seiner Junggesellenwohnung geben
wollte, einer groen Festvorstellung, zu der auch die Damen der Gesellschaft
eingeladen werden sollten.

Sie sagte: »Das wird sehr interessant werden, aber ich bin verzweifelt, denn wir haben
niemanden, der uns begleiten konnte, und mein Mann muf3 ausgerechnet an diesem
Tage verreisen.«

Du Roy stellte sich sofort zur Verfligung, und sie nahm sein Anerbieten an.
»Meine Tochter und ich werden Ihnen sehr dankbar sein.«

Er betrachtete die jiingere der beiden Frdulein Walter und dachte: »Sie ist nicht
schlecht, die kleine Suzanne, wahrhaftig nicht!«
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Sie sah wie ein zartes, blondes Piippchen aus. Ein bilchen zu mager, aber sehr
zierlich, mit schlanker Taille, entwickeltem Busen und Hiiften, mit einem ganz feinen
Gesichtchen, mit blaugrauen Emailleaugen, die wie mit dem Pinsel eines
hervorragenden Miniaturmalers gemalt zu sein schienen. Sie hatte eine etwas zu
weille, zu glatte und gleichmiBige Haut, thr Haar war gut frisiert und bildete eine
kiinstlich gekriuselte und reizvolle Wolke, genau wie das der hiibschen Luxuspuppen,
die man oft in den Armen kleiner Mddchen erblickt, die selbst kaum groB3er sind als ihr
Spielzeug.

Die ilteste Schwester Rose war héBlich, flach und nichtssagend. Sie gehorte zu jenen
Maidchen, die man stets iibersieht, die man nicht anspricht und von denen man nicht
redet.

Die Mutter stand auf und wandte sich zu Georges:
»Also ich verlasse mich auf Sie, nichsten Donnerstag um zwei Uhr.«
»Sie konnen sich auf mich verlassen, Madame«, erwiderte er.

Als sie fort war, verabschiedete sich auch Madame de Marelle. »Auf Wiedersehen,
Bel-Ami.« Jetzt driickte sie ihm die Hand sehr lange und kréftig und ihn riihrte dieses
schweigende Gestidndnis. Er fiihlte sich plotzlich von einer Leidenschaft fiir diese
kleine nette Zigeunerfrau erfalit, die ein so guter Kamerad war und ihn vielleicht
wirklich lieb hatte. »Ich gehe morgen, sie besuchen«, dachte er.

Sobald er mit seiner Frau allein war, brach Madeleine in ein frohliches und heiteres
Lachen aus. Sie sah ihm in die Augen und sagte: »Weillt du, da3 Frau Walter in dich
verliebt 1st?«

Er wollte ihr nicht glauben und antwortete: » Ach, lall doch.«

»Sei versichert. Sie sprach von dir mit einer geradezu tollen Begeisterung. Das ist sehr
merkwiirdig von ihr! Sie mochte fiir ihre Tochter zwei solche Ménner wie dich finden.
Zum Gliick ist so was bei ihr ohne Bedeutung.«

Er begriff nicht, was sie meinte.
»Wieso ohne Bedeutung?«
Sie antwortete mit der Uberzeugung einer Frau, die ihres Urteils sicher ist:

»Noch nie ist iiber Frau Walter der leiseste Verdacht laut geworden, verstehst du, nie,
niemals! Sie steht rein da in jeder Beziehung. Ihren Mann kennst du ja so gut wie ich.
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Aber sie, das ist etwas anderes. Ubrigens hat sie sehr darunter gelitten, daB sie einen
Juden geheiratet hat, trotzdem ist sie ihm treu geblieben; sie ist eine anstidndige Frau.«

Du Roy war {iberrascht.
»lch dachte, sie wire auch eine Jiidin.«

»Sie, im Gegenteil. Sie ist Patronatsdame aller Wohltitigkeitseinrichtungen der
Madeleinekirche. Sie ist sogar kirchlich getraut worden. Ich wei3 nicht, ob sich Herr
Walter dabei pro forma hat taufen, lassen oder ob die Kirche ein Auge zugetan hat.«

Georges murmelte:
»Ah, also sie ist in mich verliebt?«

»Entschieden, und bis tiber die Ohren. Wenn du nicht schon verheiratet wirest, wiirde
ich dir raten, um die Hand von Suzanne zu bitten. Nicht wahr! Suzanne ist dir doch
lieber wie Rose?« — Er drehte an seinem Schnurrbart und sagte: »Na, die Mutter
scheint auch noch ein frisches und schneidiges Weib zu sein!«

Madeleine wurde ungeduldig:

»Weillt du, mein Kleiner, ich gonne dir gern die Mutter. Aber in diesem Falle habe ich
keine Angst. In ihrem Alter begeht man nicht den ersten Fehltritt. Damit mufl man
frither beginnen.«

Georges dachte: »Wenn das wirklich wahr wire, dal ich Suzanne hitte heiraten
konnen?« ...

Dann zuckte er mit den Achseln. » Ach was, das ist doch Unsinn. Der Vater hitte mich
nie als Schwiegersohn akzeptiert.«

Immerhin nahm er sich vor, Frau Walters Benehmen ihm gegeniiber etwas
aufmerksamer zu beobachten, ohne {ibrigens sich dabei zu fragen, ob er daraus einen
Vorteil ziehen konnte.

Den ganzen Abend lang verfolgte ihn die Erinnerung an seine Liebschaft mit Clotilde;
Erinnerungen, die zirtlich und zugleich sinnlich waren. Er dachte an ihre tollen
Streiche, an ihre lustigen Einfalle und an ihre gemeinschaftlichen Streifziige. Er sagte
sich immer wieder: »Sie ist wirklich bezaubernd, ich gehe morgen bestimmt zu ihr
hin.« Am néchsten Morgen nach dem Friihstiick begab er sich tatsdchlich nach der
Rue de Verneuil. Dasselbe Stubenméddchen offnete ithm die Tiir und fragte ihn
gemiitlich nach der Art kleinbiirgerlicher Dienstboten:
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»Geht es Thnen gut, mein Herr?«

»Jawohl, mein Kind«, erwiderte er und trat in den Salon, wo eine ungeiibte Hand
Tonleitern am Klavier spielte. Es war Laurine. Er dachte, sie wiirde tihm an den Hals
fliegen, aber sie stand ernst auf, griifte ihn feierlich, wie eine Erwachsene und zog
sich in wiirdiger, reservierter Haltung zuriick. Sie benahm sich vollstindig wie eine
tiefgekrankte Frau, so dall er ganz erstaunt und verdutzt dastand. Nun kam die Mutter.
Er ergriff ihre Hande und kiif3te sie.

»Wie oft habe ich an Sie gedacht«, sagte er.
»Und ich.«

Sie setzten sich und sahen sich ldchelnd an, indem sie sich tief in die Augen sahen; sie
hatten beide Lust, sich auf die Lippen zu kiissen.

»Meine liebe kleine Clo, ich liebe Sie!«
»Und ich dich auch.«
»Dann, dann bist du mir nicht mehr bose?«

»Ja und nein. Es hat mir sehr weh getan. Darin aber begriff ich deine Griinde und
sagte mir: ‘Frither oder spater kommt er doch zu mir zuriick.’ «

»lch wagte nicht wiederzukommen, denn ich wufite nicht, wie du mich empfangen
wiirdest. Ich wagte es nicht, aber ich hatte ein gliihendes Verlangen nach dir. Ubrigens
sag' mir mal, was ist denn mit Laurine los. Sie hat mich kaum begriifit und ist dann
wiitend fortgegangen.«

»Ich weil} es nicht, aber seit deiner Heirat darf man nicht mehr tber dich reden. Ich
glaube, sie ist wirklich eiferstichtig.«

»Nicht moglich.«

»Doch, doch Liebster. Sie nennt dich nicht mehr Bel-Ami, sondern sie nennt dich
Monsieur Forestier.«

Du Roy wurde rot und beugte sich zu der jungen Frau.
»G1b mir deinen Mund, bat er.
Sie hielt ihm ihre Lippen hin.

»Wo konnen wir uns wiedersehen?« fragte er.
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»In ... in der Rue Constantinople.«

»Wie! die Wohnung ist nicht vermietet?«
»Nein, ich habe sie behalten.«

»Du hast sie behalten?«

»Ja, ich dachte, du wiirdest wiederkommen.«

Seine Brust hob sich vor stolzer Freude. Diese Frau liebte ihn also wirklich mit einer
echten bestdndigen und innigen Liebe. Er fliisterte:

»lch liebe dich iiber alles.« Dann fragte er:

»Geht es deinem Manne gut?«

»Ja, sehr gut, er war einen Monat hier. Vorgestern ist er abgereist.«
Du Roy konnte sich nicht enthalten zu lachen.

»Wie gut sich das trifft.«

»O ja,« antwortete sie, »das trifft sich sehr gut, aber selbst wenn er hier ist, geniert er
uns auch nicht, du weilit ja?«

»Du hast recht. Er ist iibrigens ein reizender Mensch.«
»Und du,« fragte sie, »wie gefillt dir das neue Leben?«

»Weder besonders gut, noch besonders schlecht. Meine Frau ist eine Lebensgefédhrtin,
eine Bundesgenossin.«

»Weiter nichts?«

»Weiter nichts ... was das Herz angeht ...«

»lch verstehe es wohl. Sie ist doch sehr nett?«

»Ja, entschieden, aber sie reizt mich nicht.« — Er nédherte sich Clotilde und murmelte:
»Wann sehen wir uns wieder?«

»Morgen ... wenn du willst.«

»Ja. Morgen um zwei Uhr.«

»Um zwei Uhr.« — Er erhob sich, um zu gehen; dann stammelte er etwas verlegen:

207



Guy de Maupassant Bel-Ami OriginalBook.Ru

»Weillt du, ich mochte die Wohnung in der Rue de Constantinople von jetzt an auf
meine eigene Rechnung nehmen. Ich will es. Das geht nicht, daB du sie weiter
bezahlst.«

In einer Anwandlung von Bewunderung kii3te sie thm nun die Hand und fliisterte:
»Tue so, wie du willst. Mir gentigt, daf3 ich sie fiir unser Wiedersehen bewahrt habe.«
Und Du Roy verlieB sie, das Herz voller Befriedigung.

Er ging an einem Schaufenster eines Photographen voriiber, und das Bild einer
stattlichen Dame mit groBen Augen erinnerte ihn an Frau Walter. »Eigentlich ist sie
noch gar nicht so iibel,« sagte er sich, »wie kommt es, dal mir noch nie etwas
aufgefallen ist? Ich bin neugierig, wie sie mich Donnerstag empfangen wird.«

Er rieb sich die Hiande und ging freudestrahlend weiter. Er empfand Freude des
allseitigen Erfolges; die egoistische Freude des geschickten Mannes, dem alles gelingt,
und die zértliche Freude der befriedigten Eitelkeit und Sinnlichkeit, wie sie durch
Frauenliebe erregt wird.

Als der Donnerstag kam, fragte er Madeleine:
»Gehst du nicht zum Preisfechten bei Rival?«
»O nein, das macht mir wenig Vergniigen. Ich gehe in die Abgeordnetenkammer.«

Es war herrliches Wetter, er nahm deshalb einen offenen Landauer und fuhr, Frau
Walter abzuholen. Er war iiberrascht, als er sie erblickte; so schon und jung fand er sie.
Sie hatte ein helles, leicht ausgeschnittenes Sommerkleid an und unter dem gelben
Spitzeneinsatz sah er die vollen Rundungen der Briiste. Noch nie hatte sie so frisch
ausgesehen und er hielt sie wirklich fiir begehrenswert. Sie bewahrte eine stille und
vornehme Haltung, eine gewisse miitterliche Ruhe, durch die sie den frivolen Blicken
der Mianner zumeist nicht auffiel. Alles, was sie sagte, war etwas mehr oder minder
Bekanntes, Konventionelles und nie tibertrieben. Ihr Ideenkreis war wohl klassifiziert
und geordnet und fern von jeglicher Art der Ausschreitung.

Ihre Tochter Suzanne war ganz in Rosa gekleidet und glich einem aufgefrischten
Watteaubild, wihrend ihre dltere Schwester wie eine Erzieherin aussah, die dieses
reizende Piippchen beaufsichtigen mulfte.

Vor Rivals Wohnung stand eine Wagenreihe. Du Roy bot Frau Walter den Arm und sie
gingen hinein.

208



Guy de Maupassant Bel-Ami OriginalBook.Ru

Das Preisfechten wurde zum Besten der Waisenkinder des 6. Pariser Stadtbezirks
veranstaltet unter dem Patronat aller Senatoren- und Deputiertenfrauen, die zur Vie
Francaise Beziehungen hatten.

Frau Walter hatte versprochen, mit ihren Tochtern hinzukommen, lehnte es aber ab,
Patronatsdame zu sein, da sie mit ihrem Namen nur die von der Kirche angeregten
Wohltétigkeitsveranstaltungen unterstiitze; nicht etwa aus tiberméBiger Frommigkeit,
sondern weil ihre Ehe mit einem Juden sie, wie sie glaubte, zu einer gewissen
religiosen Haltung zwang. Und das von dem Journalisten veranstaltete Fest trug einen
republikanischen Anstrich, der womdglich antiklerikal ausgelegt werden konnte.

Seit dre1 Wochen stand in den Zeitungen aller Parteirichtungen zu lesen: »Unser
beriihmter Kollege Jacques Rival hat den vortrefflichen und groBBherzigen Plan gefal3t,
zugunsten der Waisenkinder des 6. Stadtbezirks von Paris ein gro3es Schaufechten in
seinem hiibschen Fechtsaal, der zu seiner Junggesellenwohnung gehort, zu
veranstalten; die Einladungen erfolgen durch Madame Laloigne, Madame Remontel
und Madame Rissolin, die Gattinnen der Senatoren gleichen Namens, sowie durch die
Gattinnen der bekannten Abgeordneten: Madame Laroche-Mathieu, Madame Percerol
und Madame Firmin. Wihrend der Pause wird eine Sammlung veranstaltet und der
Ertrag unmittelbar dem Maire des 6. Stadtbezirks oder dessen Vertreter ausgehdndigt
werden.« — Es war eine Riesenreklame, die der Journalist fiir sich und seinen Vorteil
inszeniert hatte.

Jacques Rival empfing die Giste am Eingang seiner Wohnung, wo ein Biifett
eingerichtet war, dessen Kosten von den Einnahmen abgezogen werden sollten. Mit
liebenswiirdiger Handbewegung zeigte er auf die Treppe, die zum Keller fiihrte. Da
hatte er einen Fecht- und SchieBraum eingerichtet. Er sagte:

»Hinunter, meine Damen, bitte, hinunter. Das Fechten wird im Keller stattfinden.« Er
eilte der Frau seines Chefs entgegen, dann driickte er Du Roy die Hand und sagte:

»Guten Tag, Bel-Ami!«
»Wer hat Thnen gesagt, dal} ...7« fragte dieser erstaunt.

»Madame Walter, die diesen Namen sehr nett findet«, antwortete Rival, ohne ihn
ausreden zu lassen.

»Ja,« sagte Frau Walter errotend, »ich gestehe, dal, wenn ich Sie ndher gekannt hitte,
dann wiirde ich Sie wie die kleine Laurine auch ‘Bel-Ami’ nennen. Der Name palit
sehr gut zu Thnen.«
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Du Roy lachte: »Aber ich bitte Sie, Frau Walter, tun Sie das.«

»Nein, dazu sind wir nicht genug befreundet«, sagte sie sehr leise.

»Wollen Sie mir die Hoffnung geben, da3 wir in Zukunft es sein werden?« fragte er.
»Wir werden sehen«, antwortete sie.

Am Eingang zum Keller trat er zur Seite. Die schmale Treppe war mit Gas beleuchtet
und der krasse Ubergang vom Tageslicht zu diesem gelblichen Schein hatte etwas
Diisteres. Ein Kellergeruch stieg die Wendeltreppe hinauf, ein Geruch von erwéarmter
Feuchtigkeit, von verschimmelten Winden, die fiir diesen Tag abgewischt waren; ein
Duft nach Weihrauch, Frauen, Lubin, Verveine und Veilchen.

Man vernahm viele Stimmen durch dieses Loch, das Wogen einer erregten Menge.
Der Keller war von Gaslampen und venezianischen Laternen erleuchtet, die zwischen
den Blittern versteckt waren, mit denen man die Winde ausgeschmiickt hatte. Man
sah nichts wie griine Aste. Die Decke war mit Farnkraut geschmiickt, der Boden mit
Blumen und Blittern bestreut. Man fand diese Einrichtung entziickend. Im kleinen
Keller im Hintergrunde war die Biihne fiir die Fechter eingerichtet, von beiden Seiten
standen zwei Reihen Stiihle fiir die Preisrichter. Im ganzen Keller waren Bénke
aufgestellt, die im ganzen zweihundert Personen aufnehmen konnten. Eingeladen
waren vierhundert.

Vor dem Podium standen schlanke junge Leute im Fechtkostiim mit langen Gliedern,
hochgedrehten Schnurrbirten und posierten vor den Zuschauern. Man nannte sie beim
Namen und zeigte auf die Fechtmeister und Amateure, auf die Beriithmtheiten des
Fechtsportes. Um sie herum standen jiingere und éltere Herren in schwarzen
Gehrocken und plauderten mit den Fechtern. Auch sie wollten gesehen, erkannt und
bemerkt werden; das waren die Fiirsten der edlen Fechtkunst in Zivil, die
Sachverstidndigen im Stich und Hieb.

Fast die ganzen Bédnke waren von Frauen besetzt; man horte das Rauschen ihrer
Kleider und das Gemurmel ihrer Stimmen. Sie fachelten sich wie im Theater; denn es
herrschte schon eine erstickende Hitze in dieser laubgeschmiickten Grotte.
»Mandelmilch! Limonade! Bier!« horte man von Zeit zu Zeit einen Witzbold rufen.
Frau Walter und ihre Tochter setzten sich auf die Pldtze in der ersten Reihe, die fiir sie
reserviert waren. Als Du Roy sie hingefiihrt hatte, wollte er sich zuriickziehen und
sagte:

»lch mul} Sie leider verlassen, die Herren diirfen die Banke nicht besetzen.«
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Frau Walter sagte zogernd:

»lch mochte Sie aber sehr gern hierbehalten. Sie konnen mir die Namen der einzelnen
Fechter nennen. Wenn Sie hier am Ende der Bank stehenbleiben, werden Sie sicher
niemanden storen.«

Sie sah ihn mit ithren groflen sanften Augen an und fuhr fort zu bitten:

»Nicht wahr, Sie bleiben bei uns, Herr ... Herr Bel-Ami. Wir konnen Sie nicht
entbehren.«

»lch gehorche mit Vergniigen, gnadige Frau, erwiderte er.
Uberall horte man das Urteil des Publikums:

»Dieser Kellerraum ist sehr spaBlig ... sehr nett.« Georges kannte diesen gewolbten
Raum nur zu gut. Er dachte an jenen Vormittag, den er hier am Tage vor seinem Duell
zugebracht hatte, ganz allein, gegeniiber der kleinen weillen Scheibe, die ihm aus dem
Hintergrund des weiten Kellers wie ein grof3es, furchtbares Auge entgegenleuchtete.
Von der Treppe her ertonte Jacques Rivals Stimme:

»Es geht gleich los, meine Damen!«

Und sechs Herren in enganliegenden steifen Kleidern, die den Brustkasten
hervortreten lieBen, betraten das Podium und setzten sich auf die fiir die Jury
bestimmten Stiihle. Man fliisterte ihre Namen: es waren der General de Raynaldi, der
Vorsitzende, ein kleiner Mann mit groBem Schnurrbart, der Maler Josephin Roudet,
ein grofler kahlkopfiger Mann mit langem Vollbart, Matthéo de Ujar, Simon
Ramoncel, Pierre de Carvin, drei junge elegante Herren, und schlieBlich der
Fechtmeister Gaspard Merlerori.

Dann erschienen zwei Zettel an den beiden Seiten des Kellers. Rechts stand: Monsieur
Crévecceur, und links Monsieur Plumeau.

Es waren zwei Fechtmeister, zwei tiichtige Fechtmeister zweiten Ranges. Sie traten
auf, beide sehr hager, mit militdrischen Alliiren und steifen Bewegungen. Sie
begriifliten sich mit den Waffen, wie zwei Automaten, und der Kampf begann. In ihren
Kitteln aus Leinewand und weillem Leder sahen sie wie zwei Pierrotsoldaten aus, die
sich zum Scherz miteinander schlugen.

Von Zeit zu Zeit horte man das Wort »Getroffen« und die sechs Preisrichter streckten
mit Kennermiene ihre Kopfe aus. Das Publikum sah weiter nichts als zwei lebende
Marionetten, die sich schnell bewegten und die Arme vorstreckten.
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Man verstand nichts, aber man war doch zufrieden. Die beiden Gestalten erschienen
den meisten doch ein billchen ungraziés und etwas lacherlich. Man dachte an die
holzernen Hampelménner, die zu Neujahr auf den Boulevards verkauft werden.

Die beiden ersten Fechter wurden durch die Herren Planton und Carapin abgelost. Ein
Fechtmeister vom Zivil und der andere vom Militdr. Planton war sehr klein und
Carapin sehr dick. Es sah aus, als miiflite er gleich beim ersten Florettstich wie ein
aufgeblasener Ballon platzen. Man lachte. Planton sprang wie ein Affe. Carapin
bewegte nur seinen Arm; der Rest seines Korpers blieb infolge seiner Korpulenz
unbeweglich, und er fiel alle fiinf Minuten mit solcher Wucht und Kraft aus, als fal3te
er den schwersten Entschluf3 seines Lebens. Nachher hatte er die groBite Miihe, um
sich wieder zuriickzulehnen.

Die Kenner erklérten sein Fechten fiir sehr kraftvoll und scharf. Das Publikum glaubte
und klatschte ihm Beifall.

Dann traten die Herren Porion und Lapalme auf, ein Fechtlehrer und ein Amateur; sie
lieferten eine wilde Schlacht und stiirzten rasend aufeinander los, so dal} die
Preisrichter mit ihren Stithlen fliichten muf3ten, und tobten iiber das Podium von einem
Ende bis zum anderen, indem sie mit kriftigen, komischen Ausféllen bald vordrangen,
bald zuriickwichen. Thre kleinen Spriinge nach riickwirts brachten die Damen zum
Lachen, aber andrerseits imponierte dann wieder ein energischer Angriff der einen
oder der anderen Seite. Ein unbekannter Jiingling aus der Zuschauermenge aulerte
seine Meinung tiber diese Zimmergymnastik, indem er rief: »Nicht so stiirmisch, es
geht doch nach Stunden.« Diese Geschmacklosigkeit wurde von allen Seiten sehr
mififillig aufgenommen und man rief: »Pst! Pstl« Das Urteil der Sachverstindigen
wurde bald bekannt, die Kidmpfer hitten viel Mut und Kraft, aber nicht immer die
notwendige Genauigkeit und Sicherheit gezeigt.

Der erste Teil schloB mit einem sehr schonen Waffengang zwischen Jacques Rival und
dem bekannten belgischen Meister Lebegue. Rival gefiel den Damen sehr. Er war
wirklich eine schone Erscheinung, gut gewachsen, behend und grazioser als alle, die
vor ithm aufgetreten waren. In der Art, wie er parierte und ausfiel, lag eine gewisse
weltliche Eleganz, die allgemein gefiel und um so auffallender war, da sein Gegner
sehr energisch, aber plump und ungrazios kdmpfte. »Man spiirt sofort den Mann von
guter Erziehung«, sagte man.

Er hatte Erfolg und wurde beklatscht.

Doch seit einiger Zeit beunruhigte die Zuschauer ein merkwiirdiges Gerdusch iiber
thren Kopfen. Es war ein starkes und heftiges Hin- und Herlaufen, das von
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schallendem Geldchter begleitet wurde. Die zweihundert Eingeladenen, die nicht in
den Keller hinabsteigen konnten, schienen sich auf ihre eigene Art zu amiisieren. Auf
der kleinen Wendeltreppe standen etwa fiinfzig Menschen eingeklemmt. Die Hitze
wurde unten unertriaglich. Man rief: »Luft! Zu trinken!« Und der Witzbold von vorhin
rief mit scharfer Stimme, die das Summen und Rauschen der Gespriache iibertonte:
»Mandelmilch! Limonade! Bier!«

Rival erschien sehr rot in seinem Fechtanzug. »Ich lasse gleich Erfrischungen
bringen«, sagte er und lief zur Treppe. Aber jede Verbindung mit dem Erdgeschol3 war
abgeschnitten. Es wire leichter gewesen, die Decke zu durchbrechen, als diese Mauer
von Menschen, die auf den Stufen zusammengedringt standen. Rival schrie:

»Reichen Sie die Eisgetrdanke fiir die Damen heriiber.«

Fiinfzig Stimmen wiederholten: »Eis, Eis.« Endlich erschien ein Tablett. Doch die
Gléaser, die darauf standen, waren leer. Die Getrinke selbst waren unterwegs
ausgetrunken.

Eine laute Stimme briillte: »Man erstickt ja da unten, macht doch endlich SchluB,
damit wir nach Hause konnen.«

Eine andere Stimme ertonte: »Einsammeln«, und das Publikum wiederholte lachend,
trotzdem es vor Hitze keuchte: »Einsammeln, einsammeln, einsammeln.« Sechs
Damen gingen zwischen den Binken herum und man horte das leise Gerdusch von
Geldstiicken, die in die Borse fielen.

Du Roy nannte Frau Walter die Namen der beriihmten Leute unter den Gésten. Es
waren Lebeminner, Journalisten von groBlen und alten Zeitungen, die infolge ihrer
Erfahrung und ihrem Renommee auf die Vie Francaise herabsahen. Sie haben so viele
solcher politischen Finanzblétter sterben sehen, die aus einer verdachtigen Spekulation
entstanden und durch den Sturz eines Ministeriums von der Bildfliche gefegt worden
waren. Auch Maler und Bildhauer waren anwesend; bekanntlich meist Sportsleute, ein
Dichter von der Akademie, der Aufsehen erregte, zwei Musiker und viele vornehme
Auslédnder, hinter deren Namen Du Roy die Silbe »Rast« setzte, was Rastaquoucre
bedeutete, um, wie er meinte, den Englander nachzuahmen, die auf ihren Visitenkarten
hinter dem Namen die Silbe »Esq.« setzten.

Irgend jemand rief Du Roy zu: »Guten Tag, lieber Freund!«

Es war der Graf de Vaudrec. Er entschuldigte sich bei den Damen und ging fort, um
thn zu begriilen; als zuriickkehrte, erklirte er:
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»Er 1st reizend, der Vaudrec, wie man bei ihm die Rasse fiihlt.«

Frau Walter antwortete nichts. Sie war etwas miide und ihre Brust hob sich miihsam
bei jedem Atemzug, wodurch Du Roys Augen auf sie gelenkt wurden. Von Zeit zu Zeit
begegnete sich sein Blick mit dem der »Frau Direktor«, einem verlegenen, zogernden,
fliichtigen Blick, der einen Augenblick auf ihm ruhte, um sich sofort wieder
abzuwenden. »Schau, schau,« sagte er sich, »sollte ich die auch schon erobert haben?«

Die Geldsammlerinnen kamen vorbei, die Borsen waren bereits voll gefiillt mit Gold
und Silber und ein neuer Zettel erschien auf dem Podium mit der Ankiindigung:
»GrrrroBe Uberraschung.« Die Mitglieder der Jury begaben sich auf ihre Plitze. Alles
wartete.

Es erschienen zwei Frauen im Fechtkostiim mit dem Florett in der Hand. Sie trugen
ein dunkles Trikot und ganz kurze Rockchen, die nur zur Hailfte die Schenkel
bedeckten. Sie hatten, einen starken Schutzpolster auf der Brust an, so dal} sie den
Kopf hoch tragen muften und nicht senken konnten. Sie waren hiibsch und jung und
lachten, als sie die Zuschauer begriiliten. Langer Beifall empfing sie.

Dann nahmen sie Stellung, wéahrend sich das Publikum galante und nette Scherze
zufliisterte. Ein liebenswiirdiges Léicheln trat auf die Gesichter der Preisrichter, die
jeden Treffer mit einem leichten Bravoruf begleiteten.

Den Zuschauern gefiel dieser Kampf und sie dullerten dariiber ihre Freude. Sie
erregten die Begierde der Méanner und erweckten bei den Damen den angeborenen
Sinn des Pariser Publikums fiir die etwas zweideutigen Keckheiten, fiir den knalligen
Dirnenschick und fiir die Pseudoeleganz und Pseudograzie der Kabarett- und
Operettensidngerinnen.

Jedesmal, wenn eine der Fechterinnen ausfiel, durchlief ein Zucken der Freude das
Publikum. Besonders die eine, die dem Publikum den Riicken zuwandte, lief} den
Mund und die Augen der Zuschauer aufsperren, und es war nicht gerade das Spiel der
Handgelenke, was man am gierigsten betrachtete.

Sie erhielten tosenden Beifall.

Es folgte ein Séabelfechten, das aber kaum beachtet wurde; denn alle lauschten
neugierig, was Uber ihnen eigentlich vorging. Seit einigen Minuten hatte man ein
Gerdusch vernommen, als ob man eine Wohnung ausrdumte; die Mdbel wurden
larmend umhergeriickt und iiber den FulBboden geschleift. Plotzlich ertonte durch die
Decke Klavierspielen und man horte ganz deutlich ein rhythmisches Stampfen der
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FiiBe. Die Giste oben hatten einen Ball veranstaltet, um sich dadurch zu entschédigen,
daB sie nichts gesehen hatten.

Das Publikum 1m Fechtsaal brach zuerst in lautes Geldchter aus, dann aber erwachte
bei den Damen die Tanzlust, sie kiimmerten sich nicht darum, was auf dem Podium
vorging und sprachen ganz laut miteinander. Man fand den Einfall der
Zuspiatgekommenen, einen Ball zu veranstalten, sehr witzig; da oben langweilten sich
die Leute offenbar nicht, und nun wollte man auch hinauf.

Inzwischen waren zwei neue Kampfer aufgetreten; sie salutierten und nahmen
Stellung ein, so sicher und gebieterisch, da} alle Blicke ihre Bewegungen aufmerksam
verfolgten. Sie fielen aus und richteten sich auf mit solcher elastischen Grazie, mit so
malBvoller Energie, mit so sicherer Kraft und so ruhigen kunstgerechten Bewegungen,
daB auch die laienhafte Menge iiberrascht und hingerissen wurde.

Ihre Genauigkeit beim Treffen, ihre besonnene Gewandtheit, ihre schnellen
Bewegungen, die so gut berechnet waren, da} sie langsam erschienen, zogen die
Blicke auf sich und fesselten sie durch die Macht der Vollkommenheit ihrer Kunst.
Das Publikum fiihlte, da3 ihm hier etwas selten Schones vorgefiihrt wurde, dall zwei
grof3e Kiinstler in threm Fach das Beste vorfiihrten, was es an Geschicklichkeit, List,
Erfahrung und physischer Kraft geben konnte. Niemand sprach ein Wort, so sehr
waren alle Blicke an sie gefesselt. Dann, als sie den letzten Sto3 gewechselt, und sich
die Hand geschiittelt hatten, brach ein tobender Beifallssturm aus. Man stampfte mit
den Fiilen, man schrie und heulte. Jeder kannte ithre Namen: es waren Sergent und
Ravignac.

Die aufgeregten Gemiiter wurden streitsiichtig. Die Ménner sahen ihre Nachbarn
miltrauisch und feindlich an; man hitte eines Lichelns wegen leicht ein Duell
provozieren konnen; sogar Leute, die nie ein Florett in der Hand gehalten hatten,
probierten mit ihren Spazierstocken alle moglichen Hiebe und Paraden.

Nach und nach stromte jedoch die Menge die kleine Treppe wieder hinauf. Man wollte
endlich etwas zu trinken haben. Ein allgemeiner Unwille entstand, als man feststellte,
daf3 die Tanzlustigen das Biifett bereits vollstandig ausgepliindert hatten, dann mit der
Erklarung fortgegangen waren, es wére unerhort, zweihundert Menschen hierher zu
bestellen und ihnen tiberhaupt nichts zu zeigen.

Nichts war mehr da, keine Siiligkeit, kein Stiickchen Kuchen, kein Tropfen
Champagner, keine Limonade, Bier, keine Friichte, nichts. Alles war gepliindert,
geraubt und fortgegessen.
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Man lie3 die Diener die Einzelheiten erzdhlen; sie bemiihten sich dabei ernste
Gesichter zu machen, konnten jedoch das Lachen kaum unterdriicken. »Die Damen
waren wilder als die Ménner,« versicherten sie, »sie haben gegessen und getrunken,
bis sie krank wurden.« Es klang fast so, als schilderten Uberlebende den Uberfall und
die Pliinderung einer Stadt wihrend eines Raubzuges.

Nun mufite man also aufbrechen. Die Herren bedauerten die zwanzig Francs, die sie
gespendet hatten und drgerten sich iiber alle, die oben umsonst geschlemmt hatten.

Die Patronatsdamen hatten iiber dreitausend Francs gesammelt. Nach Abzug aller
Unkosten blieben fiir die Waisenkinder des 6. Stadtbezirkes zweihundertzwanzig
Francs tibrig.

Du Roy hatte die Familie Walter hinausbegleitet und wartete auf seinen Landauer. Auf
der Heimfahrt sal3 er Frau Walter gegeniiber und begegnete wieder ihrem zértlichen
und fliichtigen Blick, der verlegen und verwirrt schien. »Ich glaube wahrhaftig, sie
beilit an«, dachte er. Er ldchelte dankbar und zufrieden, denn nun war er sicher, dal} er
wirklich Gliick bei Frauen hatte, denn Madame de Marelle schien thn auch, seitdem
ihr Liebesverhéltnis von neuem begonnen hatte, rasend und leidenschaftlich zu lieben.

Er kam sehr vergniigt nach Hause.
Madeleine erwartete ihn im Salon.

»lch habe Neuigkeiten«, sagte sie. »Die Marokkoangelegenheit wird immer
verwickelter. Es ist sehr gut moglich, da3 Frankreich schon binnen wenigen Monaten
eine Expedition dorthin schicken wird. Auf jeden Fall wird man das benutzen, um das
Ministerium zu stiirzen, und dann bekommt Laroche-Mathieu endlich das Portefeuille
des Auswartigen.

Du Roy wollte seine Frau etwas necken, und tat so, als glaube er kein Wort. »Man
wiirde doch nicht so toricht sein, mit den Dummbheiten von Tunis von neuem zu
beginnen.«

Sie zuckte ungeduldig die Achseln. »Aber ich sage dir, es ist so, es ist so! Begreifst du
denn nicht, da3 es eine wichtige Geldfrage fiir sie ist. Heutzutage, mein Lieber, bei
allen wichtigen politischen Angelegenheiten, mufl man sich fragen: ‘Wo steckt das
Geschift?’ Aber nicht wie frither: ‘Wo steckt die Frau? "«

«Ah«, murmelte er mit gleichgiiltiger Miene, um sie noch mehr zu reizen.

»Du bist genau so naiv wie Forestier«, sagte sie wiitend.
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Sie wollte 1thn verletzen und erwartete einen Zornesausbruch. Aber er lachelte und
sagte:

»Wie Forestier, den du betrogen hast?«
»Oh! Georges!« murmelte sie getroffen.

»Was denn«, sagte er spottisch. »Hast du mir nicht selbst gesagt, dal du Forestier
betrogen hast?« Und im Tone tiefsten Mitleides setzte er hinzu: » Armer Teufel!«

Madeleine antwortete nichts und drehte ihm den Riicken; dann nach einer kurzen
Pause sagte sie:

»Wir werden Dienstag Giste haben. Frau Laroche-Mathieu kommt mit der Vicomtesse
de Percemur zum Essen. Willst du noch Rival und Norbert de Varenne einladen? Ich
will morgen Madame Walter und Madame de Marelle besuchen. Vielleicht kommt
Madame Rissolin auch noch.«

Seit einiger Zeit nutzte sie den politischen Einflul ihres Mannes aus, um neue
Beziehungen anzukniipfen, und die Frauen der Deputierten und Senatoren, die die
Unterstiitzung der Vie Frangaise brauchten, in ihr Haus zu ziehen.

»Sehr gut,« antwortete Du Roy, »Rival und Norbert werde ich einladen.«

Er rieb sich zufrieden die Hiande, denn er hatte jetzt eine gute Waffe gefunden, um
seine Frau zu édrgern und seinen heimlichen Hal}, seine unklare und quilende
Eifersucht, die in ithm seit jener Spazierfahrt im Bois erwacht war, zu befriedigen. Er
redete nie anders mehr von Forestier, ohne darauf zu deuten, da3 thm Horner
aufgesetzt worden waren. Er fiihlte, dal er damit Madeleine zum Rasen bringen
konnte. Und zehnmal am Abend fand er Gelegenheit, den Namen dieses »Hahnreis
von Forestier« in wohlwollender Ironie zu nennen.

Er hal3te nicht mehr den Toten; er wollte thn rachen.

Seine Frau schien es nicht zu horen und sal} ruhig mit ihrem gleichgiiltigen Léacheln
thm gegeniiber.

Da sie am nédchsten Tag Frau Walter besuchen wollte, ging er etwas frither hin, um die
Frau seines Chefs allein zu finden und sich zu tliberzeugen, ob sie wirklich in ihn
verliebt war. Das amiisierte und schmeichelte ihm. Und dann ... warum nicht ... wenn
es moglich ist. Um zwei Uhr war er auf dem Boulevard Malesherbes. Man fiihrte ihn
in den Salon; er wartete.

Bald erschien Frau Walter und reichte ihm freudig die Hand.
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»Welch gliicklicher Zufall fiihrt Sie her?«

»Kein Zufall, nur das Verlangen, Sie zu sehen. Eine Macht hat mich zu Ihnen
getrieben, ich weil} es selbst nicht warum; ich habe Ihnen auch gar nichts Bestimmtes
zu sagen. Ich bin gekommen! Ich bin da! Konnen Sie mir diesen friihen Besuch und
die Offenheit meiner Erklarung verzeihen?«

Er sagte das alles galant und scherzhaft, mit einem Léicheln auf den Lippen, aber mit
Ernst in der Stimme.

Sie wurde rot und murmelte:
»wAber wirklich ... ich verstehe nicht — Sie uiberraschen mich — —«

»Das ist eine heitere Liebeserklirung, um Sie nicht zu erschrecken«, fligte er hinzu.
Sie setzten sich hin. Sie nahm die Worte als Scherz auf.

»Also, das ist eine ernste Erklarung?«

»Aber ja! Schon lange, sogar sehr lange hatte ich sie auf dem Herzen, aber ich wagte
nicht, sie auszusprechen. Sie sollen so streng und kalt sein ...«

Jetzt wurde sie wieder sicher und fragte:

»Warum haben Sie denn gerade heute gewdhlt?«

»lch weil} es nicht.«

Dann sagte er ganz leise:

»Vielmehr, weil ich seit gestern nur an Sie denke.«

Sie wurde plotzlich bleich und murmelte:

»Genug jetzt von diesen Kindereien, sprechen wir von etwas anderem.«

Aber er fiel so plotzlich vor ihr auf die Knie, so unerwartet, dall sie einen Schreck
kriegte. Sie wollte aufstehen, aber er hielt sie mit beiden Armen fest und fliisterte ihr
leidenschaftlich zu:

»Ja, es ist wahr, ich liebe Sie seit langem, wahnsinnig. Antworten Sie mir nicht.
Begreifen Sie es denn nicht? Ich bin wahnsinnig. Ich liebe Sie ... Oh, wenn Sie
wiillten, wie ich Sie liebe!«

Sie atmete schwer, keuchte, versuchte zu sprechen, aber kein Wort kam {iber ihre
Lippen. Sie stieB ithn mit beiden Hinden zuriick, sie fafite ihn am Haar und versuchte
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seinen Kiissen auszuweichen. Sie bog ihren Kopf nach links und nach rechts, mit einer
schnellen hastigen Bewegung und schlof3 die Augen, um ihn nicht mehr zu sehen.

Er beriihrte durch das Kleid ihren Korper, er streichelte und betastete sie; ihr
Widerstand schwand unter dieser hastigen und rohen Liebkosung. Er stand auf, um sie
ganz an sich zu ziehen, aber in dieser Sekunde entwischte sie thm und fliichtete von
einem Sessel zum anderen. Eine Verfolgung kam ihm l4cherlich vor; er lieB sich in
einen Stuhl nieder, verbarg sein Gesicht in den Hidnden und schien krampfhaft zu
schluchzen. Dann sprang er auf, rief: »Adieu, adieu!« und stiirzte hinaus.

Er nahm im Vorzimmer seinen Spazierstock und ging ruhig die Treppe hinab, indem er
sich sagte: »Wahrhaftig, ich glaube, die Sache geht gut.«

Er ging auf ein Telegraphenbureau und schickte Clotilde ein blaues Briefchen; er bat
sie fiir morgen um ein Rendezvous.

Als er zur gewohnten Stunde heimkehrte, fragte er seine Frau:
»Nun, hast du alle deine Leute zum Diner beisammen?«

»Ja, nur Madame Walter hat mir noch nicht bestimmt zugesagt. Sie weill nicht, ob sie
frei sein wird; sie ist unentschlossen und erzahlte mir Gott weill was fiir Geschichten
iiber ihre Pflichten und ihr Gewissen. Mir schien das etwas komisch zu sein. Es ist
iibrigens egal, ich hoffe, sie kommt schlieBlich doch.«

Er zuckte die Achsel.
»lch glaube es auch, sie wird kommen.«

Trotzdem war er seiner Sache nicht ganz sicher und blieb etwas unruhig bis zum Tage
des Diners.

Am selben Tage frith morgens erhielt Madeleine einen kurzen Brief von Frau Walter:
»Ich habe mich mit groer Miihe fiir heute abend frei gemacht. Ich komme mit
grofltem Vergniigen; leider kann mein Mann mich nicht begleiten.«

Du Roy dachte sich: »Es war ganz schlau von mir, daf} ich nicht wieder hingegangen
bin. Jetzt hat sie sich beruhigt, aber — Vorsicht!«

Ungeduldig erwartete er sie. Sie erschien sehr ruhig, etwas kiihl und abweisend. Er
benahm sich sehr bescheiden zuriickhaltend und sogar demiitig. Madame Laroche-
Mathieu und Madame Rissolin kamen mit ihren Ménnern. Die Vicomtesse de
Percemur sprach tliber die vornehme Welt. Madame de Marelle war reizend in ihrem
geschmackvollen Phantasiekleid, es war ein eigentimliches schwarz-gelbes
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spanisches Kostiim, das ihre hiibsche Figur, ithren Busen und die schonen Arme
vorteilhaft zur Geltung brachte und ihrem Vogelgesichtchen einen energischen
Ausdruck verlieh.

Du Roy fiihrte Frau Walter zu Tisch, aber er sprach mit ihr nur iiber ernsthafte Dinge
und mit einer etwas iibertriebenen Ehrfurcht. Von Zeit zu Zeit blickte er Clotilde an.
»Sie ist ja freilich hiibscher und frischer«, dachte er. Dann fiel sein Blick auf seine
Frau, die fand er auch nicht iibel, obgleich er gegen sie eine zihe, versteckte und
grimmige Wut hatte. Aber Frau Walter reizte ihn durch die Schwierigkeiten der
Eroberung und durch die Abwechslung, die Manner immer lieben und begehren.

Sie wollte frithzeitig nach Hause.
»lch werde Sie begleiten«, sagte er.
Sie weigerte sich, aber er bestand darauf.

»Warum wollen Sie nicht. Sie verletzen mich tief. Ich muf3 doch annehmen, dal3 Sie
mir nicht verzeihen wollen. Sie sehen, wie ruhig ich bin.«

»Sie konnen Thre Géste nicht so im Stich lassen«, erwiderte sie.
Er lachelte:

»Ach was, in zwanzig Minuten bin ich wieder da. Kein Mensch wird es merken. Wenn
Sie nein sagen, verletzen Sie mich bis ins Tiefste meines Herzens.«

»@Gut, ich bin einverstanden«, murmelte sie.
Kaum waren sie im Wagen, da ergriff er ihre Hande und kii3te sie leidenschaftlich.

»lch liebe Sie, ich liebe Sie. Lassen Sie es mich Ihnen sagen. Ich riihre Sie nicht an.
Ich will nur immerfort wiederholen, daf} ich Sie liebe.«

Sie stammelte:

»Oh, ... nachdem Sie mir versprochen haben — Das ist nicht recht ... Das ist schlecht
von Thnen.«

Er tat, als miisse er sich mit Gewalt beherrschen; dann fuhr er mit verhaltener Stimme
fort:

»Sehen Sie, wie ich mich beherrsche. Und doch ... lassen Sie mich nur das Eine
sagen ... Ich liebe Sie ... lassen Sie mich es Ihnen tiglich wiederholen ... ja, gonnen Sie
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mir tdglich einen Besuch von fiinf Minuten ... lassen Sie mich auf den Knien Thnen
diese Worte wiederholen und Thr geliebtes Antlitz bewundern ...«

Sie hatte ihm ihre Hand gelassen und wiederholte schweratmend:

»Nein, ich kann nicht, ich will nicht. Denken Sie doch, was man sagen wird, denken
Sie an die Dienstboten, an meine Tochter, Nein, es ist ausgeschlossen.«

Er fuhr fort:

»Ich kann nicht ohne Sie leben. Ob bei Thnen oder wo anders — ich muf3 Sie sehen,
und wenn es tidglich nur eine Minute wére, damit ich IThre Hand beriihre, den Duft
Thres Kleides einatme, die Linie Thres Korpers und Thre groen schonen Augen, die
mich wahnsinnig machen, betrachten kann.«

Sie horte die banalen Liebesphrasen an, bebte am ganzen Korper und stammelte:
»Nein ... nein, es ist unmoglich, schweigen Sie!«

Er fliisterte ihr ganz leise ins Ohr, denn er hatte begriffen, da3 er diese unkomplizierte
Frau nur allméahlich erobern konnte, daf3 er sie bestimmen muflte, ihm ein Rendezvous
zu geben, zunéchst, wo sie wollte und dann, wo er wollte.

»Horen Sie mich,« sagte er, »es muf sein ... ich werde Sie sehen ... ich werde auf Sie
vor Threr Tir warten ... wie ein Bettler ... ich gehe hinauf ... aber ich werde Sie
sehen ... ich muB3 Sie sehen ... morgen.«

Sie wiederholte:

»Nein, nein, kommen Sie nicht. Ich werde Sie nicht: empfangen. Sie miissen an meine
Tochter denken.«

»Dann sagen Sie mir, wo ich Sie treffen kann. ... auf der Stral3e ... wo es auch sei ... zu
jeder Zeit: ... wann Sie wollen ... nur daB ich Sie sehen darf ... Ich werde Sie begriilen
und Thnen sagen: ‘Ich liebe Sie’, und werde gehen.«

Sie zogerte, wullte nicht, was sie tun sollte. Und da der Wagen schon vor ihrer Tiir
hielt, murmelte sie sehr schnell:

»lch werde morgen um halb vier in die Trinité-Kirche kommen.«
Dann stieg sie aus und befahl dem Kutscher:
»Fahren Sie Herrn Du Roy nach Hause.«

Als er zuriickkam, fragte ihn seine Frau: »Wo warst du denn so lange?«
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»Ich muBte ein wichtiges Telegramm aufgeben«, antwortete er leise.
Madame von Marelle trat auf ihn zu.

»Werden Sie mich nach Hause bringen, Bel-Ami, fragte sie: »Sie wissen, dal3 ich nur
unter dieser Bedingung so weit vom Hause Einladungen zum Diner annehme!«

Dann wandte sie sich an Madeleine.
»Du bist doch nicht eifersiichtig?«
»Nein, nicht die Spur«, antwortete Frau Du Roy langsam.

Die Giste brachen auf, Frau Laroche-Mathieu sah wie ein kleines Provinzmaédel aus.
Sie war die Tochter eines Notars und heiratete Laroche, als er noch ein unbedeutender
Rechtsanwalt war. Frau Rissolin war alt und prétentios und machte den Eindruck einer
alten Hebamme, deren Bildung aus einer Leihbibliothek stammte. Die Vicomtesse de
Percemur schien alle Anwesenden zu verachten, und sehr ungern beriihrten ihre
»Samtpfotchen« diese gemeinen Plebejerhidnde.

Clotilde, in einen Spitzenschal gehiillt, sagte beim Hinausgehen zu Madeleine:

»Dein Diner ist fabelhaft gelungen. Du wirst bald den besten politischen Salon in Paris
haben.«

Als sie mit Georges allein war, umarmte sie thn und sagte:
»Du, mein lieber Bel-Ami, von Tag zu Tag liebe ich dich mehr.«

Der Wagen schaukelte wie ein Boot. »Unser Zimmer ist doch viel schoner«, sagte sie.
»O ja«, antwortete er, aber er dachte dabei an Frau Walter.

IV.
Der Platz vor der Trinité-Kirche lag menschenleer in der glithenden. Julisonne. Eine
driickende Hitze lastete liber Paris, als wenn die schwere Luft von dort oben verbrannt
und auf die Stadt herabgefallen wire; es war eine dicke, schwiile; und versengende
Luft, die den Lungen weh tat.

Das Wasser im Springbrunnen rieselte ldssig herab. Es schien ermattet vom Springen,
schlaff und miide, und das Wasser in dem Bassin, in dem Blétter und Papierfetzen
herumschwammen, sah blaugriin, schwer und triibe aus. Ein Hund, der auf den
steinernen Rand gesprungen war, badete in dieser verddchtigen Fliissigkeit. Ein paar
Menschen, die auf den Béanken in den Anlagen herumsaf3en, blickten voll Neid auf das
Tier.
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Du Roy zog seine Uhr. Es war erst drei Uhr; er hatte noch eine halbe Stunde Zeit. Er
muBte lachen, wenn er an dieses Rendezvous dachte: »Die Kirchen dienen zu allem
moglichen,« sagte er sich, »sie trosten sie dariiber, einen Juden geheiratet zu haben,
geben ihr eine oppositionelle Haltung in der Politik, eine passende Stellung in der
vornechmen Welt und ein Obdach fiir galante Abenteuer. Es ist ndmlich die
Gewohnheit, sich der Religion zu bedienen, wie man einen entoutcas-Schirm
gebraucht. Ist das Wetter schon, dient er als Spazierstock, scheint die Sonne, so ist er
ein Sonnenschirm, wenn es regnet ein Regenschirm, und wenn man iiberhaupt nicht
ausgeht, 146t man ihn im Vorzimmer stehen. Und so gibt es Hunderte, die sich aus dem
lieben Gott nichts machen und doch nicht gestatten, dal man ihn ldstert und ithn dabei
gern als Vermittler gebrauchen. Wenn man einer solchen Frau vorschliige, in ein
Absteigequartier zu gehen, so wiirde sie es mit Entriistung zuriickweisen und als
Schande betrachten, aber sie findet gar nichts darin, am FuBle des Altars eine
Liebesgeschichte anzuspinnen. Er ging langsam am Springbrunnen auf und ab und sah
nochmals nach der Uhr auf dem Kirchturm, die im Vergleich zu seiner zwei Minuten
vorging. Er dachte, dal3 es wohl drinnen angenehmer sein wiirde und ging hinein.

Die kiihle Kellerluft des steinernen Gewolbes umfing ihn. Er atmete sie mit Behagen
ein und ging dann durch das Kirchenschiff, um die Ortlichkeit zu iibersehen. Aus der
Tiefe des méachtigen Bauwerks tonte ein anderer regelméfBiger Schritt heriiber; bald
hielt er inne, bald hallte er wieder laut auf den Steinfliesen. Er suchte neugierig nach
diesem Spaziergidnger. Es war ein dicker, kahlkopfiger Herr, der mit der Nase in der
Luft und den Hut hinter dem Riicken herumging. Hier und da kniete eine alte Frau, das
Gesicht in die Hinde vergraben. Ein Gefiihl der Einsamkeit, des Verlassenseins und
der Ruhe erfiillte seinen Geist, und das Licht, das durch die farbigen Scheiben fiel, tat
den Augen wohl. Du Roy fand es hier drinnen »recht behaglich«. Er ging wieder an
die Tiir und sah abermals nach der Uhr. Es war erst ein viertel nach drei. Er setzte sich
am Haupteingang und bedauerte sehr, da3 er hier keine Zigarette rauchen diirfe. Vom
andern Ende der Kirche, in der Ndhe des Chors, ertonten nach wie vor die langsamen,
schallenden Schritte des dicken Herrn. Jemand kam herein. Du Roy drehte sich hastig
um. Es war eine arme, einfache Frau im Wollrock; gleich beim ersten Stuhl fiel sie auf
die Knie und verharrte hier mit gefalteten Hinden, den Blick gen Himmel erhoben, die
Seele im Gebet versunken.

Du Roy beobachtete sie; es interessierte ihn, welcher Kummer, welcher Schmerz oder
welche Verzweiflung diese arme Seele in die Kirche getrieben hatte. Tiefstes Elend
sah man ihr an. Vielleicht hatte sie einen Mann, der sie halbtot priigelte oder ein
sterbendes Kind?
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»Armes Wesen,« dachte er, »es gibt so viele, die leiden miissen!« Und er ziirnte gegen
die erbarmungslose Natur. Dann {iberlegte er sich, daBl diese armseligen Leute
wenigstens daran glaubten, dafl dort oben ein Auge iiber sie wache und dafl im
Himmel ihr irdischer Lebenswandel mit der Bilanz von Soll und Haben verbucht sei.
— Dort oben. — Wo denn eigentlich?

In der Stille der Kirche versank Du Roy in weltumspannende Trdumereien. Er begann
in Gedanken die ganze Schopfung zu umfassen und er murmelte ganz leise vor sich

hin: »Wie das alles eigentlich dumm ist.« Das Rauschen eines Kleides lie ihn
hochfahren.

Sie war es.

Er stand auf und ging schnell auf sie zu. Sie reichte ihm nicht die Hand und sagte nur
ganz leise:

»Ich habe nur ein paar Augenblicke Zeit. Ich mul3 gleich wieder nach Hause. Knien
Sie neben mir nieder, damit wir nicht auffallen.« Sie durchschritt das Kirchenschiff
und suchte, wie jemand, der das Haus genau kannte, nach einem passenden
ungestorten Platz. Thr Gesicht war mit einem dichten Schleier bedeckt und sie ging mit
gedampften, kaum horbaren Schritten. Als sie den Chor erreicht hatten, drehte sie sich
um und sprach mit einer geheimnisvollen, kaum hdrbaren Stimme, wie man in der
Kirche zu sprechen pflegt:

»Es ist besser an der Seite; hier kann man zu leicht gesehen werden.«

Sie verbeugte sich tief vor dem Tabernakel des Hauptaltars und bog: dann nach rechts
ein und ging wieder in der Richtung nach dem Eingange zuriick. Pl16tzlich schien sie
einen Entschlufl zu fassen, nahm einen Betstuhl und kniete nieder. Georges nahm den
danebenstehenden und so knieten sie unbeweglich in der Haltung von Betenden.

»lch danke Ihnen, danke,« fliisterte er, »ich liebe Sie iiber alles. Ich mochte IThnen das
immerfort sagen, lhnen erzdhlen, wie bei mir die Liebe zu Ihnen begonnen, wie ich
beim erstenmal, als ich Sie sah, von Threm Reiz und Ihrer Anmut bezaubert wurde ...
Wollen Sie mir einmal erlauben, IThnen mein ganzes Herz auszuschiitten, Thnen all das
zu erkldren.«

Sie horte zu, anscheinend tief in Gedanken versunken, als hitte sie iiberhaupt nichts
vernommen.

»lch bin wahnsinnig, dal ich Sie so mit mir sprechen lasse, wahnsinnig, daf} ich
gekommen bin, wahnsinnig, daf} zu tun, was ich tue; Sie glauben zu lassen, dal3 dieses
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Abenteuer irgendeine Fortsetzung finden konnte. Vergessen Sie, es mul} sein, und
sprechen Sie nie davon.«

Sie wartete. Er suchte nach einer iiberzeugenden leidenschaftlichen Antwort, da er
jedoch seine Worte durch Liebkosungen nicht verstirken konnte, fiihlte er sich wie
geldhmt.

»wlch erwarte nichts,« fuhr er fort, »ich erhoffe nichts. Ich liebe Sie. Sie konnen tun,
was Sie wollen, ich werde es Thnen immer wieder sagen, so leidenschaftlich und so
eindringlich, dal3 Sie schlieBlich daran glauben werden. Ich werde meine Liebe und
Zartlichkeit in Sie eindringen lassen, Wort fiir Wort, Stunde fiir Stunde, Tag flir Tag,
bis sie Sie schlieBlich ergreifen, Sie milde stimmen und zuletzt auch Sie zu mir sagen
miissen: ‘Ich liebe Sie.’«

Er fiihlte, wie ihre Schulter ithn zitternd beriihrte und wie ihre Brust bebte, dann
fliisterte sie hastig:

»Auch ich liebe Sie.«
»(O mein Gott!«
Sie fuhr mit bebender Stimme fort:

»Durfte ich Thnen das sagen? Ich fiihle mich schuldig und verachtungswert ... ich ...
die ich zwei Tochter habe ... aber ich kann nicht mehr ... ich kann nicht ... Ich hétte nie
geglaubt ... ich hitte nie gedacht ... es war eben stérker als ich ... Horen Sie ... Horen
Sie doch ... Ich habe nie jemanden geliebt ... nur Sie allein ... ich schwore es Thnen, ich
liebe Sie seit einem Jahr heimlich im Innern meines Herzens. Oh, was habe ich
gelitten, ja, was habe ich mit mir kimpfen miissen ... Ich kann nicht mehr, ich liebe
Sie.«

Sie weinte in ihre Hénde, die sie liber ihrem Gesicht gefaltet hatte; ihr ganzer Korper
zitterte, erschiittert von der leidenschaftlichen Erregung.

Georges fliisterte:
»Geben Sie mir Thre Hand, dal3 ich sie beriihre, dal3 ich sie an mich driicke.«

Langsam zog sie ithre Hand von threm Gesicht. Er sah, dafl ihre Wangen ganz feucht
vom Weinen waren. Ein Tropfen hing noch am Rande der Wimpern, bereit, herunter
zu rollen.

Er ergriff ihre Hand und prefte sie.
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»Oh, ich mochte diese Trianen kiissen.«
Sie sprach mit dumpfer und gebrochener Stimme, so daB es fast wie ein Seufzer klang:
»MilBbrauchen Sie nicht meine Schwéche ... ich habe den Kopf verloren.«

Er hatte Lust, zu licheln. Wie konnte er sie an diesem Ort mi3brauchen. Er pref3te ihre
Hand an sein Herz und sagte: »Fiihlen Sie es klopfen?«

Denn er war am Ende seiner leidenschaftlichen Redensarten und er wullte nicht mehr,
was er sagen sollte.

Doch seit einigen Augenblicken kam der regelméfige Schritt des dicken Herrn immer
ndher. Er war die Altdre entlang gegangen und kam nun wenigstens schon das
zweitemal das rechte Seitenschiff herunter. Frau Walter horte ihn nun ganz nah neben
dem Pfeiler, der sie vor ihm verbarg, sie zog ihre Hand aus Georges Umklammerung
und verbarg von neuem ihr Gesicht.

So blieben sie wieder unbeweglich nebeneinander knien, als hitten sie beide ein
gliihendes Gebet zum Himmel emporgesandt. Der dicke Herr ging an ithnen vorbei und
warf auf sie einen gleichgiiltigen Blick, er verschwand nach dem unteren Teil der
Kirche und hielt immer noch seinen Hut auf dem Riicken.

Du Roy dachte jetzt daran, daBl er irgend woanders als in der Trinité-Kirche ein
Rendezvous erhalten miifte.

»Wo werde ich Sie morgen sehen?« fragte er.

Sie antwortete nicht. Sie schien leblos; sie schien ganz wie ein versteinerter Ausdruck
vom Gebet.

Er fuhr fort:
»Wollen Sie, dal} wir uns im Parc Monceau treffen?«

Sie nahm thre Hinde vom Gesicht und wandte es thm zu, es war traneniiberstromt,
bleich und entstellt vor Schmerz. Sie sagte mit abgerissener Stimme:

»Lassen Sie mich ... lassen Sie mich jetzt ... gehen Sie ... gehen Sie fort, nur fiinf
Minuten ... ich leide so sehr in Threr Nihe ... ich halte es nicht mehr aus ... gehen Sie ...
lassen Sie mich beten ... allein ... flinf Minuten. Ich kann nicht ... lassen Sie mich Gott
um Vergebung anflehen ... Er soll mir vergeben ... Er soll mich retten ... Lassen Sie
mich ... fiinf Minuten lang.«
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Der Ausdruck ihres Gesichtes war dermallen verstort und schmerzerfiillt, dafl er ohne
ein Wort zu sagen aufstand; dann versetzte er nach einem kurzen Zaudern:

»lch komme nach einer Weile wieder.«

Sie machte mit dem Kopf ein Zeichen, als wollte sie sagen: »Ja, nach einer Weile.«
Und er ging zum Chor hinunter.

Nun versuchte sie zu beten, mit iibermenschlicher Anstrengung wollte sie Gott anrufen
und flehte mit zitterndem Korper und verzweifelter Seele um Erbarmen. Sie schlof3
wiitend die Augen, um ihn nicht zu sehen, ithn, der sie eben verlassen hatte. Sie
verscheuchte ihn aus ithren Gedanken, sie wehrte sich gegen ihn, doch an Stelle der
himmlischen Erscheinung, die sie mit schwerem Herzen und gebrochener Seele
erflehte, kam ihr der gekriuselte Schnurrbart des jungen Mannes nicht aus dem Sinne.

Seit einem Jahr kdmpfte sie Tag fiir Tag und Abend fiir Abend gegen die immer
zunechmende Leidenschaft, gegen dieses Bild, das sich in ihre Triume dringte, ihre
Sinne quélte und ihr die Ruhe raubte. Sie fiihlte sich gefangen wie ein wildes Tier in
einem Netz, geknebelt und wehrlos diesem Manne ausgeliefert, der sie bezwungen
und erobert hatte, einzig und allein durch seinen Schnurrbart und die Farbe seiner
Augen.

Und jetzt in der Kirche in Gottes Néhe, fiihlte sie sich noch schwicher, noch
verlassener als bei sich zu Hause. Sie konnte nicht mehr beten, sie muf3te immerfort an
thn denken. Sie litt bereits darunter, da3 er fort war, und doch kdmpfte sie verzweifelt.
Sie wehrte sich und rief mit der ganzen Kraft ihrer Seele um Hilfe. Sie wére lieber
gestorben, als so zu fallen, sie, die sie noch nie einen Fehltritt begangen hatte. Sie
murmelte wirre, flehende Gebete, aber sie horte nur auf Georges Schritte, die in den
fernen Gewdlben immer leiser und leiser wurden. Sie begriff, daB3 es nun mit ihrer
Kraft zu Ende und daB3 jeder Widerstand vergeblich sei. — Trotzdem wollte sie nicht
nachgeben. Sie zitterte am ganzen Leibe und fiihlte sich so schwach und
zusammengebrochen, dal} sie gleich umfallen, auf dem Boden sich herumwailzen und
heftige und schrille Schreie ausstoflen wiirde. Da horte sie rasche Schritte herannahen.
Sie wandte den Kopf, es war ein Priester. Sie stand auf, lief mit gefalteten Hinden auf
thn zu und stammelte:

»Oh, retten Sie mich! Retten Sie mich!«
Er blieb tiberrascht stehen:

»Was wiinschen Sie, Madame?«
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»lch will, da3 Sie mich retten; haben Sie Erbarmen mit mir. Wenn Sie mir nicht zu
Hilfe kommen, bin ich verloren!«

Er sah sie an, und dachte, ob sie vielleicht wahnsinnig wiére.
»Was kann ich fiir Sie tun?« fragte er.

Es war ein junger, hochgewachsener, etwas dicker Geistlicher, mit vollen, etwas
schlaffen Backen, die, trotzdem sie sauber rasiert waren, einen graulichen Schimmer
hatten; es war ein schoner Stadtvikar, aus einem reichen Stadtviertel, der an
wohlhabende Siinderinnen gewohnt war.

»Horen Sie meine Beichte,« sagte sie, »und geben Sie mir einen Rat, helfen Sie mir
und sagen Sie, was ich tun soll.«

»Ich hore die Beichte alle Sonnabende von drei bis sechs«, erwiderte er.
Aber sie fallte ihn am Arm und wiederholte:

»Nein, nein! nein! Sofort, sofort! Es mul} sein! Er ist hier in dieser Kirche! Er erwartet
mich!«

»Wer erwartet Sie denn?« fragte der Priester.

»Ein Mann, der mich verderben will, der mich verfiihren wird, wenn Sie mich nicht
retten ... Ich kann nicht mehr vor ihm flichen ... ich bin zu schwach ... so schwach ...
so schwach ...«

Sie warf sich vor thm auf die Knie und schluchzte:

»wErbarmen Sie sich meiner, mein Vater! Retten Sie mich, im Namen Gottes, retten Sie
mich!«

Sie hielt thn an seinem schwarzen Priesterrock fest, damit er nicht fort konnte und er
blickte unruhig nach allen Seiten, ob nicht irgendein libelwollendes oder zu frommes
Auge die Frau zu seinen Fiilen sehen konnte. Da er schlieBlich einsah, dal3 er sie nicht
los wiirde, sagte er:

»Stehen Sie auf, ich habe zum Gliick den Schliissel zum Beichtstuhl bei mir.«

Er wiihlte in seiner Tasche und zog einen Ring mit einer Menge Schliissel daran
heraus. Er suchte einen davon heraus und ging mit schnellem Schritt zu einer kleinen
Holzhiitte, in welcher die Frommen ihre Seelen von allen Siinden entlasten. Er trat
durch die Mitteltiir herein und schlof3 hinter sich ab, wiahrend Frau Walter sich in dem
schmalen Seitenteil niederwarf und leidenschaftlich und inbriinstig stammelte:
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»Segnen Sie mich, mein Vater, denn ich habe gesiindigt.«

Du Roy hatte einen Gang um den Chor gemacht und schritt nun das linke Seitenschiff
hinunter. Er war gerade in der Mitte, als er dem dicken, kahlképfigen Herrn begegnete,
der immer noch im langsamen, gemessenen Schritt auf und ab wanderte. »Was mag
dieser Sonderling hier zu suchen haben?« fragte sich der junge Mann. Auch der Herr
hatte seinen Schritt verlangsamt und blickte George:; an, mit dem sichtlichen Wunsch,
mit ihm ein Gesprich anzufangen. Als er ganz nahe war, griiite er und fragte sehr
hoflich:

»lch bitte sehr um Verzeihung, aber konnten Sie mir vielleicht sagen, wann ist diese
Kirche erbaut worden?«

»Wahrhaftig,« antwortete Du Roy, »ich weil} das leider nicht. Ich glaube so vor etwa
zwanzig oder fiinfundzwanzig Jahren. Ubrigens bin ich zum ersten Male hier.«

»Ich auch. Ich habe sie noch nie gesehen.«

Nun fuhr der Journalist neugierig fort:

»Sie scheinen sie sehr sorgfiltig zu besichtigten.«
Der andere erwiderte bedédchtig:

»Nein, ich besichtige sie gar nicht, ich warte auf meine Frau, die ich hier treffen sollte,
sie hat sich sehr verspétet.«

Er schwieg und nach einer kurzen Pause fuhr er fort:
»Es ist furchtbar heill drauBBen.«

Du Roy betrachtete ihn, und fand, dal er recht anstindig aussah; plotzlich kam es thm
vor, daB er eine Ahnlichkeit mit Forestier hatte.

»Sie sind aus der Provinz?« fragte er.

»Ja, ich komme aus Rennes. Und Sie, mein Herr, Sie sind wohl aus Neugier in diese
Kirche gekommen?«

»Nein, ich warte auf eine Frau.«

Der Journalist griifite ihn und ging lichelnd weiter. Er ndherte sich dem Hauptportal
und sah dieselbe arme Frau immer noch beten und knien. »O Gott,« dachte er, »die hat
Ausdauer im Beten.« Er war nicht mehr geriihrt und empfand mit dieser Armen auch
kein Mitleid mehr.
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Er ging vorbei und schritt langsam das rechte Seitenschiff hinauf, um Frau Walter
abzuholen.

Von weitem spahte er nach der Stelle, wo er sie verlassen hatte und war sehr erstaunt,
als er sie nicht mehr sah. Er glaubte, er hétte sich in dem Pfeiler getduscht und ging bis
zum letzten durch und kehrte wieder zuriick. Also war sie doch fort. Wiitend und
iberrascht blieb er stehen. Dann dachte er, daB3 sie ihn vielleicht suche, und ging noch
einmal durch die ganze Kirche herum. Er fand sie nicht und setzte sich auf denselben
Stuhl, vor dem sie gekniet hatte, in der Hoffnung, sie kime dorthin wieder; er wartete.

Bald erregte ein kaum horbares Murmeln seine Aufmerksamkeit. In dieser Ecke der
Kirche hatte er niemanden bemerkt. Woher kam dieses leise Gefliister? Er stand auf,
um es herauszufinden und erblickte in der nichsten Seitenkapelle einen Beichtstuhl.
Der Saum eines Kleides ragte aus ihm heraus. Er trat heran, um die Frau niher zu
betrachten. Er erkannte sie. Er verspiirte ein heftiges. Verlangen, sie an den Schultern
zu packen und aus diesem Kasten herauszureilen. Dann aber dachte er: »Ach was,
heute ist der Pfaffe an der Reihe und morgen ich.« Er setzte sich ruhig gegeniiber den
Beichtstiihlen wieder hin und wartete ab. Und er begann, innerlich iiber das Abenteuer
zu lachen.

Er wartete lange. Endlich erhob sich Frau Walter und wandte sich um. Sie sah ihn an,
ging auf ithn zu und sagte mit ernstem und strengem Gesichtsausdruck: »Mein Herr,
ich bitte, mich nicht zu begleiten, mir nicht zu folgen und auch nicht mehr allein mich
zu besuchen. Sie wiirden nicht empfangen werden. Leben Sie wohl.«

Dann ging sie in wiirdiger Haltung fort. Er lieB3 sie gehen, denn es war sein Grundsatz,
die Dinge nicht auf die Spitze zu treiben. Als nun der Priester etwas erregt aus seinem
Versteck kam, ging er gerade auf ihn zu, sah ihm scharf ins Auge und knurrte ihn an:

»Wenn Sie nicht diesen langen Rock triigen, oh, welch hiibsches Paar Maulschellen
ich Thnen auf Thre ekelhafte Schnauze kleben wiirde.«

Dann machte er kehrt und kam pfeifend aus der Kirche heraus.

Im Portal stand der dicke Herr, den Hut auf dem Kopf, die Hande auf dem Riicken. Er
schien des Wartens miide und spihte auf den weiten Platz und die Straflen, die sich
dort kreuzten.

Als Du Roy an ihm vorbeiging, begriifiten sie sich.

Der Journalist hatte weiter nichts zu tun und so begab er sich auf die Redaktion der
Vie Frangaise. Schon beim Eintreten sah er an den erregten Gesichtern der
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Laufburschen, da3 etwas AuBlergewdhnliches passiert sei und er trat ohne weiteres in
das Zimmer des Chefs ein.

Der Vater Walter schien aufgeregt und diktierte stehend in abgehackten Séitzen einen
Artikel. Zwischen den einzelnen Absitzen erteilte er den Reportern, die thn umgaben,
verschiedene Auftrdage, gab Boisrenard einige VerhaltungsmaBregeln und ri3 Briefe
auf.

Als Du Roy hereintrat, stie3 der Chef einen Freudenschrei aus.
»Ah, Gott se1 Dank, da ist Bel-Ami!«
Er stockte etwas verlegen, mitten im Satz und entschuldigte sich.

»lch bitte um Verzeihung, dal ich Sie so genannt habe, aber ich bin augenblicklich
etwas aufgeregt durch all diese Geschichten. Und auB3erdem hore ich meine Frau und
meine TOchter von morgens bis abends Sie nur Bel-Ami nennen, bis ich mir das
schlieBlich selbst angewdhnt habe. Sie sind mir deshalb nicht etwa bose?«

Georges lachte:
»Aber keineswegs. Dieser Beiname hat nichts, was mir miB3fallen konnte.«
Vater Walter fuhr fort:

»Dann werde ich Sie auch Bel-Ami nennen, wie es alle Welt tut. Also horen Sie zu: Es
sind grof3e Ereignisse geschehen. Das Ministerium ist bei einer Abstimmung von 310
gegen 102 Stimmen gestiirzt. Unsere Ferien sind nun wieder verschoben, vertagt ad
calendas graecas, und wir haben schon den 28. Juli, Spanien hat sich wegen Marokko
aufgeregt und dariiber sind Durand und seine Freunde gestiirzt. Wir sitzen jetzt bis
zum Hals im Dreck. Marrot hat den Auftrag erhalten, ein neues Kabinett zu bilden.
Zum Kriegsminister nimmt er den General Bouton d'Acte und zum Auswértigen
unseren Freund Laroche-Mathieu. Er selbst behélt das Portefeuille des Inneren und
den Vorsitz im Ministerrat. Wir werden ein Regierungsblatt werden. Ich diktiere eben
den Leitartikel, eine schlichte Erkldrung unserer politischen Grundsitze, das den
neuen Ministern die notige Direktive geben soll.«

Der brave Mann lachelte und fuhr fort:

»Natlrlich miissen es auch die Grundsétze sein, denen sie auch zu folgen gedenken.
Aber ich brauche nun irgend etwas Interessantes, einen aktuellen Sensationsartikel
iiber die marokkanische Frage. Ich weill nicht genau was. Konnten Sie mir so etwas
verschaffen?«
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Du Roy dachte eine Sekunde nach, dann antwortete er:

»lch habe das, was Sie suchen. Ich gebe Thnen einen ausfiihrlichen Bericht liber die
Lage unserer sdmtlichen afrikanischen Kolonien, links Tunis, Algier in der Mitte und
rechts Marokko. Ich erzdhle iiber die Volkerstimme, die diese weiten Gebiete
bewohnen und schildere eine Entdeckungsreise iiber die marokkanische Grenze bis an
die grofle Oase Figuig, die bis jetzt kein Européer betreten hat, und die die eigentliche
Ursache des gegenwértigen Konfliktes ist. Ist das Thnen so recht?«

»Ausgezeichnet, rief Vater Walter aus. »Und der Titel?«
»Von Tunis bis Tanger.«
»Wunderbar!«

Und Du Roy suchte nun in den alten Nummern der Vie Frangaise seinen ersten
Artikel, die FErinnerungen eines afrikanischen Jagers, heraus. Nun konnte er
umgetauft, umgearbeitet und anders aufgesetzt, von Anfang bis zu Ende vortrefflich
ausgewertet werden, denn es war darin die Rede von der Kolonialpolitik, von der
Bevolkerung Algiers und von einer Reise in die Provinz Oran.

In dreiviertel Stunden wurde der Artikel umgemodelt, zurechtgemacht, auf die
aktuellen Fragen zugespitzt und mit den ndtigen Schmeicheleien fiir das neue
Ministerium versehen.

Der Direktor las den Artikel und erkléarte:

»GroBartig ... wundervoll ... vorziiglich! Sie sind ein kostbarer Mann. Mein
aufrichtiges Kompliment!«

Als Du Roy zum Essen nach Hause kam, war er, trotz seines Millerfolges in der
Trinitékirche, doch mit seinem Tage sehr zufrieden. Er fiihlte iibrigens, dal3 er auch
diesen Kampf gewonnen hatte.

Seine Frau erwartete ihn in fieberhafter Aufregung, und als sie ihn erblickte, rief sie
thm sofort entgegen:

»Weillt du, da3 Laroche-Mathieu Minister des Auswartigen 1st?«
»Jawohl, ich habe deshalb sogar einen Artikel iiber Algier geschrieben.«

»Was denn?«

232



Guy de Maupassant Bel-Ami OriginalBook.Ru

»Du kennst ihn doch; den ersten, den wir zusammen geschrieben haben: ‘Die
Erinnerungen des afrikanischen Jiagers’, umgearbeitet und zurechtgemacht,
entsprechend der heutigen Lage.«

Sie lachelte.
»Ach ja, der palit sehr gut.««
Nach einem kurzen Nachsinnen setzte sie hinzu:

»lch denke iiber die Fortsetzung nach, die du doch damals schreiben solltest und die
du so ... hast liegen lassen. Wir konnten uns eigentlich jetzt gleich daranmachen, das
wiirde eine hiibsche und sehr aktuelle Artikelserie geben.«

Er antwortete, indem er sich vor die Suppe hinsetzte:

»Vortrefflich, uns steht jetzt nichts mehr im Wege, da doch der arme betrogene
Ehemann Forestier tot ist.«

Sie erwiderte in einem harten beleidigten Ton:

»Diese Art Witze sind mehr als unpassend, und ich moéchte dich bitten, damit endlich
Schlufl zu machen. Ich habe es lange genug angehort.«

Er war gerade im Begriff, mit einer ironischen Bemerkung zu antworten, als man ihm
ein Telegramm, brachte, das ohne Unterschrift nur die Worte enthielt: »Ich habe den
Kopf verloren, verzeihen Sie mir und kommen Sie morgen um vier Uhr nach dem
Park Monceau.« Nun verstand er die Sache. Er war freudig erregt und sagte zu seiner
Frau, indem er das blaue Papierchen in die Tasche gleiten lief3:

»Ich werde es nicht mehr tun, mein Liebling, es war dumm, ich sehe es ein.«
Und er begann zu essen.

Wihrend der Mahlzeit wiederholte er sich immerfort die Worte: »Ich habe den Kopf
verloren. Verzeihen Sie mir und kommen Sie morgen um vier Uhr nach dem Park
Monceau.« Also sie gab nach, das hieft mit anderen Worten: »Ich ergebe mich. Ich
gehore Thnen. Wo und wann Sie wollen.«

Er begann zu lachen. Madeleine fragte:
»Was hast du?«

»Nichts Besonderes, ich dachte an einen Pfaffen, den ich vorher getroffen hatte und
der eine so komische Fratze hatte.«
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Du Roy erschien tags darauf piinktlich zu seinem Rendezvous. Auf den Bianken saflen
Biirger, die von der Hitze erschopft waren. Ein paar stumpfsinnige Kinderméddchen
schlummerten, wihrend die Kinder im Sande spielten und sich herumwdélzten.

Er traf Frau Walter in der kleinen alten Ruine, wo eine Quelle sprudelte. Sie ging um
den engen Sdulenkreis herum, mit einem verlegenen und unruhigen Ausdruck. Er
begriiflte sie, und sie sagte:

»Es sind so viele Menschen hier in diesem Garten.«

Er benutzte die Gelegenheit.

»Ja, das ist wahr, sollen wir nicht wo anders hingehen?«
»Aber wohin?«

»Das ist egal, nehmen wir eine Droschke zum Beispiel. Sie konnen den Vorhang an
Ihrer Seite runterlassen und dann sind Sie ganz in Sicherheit.«

»Ja, das ist mir lieber; hier sterbe ich vor Angst.«

»Gut, dann treffen wir uns in fiinf Minuten. Ich erwarte Sie mit einer Droschke vor
dem Tor, das auf den dulleren Boulevard fiihrt.«

Er ging mit schnellen Schritten davon.

Als sie im Wagen zusammensallen, fragte sie ihn:

»Was haben Sie dem Kutscher gesagt? Wohin fahren wir?«

»Machen Sie sich keine Sorgen,« antwortete Georges, »er weill Bescheid.«
Er hatte ihm die Adresse seiner Wohnung in Rue Constantinople gegeben.

»Sie ahnen nicht,« fuhr sie fort, »wie ich leide und wie ich mich quile, alles um
Ihretwillen! Ich war hart gestern in der Kirche, aber ich wollte Sie flichen um jeden
Preis. Ich fiirchte mich, mit Thnen allein zu sein. Haben Sie mir verziehen?«

Er driickte ihr die Héande.

»Ja, ja, was wiirde ich Thnen nicht verzeihen, ich, der Sie so liebt!«

Sie sah ihn flehend an:

»Horen Sie, Sie miissen mir versprechen, mich zu schonen, daf3 Sie ..., da} Sie nicht ...

sonst konnte ich Sie nie wiedersehen.«
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Er antwortete zuerst gar nichts; er lichelte unter seinem Schnurrbart, mit einem
Licheln, das die Frauen verwirrte ... Dann sagte er sehr leise :

»wlch bin Thr Sklave.«

Und nun erzdhlte sie ithm, wie sie ithn liebte, wie sie das bemerkt hatte, als er
Madeleine Forestier heiraten wollte. Sie sprach von Einzelheiten, von den kleinen
Tatsachen. Plotzlich schwieg sie. Der Wagen hielt und Du Roy 6ffnete die Tiir.

»Wo sind wir?« fragte sie.

»Steigen Sie aus,« erwiderte er, »und gehen Sie in dies Haus; dort werden wir es
bequemer haben.«

»Wo sind wir denn eigentlich?«

»Bei mir. Es ist meine Junggesellenwohnung, die ich genommen habe ... fiir einige
Tage ... um die Moglichkeit zu haben, Sie zu sehen.«

Sie klammerte sich an das Polster des Wagens fest und stammelte:
»Nein, nein, ich will nicht! Ich will es nicht!«

»lch schwore Thnen, Sie zu schonen, sagte er mit energischer Stimme. »Kommen Sie,
Sie sehen doch, dal3 wir beobachtet werden, die Menschen werden sich ansammeln.
Kommen Sie, steigen Sie aus.«

Und er wiederholte:
»lch schwore Thnen, daf} ich Thnen nichts antun werde!«

Ein Weinhéndler sah sie neugierig an. Sie wurde von Schreck ergriffen und eilte ins
Haus.

Sie wollte die Treppe hinaufsteigen, aber er hielt sie zuriick:
»Hier im Erdgeschof«, sagte er.

Sobald sie im Zimmer waren, ergriff er sie wie eine Beute. Sie wehrte sich, kimpfte,
stammelte: »Oh, mein Gott! Oh, — — mein Gott!« — — —

Er kiifite ihr die Augen, die Haare, den Mund, den Hals; sie versuchte seinen Kiissen
zu entweichen und trotzdem erwiderte sie seine Kiisse wider Willen. P16tzlich horte
sie auf zu kdmpfen; sie war besiegt und lie8 sich von ihm entkleiden. Schnell und
geschickt wie eine gelibte Kammerzofe zog er ihr eins nach dem anderen ihrer
Kleidungsstiicke aus.
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Das Korsett rifl sie ihm aus den Hinden heraus, um ihr Gesicht darin zu verbergen,
und nun stand sie elfenbeinnackt inmitten ihrer Hiillen, die ihr zu FiiBen gefallen
waren. Er lie} ihr die Schuhe an und trug sie auf den Armen aufs Bett. Da stammelte
sie thm mit gebrochener Stimme ins Ohr:

»lch schwore Thnen, ... ich schwore Thnen, ich habe noch nie einen Geliebten gehabt.«

Wie ein junges Miadchen, das gesagt hatte: »Ich schwore Thnen, da3 ich noch eine
Jungfrau bin.«

Er dachte: »Das ist mir wirklich ganz gleichgiiltig.«

vV
Der Herbst war gekommen. Die Du Roys waren den ganzen Sommer in Paris
geblieben und fithrten wéhrend der kurzen Kammerferien einen energischen Feldzug
zugunsten der neuen Regierung.

Zwar war es erst Anfang Oktober; aber die Kammer hatte bereits ihre Sitzungen
wieder aufgenommen, denn die Marokkoaffire wurde immer ernster und verwickelter.
Eigentlich glaubte ja niemand an die Expedition nach Tanger. Obwohl am Tage, wo
das Parlament auf Ferien ging, ein Abgeordneter der Rechten, Graf Lambert-Sarrazin,
in einer geistreichen Rede, die sogar im Zentrum Beifall fand, erklért hatte, er wolle
— wie einst ein beriihmter Vizekonig von Indien — mit seinem Schnurrbart gegen den
Backenbart des Ministerprasidenten wetten, dal das neue Kabinett genau so handeln
wiirde wie das frithere, und auch ein Expeditionskorps nach Tanger schicken wiirde,
wie einst nach Tunis, schon der Symmetrie wegen, wie man zwei Vasen auf einen
Kamin stellt.

Er fiigte noch hinzu: »Die afrikanischen Lander sind fiir Frankreich tatsichlich ein
Kamin, meine Herren, ein Kamin, der gut zieht und unser bestes Holz verzehrt und
den man mit Bankaktien heizen muB}. Sie haben sich die Laune gestattet, die linke
Ecke mit einer tunesischen Kostbarkeit zu schmiicken, die Thnen teuer zu stehen
kommt, nun werden Sie sehen, dall Herr Marot seinen Vorginger nachahmen und auch
die rechte Ecke mit einer Kostbarkeit schmiicken wird.

Diese Rede war beriihmt geworden. Du Roy hatte im Anschlul daran zehn Artikel
tiber die Kolonisation Algiers veroffentlicht; die ganze Serie, die er bei Beginn seiner
Journalistenlaufbahn unterbrechen mufite. Er trat energisch fiir eine militdrische
Expedition ein, obwohl er liberzeugt war, daB3 sie niemals stattfinden wiirde. Er
gebidrdete sich iiberpatriotisch und {berschiittete Spanien mit allen moglichen
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beleidigenden und verdchtlichen Bemerkungen, die man gegen Volker gebraucht,
deren Interessen den eigenen zuwiderlaufen.

Die Vie Francaise hatte durch die Beziehung zu der herrschenden Staatsgewalt
aullerordentliches Ansehen und Bedeutung gewonnen. Sie brachte die politischen
Neuigkeiten frither als die maf3gebenden altbewidhrten Blitter und legte die Absichten
der ihr befreundeten Minister durch verschiedene Redewendungen klar; fast alle
Pariser und Provinzzeitungen bezogen aus ihr ihre Informationen. Man zitierte sie,
man fiirchtete sie und begann sie sogar zu achten. Sie war nicht mehr das verdichtige
Organ einer Gruppe politisierender Borsenspekulanten, sondern das anerkannte Organ,
das dem Ministerium nahestand. Laroche-Mathieu war die Seele der Zeitung und Du
Roy sein Sprachrohr. Vater Walter, der stumme Deputierte, und gerissene
Zeitungsdirektor, hielt sich im Hintergrund, und man erzihlte, dal er sich im stillen
mit einem groBen Kupferminengeschéft in Marokko beschiftige.

Der Salon Madeleines war zu einem einfluBreichen Mittelpunkt geworden, wo man
allwochentlich einige Mitglieder des Ministeriums traf. Der Ministerprasident hatte
sogar zweimal bei ihr gespeist, und die Frauen der Staatsméinner, die frither kaum iiber
die Schwelle threr Wohnung traten, rithmten sich jetzt, ihre Freundinnen zu sein und
kamen oOfter zu ihr, als sie zu ithnen.

Der Minister des AuBeren war beinahe Herr bei ihr im Hause geworden. Er kam zu
jeder Tageszeit, brachte Telegramme, Nachrichten und verschiedene Informationen
mit. Er diktierte sie bald dem Manne, bald der Frau des Hauses, als wiren sie beide
seine Sekretdre. Blieb Du Roy, nachdem der Minister fortgegangen war, mit seiner
Frau allein, so ging er mit drohender Stimme und perfiden Andeutungen gegen das
Benehmen dieses mittelmidfigen Emporkdmmlings los. Sie zuckte aber verdchtlich die
Achseln und sagte immer wieder:

»Mach' du es ebenso. Werde Minister, da kannst du alles nach deinem Belieben leiten.
Bis dahin muf3t du schweigen.« Er drehte seinen Schnurrbart und warf auf sie von der
Seite einen Blick.

»Man weill noch gar nicht, wozu ich fahig bin,« sagte er, »aber eines Tages wird man
es vielleicht erfahren.«

Sie antwortete mit philosophischer Ruhe:
»Die Zukunft wird es zeigen.«

Am Morgen der Wiedereroffnung der Kammer lag die junge Frau noch im Bett und
gab ihrem Gatten, der sich fiir das Friihstiick bei Laroche-Mathieu ankleidete, tausend
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VerhaltungsmaBregeln, um noch vor Beginn der Sitzung von ihm die ndtigen
Instruktionen fiir den Leitartikel einzuholen, der am nichsten Tage in der Vie
Francaise als offiziose Darstellung der wirklichen Absichten des Kabinetts
verdffentlicht werden sollte.

Madeleine sagte: »Vor allen Dingen vergifl nicht, ihn zu fragen, ob der General
Belloncle tatsdchlich nach Oran entsandt worden ist, wie das behauptet wurde. Das
wire von groBter Bedeutung.«

Er wurde nervos und ungeduldig.

»lch weill doch genau so gut wie du, was ich tun soll. Hore doch mal auf, alles
hundertmal zu wiederholen und 1all mich damit endlich zufrieden!«

»Mein Lieber,« erwiderte sie ruhig, »du vergifit immer die Hilfte von dem, was du
dem Minister ausrichten sollst.« .

»Dein Minister geht mir auf die Nerven,« brummte er, »er ist ein Hanswurst.«
Sie antwortete ohne jede Erregung:

»Er 1st genau so dein Minister wie der meine. Er ist dir sogar niitzlicher als mir.«
Er drehte sich zu ihr um und lachelte hohnisch:

»Verzeihung;, mir macht er nicht den Hof .«

»Mir auch nicht,« antwortete sie langsam, »aber er 148t uns reich werden.«

Er schwieg und sagte dann nach einer kurzen Pause: »Wenn ich unter deinen
Verehrern zu wihlen hétte, so ware mir der alte Narr de Vaudrec doch noch lieber. Was
ist eigentlich mit thm los? Ich habe ihn seit acht Tagen nicht gesehen.«

Sie antwortete, ohne sich aufzuregen:

»Er ist leidend. Er schrieb mir, dal er einen Gichtanfall gehabt hétte und das Bett
hiiten miifite. Du solltest bei ithm vorbeigehen und dich nach seinem Befinden
erkundigen. Du weillt doch, er hat dich sehr gern, und es wiirde ihm sicher Freude
machen.«

»Ja, gewil},« erwiderte Georges, »sobald ich kann, gehe ich hin.«

Er war mit seiner Toilette zu Ende, setzte seinen Hut auf und suchte herum, ob er
nichts vergessen hatte. Er fand nichts, ndherte sich seiner Frau und gab ihr einen Kuf3
auf die Stirn:
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»Auf Wiedersehen, mein Liebling, ich werde nicht vor sieben zuriick sein.«
Dann ging er fort.

Herr Laroche-Mathieu erwartete ihn bereits, denn an diesem Tage friihstiickte er um
zehn Uhr. Der Ministerrat sollte um zwdlf, noch vor der Parlamentseroffnung,
zusammentreten.

Frau Laroche-Mathieu wollte zur gewohnten Zeit friihstiicken, und so war aufler ihnen
beiden nur noch der Privatsekretir des Ministers bei Tisch. Du Roy begann von
seinem Artikel zu sprechen, gab dessen Richtlinien an, stellte dem Minister einige
Fragen und kritzelte ein paar Notizen auf seine Visitenkarte; als er fertig war, fragte er:

»Wollen Sie noch etwas dndern, verehrter Minister?«

»Sehr wenig, mein lieber Freund. Vielleicht sind Ihre Angaben tiber die Marokkofrage
etwas zu positiv. Behandeln Sie die Sache so, als ob die Expedition stattfinden wiirde;
aber andererseits lassen Sie deutlich durchblicken, das nichts Derartiges geschehen
wird, und daB Sie selbstverstdndlich nicht daran glauben. Geben Sie dem Publikum zu
verstehen — wir denken nicht daran, uns in dieses Abenteuer einzulassen.«

»Sehr gut, ich habe es verstanden und werde es den Lesern auch verstdndlich machen.
Meine Frau bat mich noch, Sie zu fragen, ob der General Belloncle nach Oran
geschickt wiirde. Nach dem, was Sie mir eben erklirt haben, nehme ich wohl an, daf3
es nicht der Fall ist.«

Der Staatsmann erwiderte:
»Nein. «

Dann sprach man iiber die bevorstehende Eroffnung der Kammer. Laroche-Mathieu
begann nun zu reden; er wollte die Wirkung der Phrasen ausprobieren, die er sich
vorbereitet hatte, um sie in wenigen Stunden vor seinen Kollegen auszustreuen. Er
schwang dabei die rechte Hand, in der er bald die Gabel, bald das Messer, bald ein
Stiickchen Brot hielt. Er wandte sich dabei an die unsichtbare Versammlung und
entlud seine siillich-flieBende Beredsamkeit des hiibschen wohlfrisierten Mannes.
Sein winziger hochgedrehter Schnurrbart endete mit zwei Spitzen, und sein Haar, das
in der Mitte gescheitelt und reichlich mit Brillantine eingefettet war, umgab seine
Schldfen so, daB3 er wie ein Provinzgeck aussah. Trotz seiner Jugend war er etwas zu
dick, etwas aufgeschwemmt und die Weste spannte sich iiber seinem Bauchlein. Der
Privatsekretdr a3 und trank ruhig weiter, denn er war offenbar an solche Redeergiisse
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gewOhnt. Du Roy jedoch, dem der Neid auf den errungenen Erfolg am Herzen nagte,
dachte dabei: »Du altes Kamel, was fiir Dummkodpfe sind doch diese Politiker!«

Sein eigener Wert kam ihm im Vergleich zu der geschwitzigen Wichtigtuerei des
Ministers um so mehr zum BewuBtsein, und er sagte sich: »Wenn ich nur 100000
Francs bar hétte, um mich in meiner schonen Heimat als Deputierten aufstellen zu
lassen! O Gott! Wie wiirde ich meine wackeren, pfiffigen und schwerfilligen
Normannen hereinlegen, und was fiir ein Staatsmann wiirde ich werden, im Vergleich
zu diesen kurzsichtigen Schwitzern!«

Herr Laroche-Mathieu redete bis zum Kaffee. Dann sah er, da3 es spdt wurde, er
klingelte, lie3 sein Coupé vorfahren und reichte dem Journalisten die Hand:

»Alles recht verstanden, mein lieber Freund?«
»Vollkommen, verechrter Minister. Sie konnen sich auf mich verlassen.«

Du Roy ging langsam auf die Redaktion, um seinen Artikel aufzusetzen, denn er hatte
sonst bis vier Uhr nichts zu tun. Um vier sollte er sich in der Rue Constantinople mit
Madame de Marelle treffen, mit der er regelméBig, zweimal wdochentlich, Montags
und Freitags, zusammen war.

Doch als er auf die Redaktion kam, iiberreichte man ithm eine geschlossene Depesche.
Sie war von Frau Walter und lautete:

»Ich mull dich unbedingt heute sprechen. Es ist etwas sehr Wichtiges. Erwarte mich
um zwei Uhr in der Rue Constantinople. Ich kann dir einen groen Dienst erweisen
Deine Freundin bis zum Tode,

Virginie.«

Er schimpfte: »Donnerwetter, dieses klebrige Weib.« Und in einem Anfall schlechter
Laune verlieB er sofort die Redaktion; denn er war zu aufgeregt, um weiterzuarbeiten.

Seit sechs Wochen versuchte er vergebens, mit ihr zu brechen. Doch sie klammerte
sich mit zdher Anhénglichkeit an ihn.

Gleich nach ihrem Fehltritt hatte sie furchtbare Gewissensbisse gehabt und bei den
drei aufeinanderfolgenden Zusammenkiinften ihn mit Vorwirfen bitterster Art
tiberschiittet. Thm wurden diese Szenen langweilig, denn er war dieser liberreifen und
dramatischen Frau sehr schnell tiberdriissig geworden; er zog sich einfach zuriick und
hoffte, dal3 dieses Abenteuer auf diese Weise so ohne weiteres ein Ende finden wiirde.
Nun aber hing sie sich an ihn und stiirzte sich wie wahnsinnig in diese Liebe, wie man
sich in einen FluB stiirzt, mit einem Stein am Halse. Aus Schwéche, Gutmiitigkeit und
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Riicksicht hatte er sich wieder mit ihr eingelassen. Und nun umgab sie ihn mit einer
zligellosen ermiidenden Leidenschaft und verfolgte ihn mit ihren Zértlichkeiten. Sie
wollte ihn jeden Tag sehen, bestellte ihn alle Augenblicke durch Telegramme zu
flichtigen Begegnungen an Straenecken, Warenhdusern, offentlichen Anlagen.
Immer wieder sagte sie ihm dieselben Phrasen, daf sie ithn anbete und vergdttere und
verlieB3 ihn alsdann mit dem Schwur, daB sie selig sei, ihn gesehen zu haben.

Sie erwies sich ganz anders, als er je getrdumt hétte, und versuchte ihn mit kindlichen
Zartlichkeiten und Liebkosungen zu verfiihren, die in ihrem Alter lacherlich wirkten.
Da sie bis dahin vollstindig anstidndig geblieben war, innerlich keusch, jedem Gefiihl
verschlossen, und eigentlich nichts von Leidenschaft und sinnlicher Liebe kannte, so
schien bei dieser verniinftigen Frau bei ihren vierzig Jahren ein blasser Herbst einem
kiihlen Sommer zu folgen. Nun entstand bei ihr durch dieses Abenteuer eine Art von
zweitem welkem Frithling mit kleinen, verkiimmerten Knospen, eine seltsame
Nachbliite von Midchenliebe, eine verspétete gliithende und doch naive Leidenschaft
mit  unerwarteten  Gefiihlsausbriichen eines sechzehnjdhrigen = Médchens,
geschwitzigen Liebkosungen und alternden Zirtlichkeiten, die nie jung gewesen
waren. Sie schrieb zehn Briefe am Tage, alberne und verriickte Briefe in einem
verworrenen, poetischen, lacherlichen Stil mit drastischen Ausdriicken voller Tier- und
Vogelnamen.

Sobald sie allein waren, umarmte sie ihn mit schwerfélliger Zartlichkeit, wie ein
grofes Kind, verzog die Lippen in komischer Weise und sprang um ihn herum, wobei
thr schwerer und voller Busen unter dem Stoff ihres Kleides hin und her wogte.

Er war geradezu verzweifelt, wenn sie ihn »Mein Méuschen«, »Mein Hiindcheng,
»Mein Kétzchen«, »Mein Schétzchen«, »Mein Vogelchen«, »Mein Herzchen« nannte
und, wenn sie sich hingab, immer wieder eine kindisch-schamhafte Komddie spielte,
mit dngstlichen Bewegungen, die sie fiir grazids und verflihrerisch hielt, mit allerlei
Kindereien einer verzogenen Pensionsschiilerin.

Sie fragte: »Wem gehort dieses Miindchen?«, und wenn er nicht sofort mit »Mir«
antwortete, dann quélte sie ihn, bis er ganz nervos und blaBl wurde. Sie mufite doch
fiihlen, so schien es ithm, dal zur Liebe etwas Takt, Gewandtheit, Vorsicht und
entsprechendes Benehmen gehort, dal sie, die sie sich ihm als Familienmutter und
reife Weltdame hingegeben hatte, es mit Wiirde und einer gewissen Zuriickhaltung tun
miiflte, vielleicht mit Tranen; aber mit den Tranen einer Dido und nicht einer Julietta.

Sie wiederholte ihm immerfort:
»Wie ich dich liebe, mein Kleiner, liebst du mich auch so sehr, mein Kindchen?«
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Er konnte es nicht mehr horen, wie sie ithn »mein Kleiner« oder »mein Kindchen«
nannte, ohne daf} er Lust versplirte, sie »meine Alte« anzureden.

Sie sagte ihm:

»Es war wahnsinnig von mir, dir nachzugeben; aber jetzt bedauere ich es nicht. Es ist
so schon, zu lieben.«

Alle diese Worte, die aus ihrem Munde kamen, erregten und drgerten Georges auf das
hochste. Sie fliisterte: »Wie schon ist es, zu lieben«, wie das eine schlechte
Schauspielerin auf der Biihne getan hitte. Und dann brachte ihn die
Ungeschicklichkeit ihrer Liebkosungen zur Verzweiflung. Der junge, hiibsche Mann
liel durch seine Kiisse ihre sinnliche Leidenschaft und ihr heifles Blut aufwallen; sie
zeigte aber eine solche Ungeschicklichkeit in ihrer zértlichen und gliihenden
Umarmung, dafl Du Roy dariiber am liebsten gelacht hitte und an alte Leute denken
mulfte, die lesen und schreiben zu lernen versuchen.

Und wenn sie 1thn mit thren Armen umklammerte und ihn leidenschaftlich anblickte,
mit den tiefen und schrecklichen Blicken, die manche alternde iiberreife Frau bei ihrer
letzten Liebe hatte, und wenn sie thn mit ihrem stummen und zitternden Munde beillen
und ihn mit threm heilen, schweren, miiden und doch unerséttlichen Korper erdriicken
wollte — so benahm sie sich wie ein Schulmidchen und lallte, um grazidés und
verfiihrerisch zu sein: »Ich liebe dich so innig und heif3. Ich liebe dich so sehr. Sei
recht lieb zu deiner kleinen Frau«, und er spiirte dann ein unwiderstehliches
Verlangen, zu fluchen, seinen Hut zu nehmen, fortzugehen und die Tiir hinter sich
zuzuschlagen.

In der ersten Zeit waren sie oft in der Rue Constantinople zusammen, doch Du Roy
fiirchtete ein Zusammentreffen mit Madame de Marelle und er fand jetzt eine Menge
Ausreden, um sich diesen Zusammenkiinften zu entziehen.

Und nun mufBlite er fast tdglich zu ihr kommen; bald zum Friihstiick, bald zum
Mittagessen. Sie driickte ihm unter dem Tisch die Hand und sobald sie hinter einer Tiir
oder einem Vorhang waren, hielt sie ihm die Lippen zum Kusse hin. Doch er fand viel
mehr Vergniigen daran, mit Suzanne zu spielen, liber deren witzige Einfille er oft
lachen mufite. In ihrem Puppenkorper lebte ein witziger, spottischer Geist, der stets
unverhofft hervorbrach, wie eine Marionette auf dem Jahrmarkt. Sie machte sich iiber
alle Welt in der schérfsten und geistreichsten Weise lustig. Georges reizte sie an,
stachelte ihre Ironie auf und sie verstanden sich vortreftlich.

Alle Augenblicke rief sie ihn:
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»Horen Sie mal, Bel-Ami! — Kommen Sie mal her, Bel-Ami!« Er lie} sofort die
Mutter im Stich und eilte zu der Tochter. Sie fliisterte ihm irgendeine Bosheit ins Ohr,
iber die sie dann beide herzlich lachten.

Inzwischen war er der Liebe der Mutter so liberdriissig geworden, da3 er bald einen
uniiberwindlichen Widerwillen gegen sie empfand. Er konnte sie nicht mehr sehen,
noch horen, noch an sie denken, ohne wiitend zu werden. Er besuchte sie daher nicht
mehr und liel3 ihre Briefe und ihre Bitten unbeantwortet.

Endlich begriff sie, dal er sie nicht mehr liebte und begann darunter furchtbar zu
leiden. Doch sie liel nicht von ihm ab, spiirte thm nach, verfolgte ihn, lauerte auf ihn
in einer Droschke mit heruntergezogenen Vorhdngen am Eingang der Redaktion; vor
seiner Haustlir und in den Stra3en, wo sie ihm zu begegnen hoffte.

Er hatte Lust, sie zu miBhandeln, zu beschimpfen, sie zu verpriigeln und ihr einfach
ins Gesicht zu schleudern: »Ich habe genug, ich bin Ihrer satt!«

Aber im Hinblick auf die Vie Francaise mullite er auf sie doch einige Riicksichten
nehmen und so versuchte er durch Kélte und durch etwas gemilderte Hirte und
manchmal sogar durch heftige Worte ihr beizubringen, dal man endlich alledem ein
Ende bereiten miif3te.

Sie erfand alle moglichen Listen und Vorwidnde, um sich mit ihm in der Rue
Constantinople zu treffen, und er lebte unauthorlich in der Furcht, da3 die beiden
Frauen eines Tages an der Tiir aufeinanderstof3en wiirden.

Seine Neigung zu Madame de Marelle war aber im Gegenteil im Laufe des Sommers
noch stiarker geworden. Er nannte sie »Mein Biibchen«, und sie gefiel thm ganz
entschieden. Sie hatten sehr viel Ahnliches in ihrem inneren Wesen und pafiten sehr
gut zueinander. Sie waren beide im Grunde Abenteurer, sie waren Nomaden des
groflen stiddtischen Lebens, die, ohne es zu ahnen, den Zigeunern der Landstralle so
sehr dhnelten.

Sie hatten einen herrlichen Liebessommer verlebt, wie ein junges, verliebtes
Studentenpaar, das Hochzeit machte. Sie fuhren zum Friihstiick nach Argenteuil, nach
Bougival, nach Maisons und Poissy heraus und blieben stundenlang im Boot, um an
den Ufern entlang Blumen zu pfliicken. Sie liebte sehr gebackene Seinefische,
Kaninchen und Fischfrikassee, sie schwiarmte fiir die Lauben in den kleinen Kneipen
und fiir das Geschrei der Ruderer. Es machte ihm Spal3, mit ihr an einem heiteren
Sommertage auf dem Verdeck eines Vorortzuges hinauszufahren und mit heiterem
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Lachen und Scherzen die hédBlichen Felder um Paris zu durchqueren, auf denen die
scheuBlichen Villen der Spiefbiirger wie Pilze aus der Erde schief3en.

Und als er wieder zuriick mufte, um bei Frau Walter zu essen, da halite er die alte zidhe
Geliebte und dachte an die junge, die er eben verlassen hatte und die auf den schonen
griinen FluBufern seine Begierde gestillt und seine Leidenschaft befriedigt hatte.

Er fiihlte sich nun endlich von der Frau seines Chefs etwas befreit, denn er hatte, als er
ihr Telegramm erhielt, in dem sie ihn zu einem Rendezvous um zwei Uhr in die Rue
Constantinople bestellte, ihr ziemlich unumwunden und mit brutalen Ausdriicken
seinen Entschlufl klargelegt, mit ihr zu brechen.

Er las es im Gehen noch einmal durch: »Ich mull Dich unbedingt sprechen. Es ist
etwas sehr Wichtiges. Erwarte mich um zwei Uhr in der Rue Constantinople. Ich kann
Dir einen grof3en Dienst erweisen. Deine Freundin bis zum Tode. — Virginie.«

Er dachte: »Was will sie noch von mir, die alte Gans? Ich wette, sie hat mir gar nichts
mitzuteilen. Sie wird mir nur noch einmal wiederholen, dal} sie mich tUber alles liebt.
Na, wir werden ja sehen. Sie spricht von einer sehr wichtigen Sache, von einem
groflen Dienst, es kann vielleicht doch wahr sein. Und Clotilde kommt um vier. Ich
mulf die erste spatestens um drei los werden. O Gott! DaB sie sich nur nicht begegnen!
Oh, diese Weiber!«

Und er tberlegte sich, dafl seine Frau die einzige war, die ihm immer seine Ruhe
gonnte. Sie lebte an seiner Seite und schien thn auch sehr gern zu haben, wenigstens in
den Stunden, die zur Liebe bestimmt waren; denn sie duldete nicht, daf} die
Tagesordnung gestort wurde.

Er ging mit langsamen Schritten seiner Junggesellenwohnung zu und versetzte sich
innerlich immer mehr gegen die Frau seines Chefs in Wut: » Ah, ich werde sie schon
richtig zu empfangen verstehen, wenn sie mir nichts mitzuteilen hat. Das Wort
Cambronnes soll neben dem meinen akademisch klingen. Ich werde ihr erklaren, daf3
ich darauf verzichte, je wieder ihr Haus zu betreten.«

Er trat ein, um auf Frau Walter zu warten. Sie kam fast unmittelbar darauf, und als sie
thn erblickte, rief sie:

»Ach, du hast meine Depesche erhalten. Welch ein Gliick!«
Er machte ein boses Gesicht:

»Jawohl, ich fand sie auf der Redaktion in dem Augenblick, als ich zur Kammer gehen
wollte. Was willst du noch von mir?«
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Sie hatte ihren Schleier aufgesteckt, um ihn zu kiissen und nédherte sich ihm scheu und
unterwiirfig, wie eine verpriigelte Hiindin:

»Warum bist du so grausam gegen mich? Wie hart sprichst du mit mir! Was habe ich
dir getan?... Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie ich darunter leide!«

Er brummte:
»Féangst du schon wieder an?«

Sie stand jetzt ganz dicht bei ihm und wartete auf ein Léicheln von ihm, auf eine
Bewegung, um sich ihm an den Hals zu werfen.

»Du solltest mich gar nicht verfiihren,« murmelte sie, »um mich so zu behandeln. Du
solltest mich unbescholten und gliicklich lassen, so wie ich frither war. Entsinnst du
dich, was du mir in der Kirche sagtest und wie du mich mit Gewalt in dieses Haus
gefiihrt hast? Und nun, wie sprichst du zu mir! Wie empfangst du mich! O mein Gott,
mein Gott! Wie du mir weh tust!«

Er stampfte wiitend mit den Fiilen:

»Ah, nun genug! Ich kann dich keine Minute sehen, ohne diese ewige Litanei mit
anzuhoren. Das klingt ja so, als ob ich dich mit zwdlf Jahren verfiihrt hitte und du
unschuldig wirest wie ein Engel. Nein, Liebste! Stellen wir mal die Tatsachen fest. Es
war keine Verfithrung von Minderjdhrigen. Du hast dich mir hingegeben in vollstindig
verstandesreifem Alter. Ich bin dir dafiir sehr dankbar, aber ich fiithle mich gar nicht
verpflichtet, bis zum Tode an deinen Rock gebunden zu sein. Du hast einen Mann, ich
eine Frau. Wir sind beide nicht frei. Wir sind einer Laune gefolgt, ohne uns
gegenseitig gut zu kennen und nun ist es aus.«

»Oh, wie du grausam bist,« sagte sie, »wie bist du roh, wie bist du infam! Nein! Ich
war kein junges Miadchen mehr, doch ich habe nie geliebt, nie ...«

Er schnitt ihr das Wort ab:

»Du hast es mir schon zwanzigmal wiederholt. Ich wei3 es. Doch du hattest zwei
Kinder... Ich habe dir also nicht die Unschuld geraubt.«

Mit einem Ruck fuhr sie zurtick:

»O Georges, wie unwiirdig!«
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Sie prefite ihre beiden Hidnde gegen die Brust und begann zu weinen und zu
schluchzen. Als er die Trdnen flieBen sah, ergriff er seinen Hut, der auf der Ecke des
Kamins lag:

»Ach, du willst weinen! Dann guten Abend. Du hast mich also nur fiir dieses Theater
herbestellt?«

Sie tat einen Schritt vorwérts, um ithm den Weg abzuschneiden. Sie zog schnell ein
Taschentuch heraus und wischte sich mit heftiger Bewegung die Tridnen ab. Sie
spannte ihren Willen an und sprach mit festerer Stimme, unterbrochen von kurzem,
schmerzlichem Aufschluchzen:

»Nein, ich kam, um dir.. um dir eine Neuigkeit mitzuteilen ... eine politische
Neuigkeit ... um dir die Moglichkeit zu geben, 50000 Francs schnell zu verdienen ...
vielleicht sogar mehr.«

Er fragte plotzlich besinftigt:
»Wieso? Was willst du damit sagen?«

»lch habe gestern abend zufillig einer Unterredung zwischen Laroche-Mathieu und
meinem Mann beigewohnt. Ubrigens schienen sie sich vor mir nicht besonders geniert
zu haben. Doch Walter empfahl dem Minister, dich nicht einzuweihen, da du
womdglich alles verdffentlichen wiirdest.«

Du Roy legte seinen Hut auf einen Stuhl und wartete jetzt sehr gespannt.
»Also worum handelt es sich?«
»Sie wollen sich Marokkos beméchtigen!«

»Ach was, ich habe mit Laroche gefriihstiickt und er hat mir die Pline der Regierung
auseinandergesetzt.«

»Nein, mein Liebling, es ist Schwindel, sie haben dich betrogen, weil sie flirchten, dal3
man ihre Plane durchschaut.«

»Setz' dich«, sagte Georges.

Und er setzte sich selbst in einen Lehnstuhl. Sie aber zog ein niedriges Taburett heran
und lieB sich zwischen den Beinen des jungen Mannes nieder. Sie fuhr mit
schmeichelnder Stimme fort:

»Da ich stets an dich denke, gebe ich auf alles, was man um mich herum fliistert,
acht.«
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Dann begann sie ihm langsam zu erkldren, wie sie gemerkt hatte, dal3 seit einiger Zeit
ohne sein Mitwissen etwas vorbereitet wiirde und dal man sich seiner bedienen
wollte, obwohl man seine Beteiligung am Geschift fiirchtete und ihn nicht verdienen
lassen wollte.

Sie sprach:

»Weillt du, wenn man liebt, wird man hinterlistig.« Kurz, gestern hatte sie alles
begriffen. Es handelte sich um ein richtiges Geschéft, das im stillen vorbereitet wurde.
Sie lachelte und freute sich iiber ihre Schlauheit und Gewandtheit. Sie wurde
aufgeregt, sie sprach als Gattin eines Finanziers, die an Borsencoups gewohnt war, an
das Schwanken der Worte, an den jadhen Wechsel zwischen Hausse und Baisse, der
binnen zwei Stunden Borsenspekulation Tausende von kleinen Biirgern ruiniert und
threr letzten, in Fonds angelegten Ersparnisse beraubt, die von geachteten
Finanzleuten und Politikern garantiert sind.

Sie wiederholte:

»Oh, es ist etwas GroBartiges, was sie da im Schilde fiihren. Es ist etwas sehr Grof3es.
Ubrigens hat Walter das alles eingeleitet; er versteht das. Es ist ein Bombengeschift.«

Er wurde ungeduldig iiber die lange Vorrede:
»Los, weiter! Sag' schnell!«

»Also hore zu. Die Tangerexpedition war zwischen ihnen beschlossen, schon seit dem
Tage, wo Laroche das Portefeuille des Auswartigen libernommen hatte; nach und nach
haben sie die marokkanischen Anleihen aufgekauft, die auf 65 bis 64 gefallen waren.
Sie haben es sehr geschickt aufgekauft, durch Vermittlung unverdichtiger und kleiner
Agenten, die auf der Borse nicht weiter aufgefallen waren. Sie haben selbst die
Rothschilds getauscht, die sich tiber die Nachfrage nach Marokkanern sehr wunderten.
Aber man nannte ihnen die Namen der Zwischenhdndler, alles unbedeutende,
zweitklassige, meist gescheiterte Firmen. Das hat die GroBbank beruhigt. Und nun
wird man die Expedition unternehmen, und sobald wir da unten Ful3 gefal3t haben,
garantiert der franzdsische Staat die Schulden. Unsere Freunde nehmen dann einen
Gewinn von fiinfzig bis sechzig Millionen Francs mit. Du begreifst nun, warum man
vor aller Welt die geringste Indiskretion fiirchtet.«

Sie lehnte thren Kopf gegen seine Weste und legte die Arme auf seine Knie; sie
schmiegte sich an ihn, denn sie wullte, jetzt hatte sie sein Interesse geweckt. Fiir eine
Liebkosung, fiir ein Lacheln, war sie nun bereit, alles zu tun, alles zu begehen.
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»Bist du auch ganz sicher?« fragte er.
»Oh, ich weil} es ganz genau«, erwiderte sie zuversichtlich.
Er erklérte darauf:

»Es ist wirklich groBartig. Was aber diesen Lump Laroche angeht, den will ich am
Kragen nehmen. Oh, dieser Gauner! Er soll sich in acht nehmen ... er soll sich in acht
nehmen! ... Er soll mir nur mit seinem Ministergetue zwischen die Finger kommen!«

Dann dachte er nach und murmelte:

»Man miifite davon auch etwas profitieren.«

»Du kannst noch die Anleihe kaufen,« sagte sie, »sie steht nur auf 72.«
»Ich habe aber kein Geld fliissig«, erwiderte er.

Sie sah flehend zu ihm auf:

»lch habe schon daran gedacht, mein Kétzchen; wenn du zu mir sehr nett wirest,
wenn du mich ein biflchen lieb héttest, dann wiirdest du mir gestatten, es dir zu
leithen.«

Er antwortete schroff und heftig:
»Nein, ausgeschlossen!«

»HOr mich an,« bat sie mit flehender Stimme, »es gibt eine Moglichkeit, es zu tun,
ohne Geld zu leihen. Ich wollte von dieser Anleihe fiir 10000 Francs kaufen, um mir
eine kleine Reserve anzulegen; nun werde ich fiir 20000 Francs kaufen. Du beteiligst
dich daran zur Haélfte. Du verstehst doch, ich werde es ja nicht an Walter gleich
zuriickzahlen. Du brauchst zundchst gar nicht zu bezahlen. Sollte es gelingen, so
gewinnst du 70000 Francs; gelingt es nicht, so bleibst du mir eben 10000 Francs
schuldig, die du mir zuriickzahlen wirst, wann es dir pafit.«

Er wiederholte:
»Nein, nein, solche Kombinationen mache ich nicht mit.«

Nun begann sie, ihre Griinde auseinanderzusetzen und versuchte, ihn mit Vernunft zu
iiberreden. Sie bewies ithm, dal} er tatsdchlich 10000 Francs auf sein Wort riskierte,
daB folglich sie ihm gar nichts lieh, dal doch die Bank Walter das Geld vorstreckte.
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AuBlerdem wies sie darauf hin, dal er doch in der Vie Francaise den ganzen
politischen Feldzug gefiihrt hatte, der das Geschiéft {iberhaupt erst ermoglichte und daf3
er doch nicht so naiv wire, keinen Vorteil daraus zu zichen.

Er zauderte. Sie fuhr fort:

»Uberlege es dir doch. Es ist doch Walter, der dir die 10000 Francs vorstreckt, und du
hast thm Dienste erwiesen, die bedeutend wertvoller sind als das.«

»Also gut, meinetwegen,« sagte er, »wir machen mit dir die Sache halb und halb.
Sollten wir verlieren, so zahle ich dir 10000 Francs zurtick.«

Sie war so gliicklich, daB sie sich erhob, seinen Kopf mit beiden Hianden ergriff und
ihn gierig zu kiissen begann.

Zunachst wehrte er sich nicht. Als sie aber stiirmischer wurde, ihn umklammerte und
mit ihren Liebkosungen verzehrte, fiel ihm dann ein, dal die andere bald kommen
muflte und dall, wenn er nachgeben, er Zeit verlieren wiirde, und es wire ihm doch
lieber, seine Leidenschaft fiir die Jiingere aufzusparen, als sie in den Armen der Alten
zu lassen.

Er wies sie sanft zuriick.

»Sei doch verniinftig«, sagte er.

Sie blickte ihn verzweifelt an:

»O Georges, darf ich dir nicht einmal einen Kuf} geben?«

»Heute nicht,« erwiderte er, »ich habe etwas Kopfschmerzen und es bekommt mir
nicht.«

Darauf lieB sie sich fligsam zwischen seinen Knien nieder und fragte:

»Willst du morgen zu mir zum Essen kommen? Du wiirdest mir eine gro3e Freude
machen!«

Er zogerte, wagte aber nicht, abzulehnen.
»Ja, sehr gern!«
»lch danke dir, mein Liebling.«

Mit regelméaBiger sanfter Bewegung rieb sie langsam ihre Wange an seiner Brust und
eins ihrer langen schwarzen Haare blieb dabei an seiner Weste hingen. Sie merkte es
und ein toller, halbverriickter, abergldubischer Gedanke ging ihr durch den Kopf, ein
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Gedanke, wie er oft der einzige Grund weiblichen Handelns ist. Sie begann, dieses
Haar langsam um einen seiner Knopfe zu wickeln. Dann wickelte sie ein anderes Haar
um den nédchsten Knopf und so weiter, bis an jedem Knopf ein Haar hing.

Sollte er nun aufstehen, so wiirde er sie alle herausreiflen. Er wiirde ihr weh tun.
Welches Gliick! Er wiirde, ohne es zu wissen, etwas von ihr herumtragen, eine kleine
Locke ihres Haares, um die er niemals gebeten hatte. Es wiirde ein Band sein, mit dem
sie sich an ihm festhalten wiirde, ein geheimes, unsichtbares Band, ein Talisman, den
er bei sich tragen miiite, ohne es zu wollen. Er wiirde an sie denken, von ihr triumen
und vielleicht sie tags darauf etwas mehr lieben.

Pl6tzlich sagte er:

»Ilch muf3 dich gleich verlassen, weil man mich zum Schlul der Sitzung in der
Kammer erwartet. Ich darf in keinem Falle fehlen.«

Sie seufzte:

»Ach, schon!«

Und setzte dann hinzu :

»Geh; aber morgen, mein Liebling, kommst du bestimmt zum Essen.«

Dann rif3 sie sich rasch von thm los. Sie fiihlte auf ihrem Kopf einen kurzen heftigen
Schmerz, als habe man sie mit Nadeln gestochen. Thr Herz klopfte, sie war gliicklich,
durch ihn gelitten zu haben.

»Adieu«, sagte sie.

Er nahm sie mit einem mitleidigen Lécheln in die Arme und kii3te sie kiihl auf ihre
Augen. Doch diese Beriihrung hatte sie erregt und betdrt und sie fliisterte nochmals:
»Schon?« und ihr bettelnder Blick deutete auf das Schlafzimmer, dessen Tiir offen
stand.

Er riickte von ihr weg und sagte in eiligem Ton:
»Ich muf3 gleich laufen, sonst komme ich zu spét.«

Sie hielt ihm ihre Lippen zum Kusse hin; er beriihrte sie kaum, reichte ihr ihren
Sonnenschirm, den sie zu. vergessen schien, und sagte:

»Schnell, schnell, wir miissen uns beeilen, es ist schon drei Uhr voriiber!«

Sie ging vor ihm hinaus und wiederholte:
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»Morgen um sieben!«
»Morgen um sieben«, antwortete er.
Sie trennten sich; er bog nach rechts ein, sie nach links.

Du Roy ging bis zum &dufleren Boulevard, dann ging er langsam den Boulevard
Malesherbes entlang. Als er an einer Kuchenbickerei vorbeikam, sah er in einer
Glasschale im Schaufenster kandierte Kastanien. Er dachte: »Ich werde ein Pfund fiir
Clotilde mitnehmen.« Er kaufte sich ein Piackchen voll von diesen Friichten, die sie
wahnsinnig liebte.

Um vier war er wieder zuriick und wartete auf seine junge Geliebte.

Sie verspétete sich etwas, denn ithr Mann war auf acht Tage nach Paria gekommen. Sie
fragte:

»Kannst du morgen zum Diner kommen? Er wiirde sich sehr freuen, dich
wiederzusehen. «

»Nein, ich esse beim Chef. Wir haben eine Menge verschiedener politischer und
finanzieller Angelegenheiten zu besprechen.«

Sie nahm ihren Hut ab und begann ihre Bluse auszuziehen, die ihr zu eng war.
Er zeigte ihr das Packchen auf dem Kamin:

»Ich habe fiir dich kandierte Kastanien mitgebracht.«

Sie klatschte in die Hénde:

»Wie reizend ! Wie lieb bist du!«

Sie nahm sie, kostete eine und erklérte:

»Sie sind wundervoll. Ich fiihle, ich werde nicht eine iibriglassen.«

Dann blickte sie Georges mit einer sinnlichen Heiterkeit an und setzte hinzu:
»Du verwohnst mich!«

Sie aB langsam die Kastanien und blickte dabei immer in die Tiite hinein, um zu
sehen, ob noch etwas {ibrig sei.

Sie sagte:
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»Komm, setz' dich da in den Lehnstuhl, ich will hier zu deinen Fiilen meine Bonbons
knabbern. Es wird so bequem sein.«

Er lachelte und setzte sich hin. Sie lie} sich zwischen seinen gespreizten Schenkeln
nieder, wie Frau Walter vorhin. Sie hob den Kopf zu ihm empor und sprach mit vollem
Munde:

»Du weilit es noch nicht, mein Liebling, ich habe von dir getrdumt. Ich traumte, wir
machten beide eine lange Reise auf einem Kamel. Es hatte zwei Hocker, wir sa3en
jeder rittlings auf einem Hocker und wir ritten durch die Wiiste. Wir hatten Butterbrote
und eine Flasche Wein mit und wir frithstiickten auf den beiden Hockern. Mich
langweilte das, weil wir etwas anderes nicht tun konnten, wir sallen zu weit
voneinander entfernt. Ich wollte runter...«

»lch will auch runter«, erwiderte er.

Er lachte, amiisierte sich liber die Geschichten, lie3 sie Unsinn reden, alle moglichen
Kindereien und zértliche Albernheiten schwatzen. Dieses alles fand er entziickend im
Munde Madame de Marelles, wiahrend dasselbe im Munde Frau Walters ithn zur
Verzweiflung gebracht hitte.

Clotilde nannte ihn auch: »Mein Liebling«, »mein Kleiner«, »mein Kétzchen«. Diese
Worte schienen ithm siifl und liebkosend zu sein. Wenn sie aber die andere vorhin
gebrauchte, wurde er nervos und wiitend. Denn Liebesworte, die stets dieselben sind,
nehmen bekanntlich den Geschmack der Lippen an, die sie aussprechen.

Aber trotzdem ihn diese Tollheiten erheiterten, dachte er immerfort an die 70000
Francs, die er gewinnen sollte, und plotzlich unterbrach er das Geschwitz seiner
Freundin, indem er ihr mit dem Finger zwei leichte Klapse auf den Kopf gab.

»HOr' mal zu, mein Schatz, ich will dir einen Auftrag fiir deinen Mann geben. Sage
thm von mir, er solle sich morgen fiir 10000 Francs Marokkoanleihen kaufen. Sie steht
auf 72; und ich kann 1hn versichern, dafl er binnen drei Monaten 60- bis 80000 Francs
verdienen wird. Er soll dariiber aber absolutes Stillschweigen bewahren. Sag' ihm von
mir, daf} die Tangerexpedition schon beschlossen ist und daf3 der franzésische Staat die
marokkanische Anleithe garantieren wird. Sag' den anderen aber kein Wort. Es ist
ndmlich ein Staatsgeheimnis, das ich dir anvertraue.«

Sie horte ernst zu, dann sagte sie leise:
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»Ich danke dir, ich werde es meinem Manne heute abend bestellen. Du kannst dich auf
thn verlassen, er wird nicht dariiber schwatzen. Er ist ein sehr zuverldssiger Mensch.
Du kannst ruhig sein.«

Inzwischen hatte sie alle Kastanien aufgegessen, zerkniillte die Tiite und warf sie in
den Kamin. Dann sagte sie:

»Komm, wir wollen zu Bett.«
Und ohne aufzustehen, begann sie Georges Weste aufzuknopfen.

Pl6tzlich hielt sie inne und zog mit zwei Fingern ein langes Haar aus seinem
Knopfloch heraus. Sie lachte:

»Halt! Du hast ein Haar von Madeleine mitgebracht, du bist aber ein treuer Ehegatte.«

Dann wurde sie wieder ernst und priifte lange auf der Hand den kaum sichtbaren
Faden, den sie gefunden hatte.

»Es 1st nicht von Madeleine, es ist schwarz.«
Er lachelte.
»Dann stammt es sicher von dem Stubenméadchen. «

Doch sie untersuchte die Weste mit dem scharfen Blick eines Polizisten und sie fand
ein zweites Haar, das um einen Knopf gewickelt war, dann ein drittes; sie wurde bleich
und rief zitternd aus:

»Oh, du hast mit einer Frau geschlafen, die dir ihre Haare um deine Knopfe befestigt
hat.«

Er war erstaunt und stammelte:
»Aber nein, du bist verriickt!«

Auf einmal fiel es ihm ein, er begriff es; nun wurde er verlegen, dann leugnete er
lachend, denn er war im Grunde gar nicht bose, dal} sie es ahnte, dal3 er Gliick bei
anderen Frauen hatte.

Sie suchte immer weiter und fand Haare, die sie mit einer schnellen Bewegung
abwickelte und dann auf den Teppich warf.

Mit ithrem feinen, schlauen Fraueninstinkt hatte sie die Wahrheit erraten, und sie
stammelte rasend vor Wut und mit Trdnen in den Augen:

253



Guy de Maupassant Bel-Ami OriginalBook.Ru

»Sie liebt dich, die da ..., sie wollte, du solltest etwas von ihr herumtragen... Oh! Du
bist treulos!«

Aber dann stiel} sie einen Schrei aus, einen gellenden nervosen Freudenschrei:

»Oh! ... Oh! es ist eine Alte ... da ist ein weiles Haar ... Ach, du nimmst dir jetzt alte
Weiber? ... Du a3t dich dafiir bezahlen? Zahlen sie viel? Ha! Du bist auf alte Weiber
scharf! ... Dann brauchst du mich nicht mehr ... Behalte dir die andere!«

Sie stand auf und griff nach ihrer Bluse, die auf einem Stuhl herumlag, und zog sie
hastig an.

Er wollte sie zuriickhalten; er fiihlte sich beschiamt und stammelte:

»Aber nein ... Clo ... du bist dumm ... ich weil} nicht, woher es kommt ... hére mal ...
bleibe doch hier ... komm ... geh nicht fort!«

Sie wiederholte:

»Behalte dein altes Weib ... behalte sie ... la dir aus ihren Haaren einen Ring
machen ... aus den weillen Haaren ... du hast genug davon da ...«

Mit jahen und schroffen Bewegungen hatte sie sich schnell angezogen, den Hut
aufgesetzt und ihren Schleier umgebunden. Er wollte sie festhalten; mit einem
heftigen Schwung gab sie thm eine Ohrfeige, und wihrend er betort dastand, offnete
sie die Tiir und eilte davon.

Sobald er allein, ergriff ihn eine rasende Wut gegen die alte Schachtel, die Mama
Walter. Oh, jetzt wiirde er sie fithlen lassen, und zwar griindlich. Er kiihlte sich seine
rote Wange mit Wasser. Dann ging er auch hinaus und tberlegte sich seine Rache.
Dieses Mal wiirde er es ihr nicht verzeihen. Nie im Leben!

Er ging langsam den Boulevard herunter und blieb vor einem Juwelierladen stehen. Er
betrachtete im Schaufenster einen Chronometer, den er sich schon lange wiinschte. Er
kostete 1800 Francs.

Pl6tzlich begann sein Herz vor Freude zu klopfen und er dachte: »Wenn ich die 70000
Francs verdiene, kann ich es bezahlen.« Und er begann zu trdumen, was er alles mit
seinen 70000 Francs tun konnte.

Zunichst wiirde er sich zum Abgeordneten wéhlen lassen, dann wiirde er sich den
Chronometer kaufen, er wiirde an der Borse spielen und dann ... und dann noch ... Er
wollte nicht auf die Redaktion gehen, er zog es vor, mit Madeleine die Sache zu
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besprechen, bevor er Walter wieder sah und seinen Artikel schrieb, und so schlug er
den Weg nach Hause ein.

Als er die Rue Drouot erreichte, blieb er plotzlich stehen. Er hatte vergessen, sich nach
dem Befinden des Grafen de Vaudrec zu erkundigen; er wohnte in der Chaussee
d'Autin. Er kehrte langsam um und dachte in gliicklicher Tridumerei an tausend
angenchme und schone Sachen, an den kommenden Reichtum, an den Trottel Laroche
und an die alte Hexe, die Frau Direktor. Ubrigens machte ihm Clotildes Zorn weiter
keine Sorge, denn er wullte wohl, da3 sie ihm bald verzeihen wiirde.

Im Hause, wo Graf de Vaudrec wohnte, fragte er den Portier:
»Wie geht es dem Grafen? Ich horte, daB3 er die letzten Tage krank war?«

»Dem Herrn Grafen geht es sehr schlecht, mein Herr«, bekam er zur Antwort. »Man
glaubt, daB3 er die Nacht nicht iiberleben wird. Die Gicht ist thm bis ans Herz
gestiegen. «

Du Roy war so betroffen, dafl er nicht wullte, was er anfangen sollte! Vaudrec am
Sterben! Wirre Gedanken schossen thm durch den Kopf, die er sich selbst nicht zu
gestehen wagte.

Er murmelte:
wDanke ... ich werde wiederkommen.«

Aber er verstand gar nicht, was er sagte. Dann nahm er eine Droschke und fuhr nach
Hause.

Seine Frau war da. Er stiirzte in ihr Zimmer und sagte:

»WeiBt du das nicht, Vaudrec liegt im Sterben!«

Sie hob ihre Augen vom Brief, den sie gelesen hatte und stammelte:

»Was sagst du? ... Du sagst? ... Du sagst? ...«

»lch sage, dall der Vaudrec stirbt. Die Gicht ist thm bis ans Herz gestiegen.«
Dann fiigte er hinzu:

»Was denkst du zu tun?«

Sie stand auf, leichenblal3, vor Erregung; liber ihre Wangen lief ein nervises Zittern.
Dann fing sie an zu schluchzen und barg ihr Gesicht in die Hénde. Sie stand da,
weinend, das Herz zerrissen vor Verzweiflung.
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»lch ... ich gehe«, sagte sie endlich. »Kiimmere dich nicht um mich ... ich weil} nicht,
wann ich zuriick sein werde ... warte nicht auf mich ...«

»Gut,« sagte er, »gehe!«

Sie driickten sich die Hande, und sie ging so schnell, daf3 sie vergal}, ihre Handschuhe
mitzunehmen.

Nach dem Essen setzte sich Georges hin und schrieb einen Artikel. Er schrieb ihn
genau so, wie der Minister es haben wollte, und deutete an, dal3 die Expedition nach
Marokko nicht stattfinden wiirde. Dann brachte er das Manuskript auf die Redaktion,
plauderte da mit seinem Chef und mit leichtem, freudigem Herzen ging er fort.
Weswegen ithm so zumute war, konnte er nicht ergriinden. Seine Frau war noch nicht
zuriick. Er legte sich zu Bett und schlief ein.

Es war gegen Mitternacht, als Madeleine zuriickkam. Georges wachte plotzlich auf
und setzte sich im Bett auf.

»Nun?« fragte er.

Er hatte sie noch nie so bleich und so erregt gesehen.

»Er 1ist tot«, fllisterte sie.

»Ah! Und ... er hat dir nichts gesagt?«

»Nein, nichts. Als ich kam, hatte er das Bewulltsein verloren.«

Georges dachte nach. Tausend Fragen gingen ithm durch den Kopf, die er nicht zu
stellen wagte.

»Leg' dich hin, sagte er.

Sie zog sich aus und legte sich neben ihn.

Er fragte:

»War jemand von den Verwandten da?«

»Nur ein Neffe.«

»So. Hat er ithn oft gesehen?«

»Niemals. Sie haben sich seit zehn Jahren nicht gesehen.«

»Hatte er noch andere Verwandte?«
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»Nein, ich glaube nicht.«

»Dann ... dieser Neffe wird wohl alles erben?«

»lch weil3 es nicht!«

»War er reich, der Vaudrec?«

»Ja, sehr reich.«

»Weillt du, was er ungefahr besessen hat?«

»Nein, nicht genau. Vielleicht eine oder zwei Millionen.«

Er sagte nichts mehr. Sie 16schte das Licht aus. Sie lagen wach, in Gedanken
versunken nebeneinander. Er konnte nicht mehr schlafen. Die versprochenen 70000
Francs von Frau Walter kamen ithm unbedeutend vor. Plotzlich war es ithm, als ob
Madeleine weinte. Um sich zu vergewissern, fragte er:

»Schlafst du?«
»Nein«, antwortete sie mit einer weichen, zitternden Stimme.

»lch hab' vergessen, dir zu sagen,« fuhr er weiter fort, »daBl dein Minister uns
reingelegt hat.«

»Wieso denn?«

Und er erzdhlte ihr ausfiihrlich die Geschichte, die zwischen Laroche und Walter
vorbereitet worden ist.

Als er zu Ende war, fragte sie:
»Woher weilit du denn das?«

»Du wirst mir wohl gestatten, dir dieses zu verschweigen«, antwortete er. »Du hast
deine Quellen, denen ich nicht nachforsche, ich die meinigen, und mdchte auch
dariiber keine Rechenschaft ablegen. Ich verantworte jedenfalls die Richtigkeit meiner
Nachricht.«

»Ja,« sagte sie, »es kann schon stimmen. Ich vermutete, da3 sie etwas ohne uns
vorbereiteten.«

Georges, der nicht einschlafen konnte, ndherte sich seiner Frau und kii3te ihr leise das
Ohr. Sie wies 1hn lebhaft ab:
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»Bitte, lal mich in Frieden«, sagte sie. »Ja, ich bin heute wirklich nicht zu Kindereien
aufgelegt!«

Er antwortete nichts, drehte sich zur Wand, schlo3 die Augen und schlief allmihlich
ein.

VI.
Die Kirche war ganz mit Schwarz bezogen, und ein grofles Wappenschild iiber dem
Portal mit einer Krone dariiber verkiindete den Passanten, daf3 hier ein Edelmann
beigesetzt wird.

Die Trauerfeier war zu Ende und die Géste gingen langsam vor dem Sarge am Neffen
des Grafen vorbei; er driickte ihnen die Hinde und erwiderte ihre Griile. Als Georges
Du Roy und seine Frau die Kirche verlassen hatten, gingen sie langsam, schweigend
nach Hause.

»Es ist wirklich merkwiirdig«, sagte Georges, ohne sich zu seiner Frau zu wenden.
»Was denn, mein Freund?« fragte Madeleine.
»Dal} Vaudrec uns nichts vererbt hat!«

Sie errotete plotzlich, als breitete sich ein rosa Schleier vom Hals bis zum Gesicht, und
sagte:

»Warum sollte er uns was hinterlassen? Es lag doch kein Grund vor.«
Nach kurzem Schweigen fuhr sie fort:

»Vielleicht hat er ein Testament hinterlassen, das bei seinem Notar liegt. Wir kdnnen
es ja noch nicht wissen.«

Er tiberlegte und sagte:

»Ja, das ist moglich, weil wir doch seine besten Freunde waren, wir beide. Zweimal in
der Woche war er bei uns zu Tisch und kam zu jeder Stunde. Er war bei uns wie zu
Hause. Er liebte dich wie ein Vater und er hatte keine Familie, keine Kinder, keine
Geschwister, nur einen Neffen, einen entfernten Neffen. Ja, es mul} ein Testament da
sein. Ich verlange nichts Grofles von ihm, nur eine Kleinigkeit, etwas, was uns
beweisen wird, dafl er uns liebte und an uns gedacht hatte und die Neigung zu
schitzen wulite, die wir fir ithn hatten. Er schuldet uns einen Beweis seiner
Freundschaft.«
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Sie sagte mit einer nachdenklichen gleichgiiltigen Miene: »Ja, es ist sehr gut moglich,
daB ein Testament vorhanden ist.«

Als sie nach Hause kamen, reichte der Diener Madeleine einen Brief. Sie 6ffnete ihn,
und tiberreichte ihn ihrem Mann:

»Herr Lamaneur
Notar 17, rue des Vosges

Gnidige Frau!

Ich bitte Sie ergebenst, in einer wichtigen Angelegenheit mich am Dienstag, Mittwoch
oder Donnerstag von zwei bis vier in meinem Bureau aufsuchen zu wollen.

Ich verbleibe usw.

Lamaneur.«

Georges errotete und sagte:

»Das wird es sein. Es ist merkwiirdig, dafl er dich auffordert und nicht mich, der
eigentlich der gesetzliche Familienvorstand ist.«

Sie antwortete zuerst nichts und sagte dann nach kurzem Besinnen:
»Wollen wir gleich beide hingehen.«

»Ja, ich bin bereit.«

Sobald sie gefriihstiickt hatten, machten sie sich auf den Weg.

Als sie in das Bureau des Herrn Lamaneur kamen, erhob sich der Bureauvorsteher mit
einer auffallenden Dienstfertigkeit und fiihrte sie zu seinem Chef.

Der Notar war ein kleiner, vollkommen runder Mann. Sein Kopf glich einer Kugel, die
auf einer anderen groBeren Kugel aufgesetzt war, diese zweite Kugel wurde von zwei
Beinen getragen, die ihrerseits so klein und kurz waren, daB3 sie auch wie zwei runde
Kugeln aussahen.

Er begriiite sie, bat Platz zu nehmen; dann wandte er sich an Madeleine:

»Madame, ich habe Sie hergebeten, um Sie von dem Inhalt des Testaments des Grafen
Vaudrec in Kenntnis zu setzen, das Sie betrifft.«

Georges konnte sich nicht enthalten und fliisterte:
»So hab' ich's mir auch gedacht.«

Der Notar setzte hinzu:

259



Guy de Maupassant Bel-Ami OriginalBook.Ru

»Ich will IThnen gleich das Testament vorlesen, es ist librigens ganz kurz.« Er nahm aus
einer Mappe, die vor ihm lag, einen Bogen heraus und las: »Ich, Endesunterzeichneter,
Paul-Emile-Cyprien-Gontran Comte de Vaudrec, gesund an Korper und Seele,
bestimme hiermit meinen letzten Willen. Da der Tod uns in jedem Augenblicke treffen
kann, so will ich in Voraussetzung seines Eintrittes, mein Testament niederschreiben,
das bei dem Notar Lamaneur hinterlegt wird.

Da ich keine direkten Erben habe, hinterlasse ich mein gesamtes Vermogen, bestehend
aus Wertpapieren in Hohe von ca. 600000 Francs und aus Immobilien in Hohe von ca.
500000 Francs, Madame Claire-Madeleine Du Roy als ihr unbelastetes freies
Eigentum. Ich bitte sie, diese Gabe eines toten Freundes als Beweis einer aufrichtigen,
tiefen und ergebenen Zuneigung entgegenzunehmen.«

Der Notar fuhr fort:

»Das ist alles. Dieses Schriftstiick ist vom August letzten Jahres datiert und ist an
Stelle eines gleichlautenden Dokumentes getreten, das vor zwei Jahren auf den Namen
von Claire-Madeleine Forestier ausgestellt war. Auch dieses erste Dokument befindet
sich in meinem Besitz, und im Falle einer Anfechtung von selten der Verwandten
konnte man damit beweisen, dall der Graf de Vaudrec seinen Willen nicht gedndert
hatte.«

Madeleine wurde blal und blickte hinunter auf ihre Fiie. Georges drehte nervos
seinen Schnurrbart zwischen den Fingern. Nach einer kurzen Pause fuhr der Notar
fort:

»Selbstverstandlich, mein Herr, kann Madame diese Hinterlassenschaft nur mit Threr
Zustimmung annehmen.«

Du Roy stand auf und sagte in trocknem Tone:
»Ich bitte um Bedenkzeit.«
Der Notar lichelte, und sagte mit liebenswiirdiger Stimme:

»lch begreife die Bedenken, die Sie zaudern lassen. Ich habe noch hinzuzufiigen, daf3
der Neffe des Grafen Vaudrec, als er heute frith von dem letzten Willen seines Onkels
Kenntnis nahm, sich bereit erklirte, denselben anzuerkennen, falls man ihm die
Summe von hunderttausend Francs auszahlte. Nach meiner Ansicht ist das Testament
unanfechtbar, aber ein Proze wiirde Aufsehen erregen, was Sie wahrscheinlich
vermeiden wollen. Die Welt urteilt bekanntlich oft sehr boshaft. Jedenfalls wiirde ich
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Sie bitten, mich noch vor Sonnabend von Ihrem definitiven Entschluf} iber alle Punkte
in Kenntnis zu setzen.«

Georges verbeugte sich:

»Gut, Herr Lamaneur.«

Dann verabschiedete er sich feierlich, lieB seine Frau, die gar nichts mehr sagte,
vorangehen und verlie} das Bureau in so steifer und gemessener Weise, dall der Notar
nicht mehr lachelte.

Sobald sie nach Hause gekommen waren, schlol Du Roy heftig die Tiir hinter sich
und warf seinen Hut aufs Bett.

»Du bist Vaudrecs Geliebte gewesen?«

Madeleine hatte ihren Schleier abgelegt und drehte sich schroff um:

»lch, oh!«

»Ja, du. Man hinterldf3t nicht einer Frau sein ganzes Vermdgen ... ohne dal ...«

Sie begann zu zittern und konnte nicht die Nadeln fassen, mit denen ihr durchsichtiger
Schleier ans Haar befestigt war.

Sie dachte einen Augenblick nach und stammelte mit erregter Stimme:

»HOr mal ... du bist verriickt ... du bist ... du bist ... und du selbst ... du hast ja vorher
— auch gehofft ... er wiirde dir auch etwas vermachen.«

Georges stand vor ihr und beobachtete sie, wie ein Untersuchungsrichter, der die
geringsten Schwichen des Angeklagten zu entdecken sucht. Er erwiderte, indem er
jedes Wort betonte:

»Ja ... mir hitte er was hinterlassen konnen, mir, deinem Gatten ... mir, seinem
Freunde ... verstehst du ... Dir doch nicht ... dir, seiner Freundin ... dir, meiner Gattin ...
Der Unterschied ist sehr wesentlich und sogar ausschlaggebend vom Standpunkt der
offentlichen Meinung ... in den Augen der Gesellschaft ...«

Madeleine blickte ihm gleichfalls scharf in die durchsichtigen Augen, tief und
sonderbar, als wollte sie in die unbekannten Tiefen seines Wesens eindringen, die man
nur selten in fliichtigen Augenblicken erfassen kann, in den Augenblicken der
Achtlosigkeit, der VergeBlichkeit des Sichgehenlassens, die dann wie halbgetffnete
Tiren sind, die in die geheimnisvollen Abgriinde der Seele fiihren.
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Sie versetzte langsam:

»Mir scheint doch ... dal3, wenn ... dal} man eine Erbschaft in dieser Hohe von ihm zu
deinen Gunsten mindestens ebenso auffallend gefunden hitte.«

Er fragte heftig:
»Warum?«
»Weil« ... sagte sie, und nach kurzem Zaudern fuhr sie fort:

»Weil du mein Mann bist ... und ihn erst seit kurzer Zeit kennst, wahrend ich schon
sehr lange mit ihm befreundet war ... und weil sein erstes Testament, das noch zu
Lebzeiten Forestiers abgefal3t war, doch mir galt.«

Georges ging mit groBBen Schritten im Zimmer auf und ab und erklérte:
»Du kannst das nicht annehmen.«

»Gut,« antwortete sie gleichgiiltig, »also dann brauchen wir erst gar nicht bis
Sonnabend zu warten. Wir konnen diesen Entschlul Herrn Lamaneur sofort
mitteilen.«

Er blieb vor ihr stehen und sie sahen sich Auge in Auge. Sie wollten beide bis ins
tiefste Geheimnis ihres Herzens eindringen und ihre innersten Gedanken ergriinden.
Es war ein Seelenkampf zweier Menschen, die Seite an Seite lebten und sich doch
nicht kannten, die sich beargw6hnten, ausspiirten und belauerten und nie in den tiefen,
schlammigen Grund der Seele hineingeschaut hatten.

Pl6tzlich schleuderte er ihr mit dumpfer Stimme ins Gesicht:
»Gestehe doch, dall du die Geliebte von Vaudrec warst.«
Sie zuckte mit den Achseln.

»Du redest Unsinn. Vaudrec hatte mir allerdings eine sehr grofle Zuneigung
entgegengebracht ... Aber weiter nichts ... niemals.«

Er stampfte mit dem FuB3.
»Du liigst, es kann nicht moglich sein.«
Sie entgegnete ruhig:

»Es 1st doch s0.«
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Er begann wieder auf und ab zu gehen, dann blieb er stehen:
»Erkldare mir dann, warum hinterlaBt er sein ganzes Vermogen ausgerechnet dir?«
Sie tat gleichgiiltig und uninteressiert, als ob sie die Sache gar nichts anginge.

»Es ist sehr einfach. Wie du eben sagtest, hatte er keine Freunde auBler uns, oder
vielmehr auler mir, da er mich seit meiner Kindheit kennt. Meine Mutter war
Gesellschafterin bei seinen Eltern. Er kam sehr oft hierher, und da er keine direkten
Erben hatte, hat er an mich gedacht. Da3 er mich etwas lieb hatte, ist sehr gut moglich.
Aber welche Frau ist auf solche Weise nie geliebt worden. Dall diese stille und
geheime Liebe ithn meinen Namen aufs Papier schreiben lief3, als er seine letzte
Verfligung getroffen hatte, kann auch sein. Er brachte mir jeden Montag Blumen. Du
warst doch dariiber gar nicht erstaunt, und dir brachte er keine mit, nicht wahr? Heute
vermacht er mir sein Vermogen aus demselben Grund und da er wahrscheinlich sonst
niemanden hat, dem er es geben konnte. Es wire im Gegenteil hochst sonderbar, wenn
er es dir hinterlassen hétte. Warum? — Was bist du fiir thn?«

Sie sprach so natiirlich und so ruhig, da3 Georges zu zaudern begann.
Er erwiderte:

»Das ist egal. Wir konnen die Erbschaft unter solchen Bedingungen unmoglich
annehmen. Das wiirde den schlechtesten Eindruck erwecken. Alle Welt wiirde daran
glauben, das Schlimmste vermuten und sich tiber mich lustig machen. Meine Kollegen
sind sowieso schon neidisch auf mich und lauern auf die Gelegenheit, mich
anzugreifen. Ich mufl mehr als jeder andere auf meine Ehre und auf meinen Ruf
bedacht sein. Ich kann unmdoglich zugeben, dal meine Frau eine derartige Erbschaft
von einem Mann annimmt, den das Geriicht schon zu ithrem Liebhaber gestempelt hat.
Vielleicht hétte sich das Forestier gefallen lassen, ich aber nicht.«

Sie murmelte sanft:

»Also gut, mein Freund, wir nehmen es nicht an, da3 macht blof3 eine Million weniger
in unserer Tasche aus, weiter ist ja nichts.«

Er ging noch immer auf und ab und begann laut zu denken; er sprach zu seiner Frau,
ohne das Wort direkt an sie zu richten.

»Nun ja! eine Million ... um so schlimmer ... Er hat ja eben bei der Abfassung des
Testaments nicht begriffen, was fiir einen Taktfehler und was fiir einen Verstof3 gegen
die gesellschaftlichen Konventien er damit begangen hatte. Er hatte nicht gedacht, in
welche schiefe und lacherliche Lage er mich bringen wiirde. Alles kommt im Leben
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auf die Umstdnde an... Er hitte mir die Halfte hinterlassen sollen und alles wére in
bester Ordnung gewesen.«

Er setzte sich, schlug die Beine iibereinander und zupfte an den Spitzen seines
Schnurrbartes, wie er das in den Stunden der Sorge, der Langweile und des schweren
Nachdenkens zu tun pflegte.

Madeleine griff nach einer Stickerei, an der sie hin und wieder arbeitete;, suchte die
Wollfaden heraus und sagte:

»Ich habe nur stillzuschweigen. Du muft dir die Sache tiberlegen.«
Lange saB3 er schweigend da, dann versetzte er zogernd:

»Die Welt wird nie begreifen konnen, daBl Vaudrec dich zu seiner Universalerbin
eingesetzt hat und daB3 ich so etwas geduldet habe. Solch ein Vermdgen auf so eine
Weise anzunehmen, das wiirde einem Gestdndnis gleichbedeutend sein ... Du wiirdest
deinerseits ein verbotenes Verhéltnis zugeben und ich eine niedertrachtige
Schwiche ... verstehst du, wie man unsere Annahme auslegen wiirde? Man miilite
einen Ausweg finden, irgendein geschicktes Mittel, wie man die Sache vertuschen
konnte. Man konnte beispielsweise durchblicken lassen, da3 er sein Vermdgen uns zu
gleichen Teilen vermacht hat, die eine Hélfte dem Manne, die andere der Frau.«

Sie fragte:

»lch sehe nicht ein, wie das zu machen wire, da doch das Testament eine gesetzliche
Kraft hat?«

»Oh, das ist ganz einfach,« antwortete er, »du konntest mir die Hélfte der Erbschaft als
Schenkung zu Lebzeiten iibertragen. Wir haben keine Kinder, das geht sehr gut zu
machen. Auf diese Weise wiirden wir dem boswilligen Gerede ein Ende bereiten.«

Sie erwiderte etwas ungeduldig:

»lch sehe nicht ein, wieso man dem boswilligen Gerede entgehen kann, da doch die
Urkunde, die Vaudrec unterzeichnet hat, nicht wegzuleugnen ist.«

»Wir brauchen sie doch gar nicht vorzuzeigen, rief er zornig aus, »und sie 6ffentlich
an die Wand zu schlagen. Du bist zu dumm. Wir sagen, Graf de Vaudrec hat sein
Vermogen uns beiden zu je einer Hélfte hinterlassen ... Weillt du, du kannst doch die
Erbschaft ohne meine Zustimmung {iberhaupt nicht antreten. Ich gebe sie dir nur unter
der Bedingung einer Teilung, die mich vor dem Gespott der Welt bewahrt.«

Sie sah ihn mit einem durchbohrenden Blick an.
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»Wie du willst, ich bin bereit.«

Dann stand er auf und ging wieder auf und ab, er schien wieder zu schwanken und
vermied jetzt den scharf beobachtenden Blick seiner Frau.

»Nein, in keinem Fall« sagte er. »Vielleicht soll man tliberhaupt verzichten ... es ist
wiirdiger, korrekter, ehrenhafter ... Ubrigens auf diese Weise konnte man uns auch
nicht das Geringste nachsagen. Die gewissenhaftesten Leute konnten sich nur davor
verbeugen.«

Er blieb vor Madeleine stehen.

»Also schon, wenn du willst, gehe ich nochmals zu Lamaneur, ich setze ihm die Sache
auseinander und frage ihn um Rat. Ich erkldre ihm mein Bedenken und teile ihm mit,
daB wir uns zu einer Teilung entschlossen haben, um die Leute nicht iiber uns
klatschen zu lassen. Von dem Augenblick an, wo ich die Hélfte der Erbschaft
annehme, ist es ja selbstverstindlich, dal niemand das Recht hat, {iber die Sache zu
lacheln. Das wiirde mit anderen Worten heillen: Meine Frau nimmt die Erbschaft an,
da ich, ihr Gatte, sie auch annehme, und als solcher habe ich zu bestimmen, was sie
tun kann, ohne sich zu kompromittieren. Sonst hitte es ja einen Skandal gegeben.«

»Wie du willst«, murmelte Madeleine einfach.
Er redete weiter:

»Ja, bei dieser Teilung der Erbschaft in zwei Hélften liegt die Sache sonnenklar. Wir
beerben einen Freund, der keinen Unterschied zwischen uns machte, keinen von uns
bevorzugte und nicht den Schein erwecken wollte, als meinte er: ‘Ich gebe nach
meinem Tode einem von beiden den Vorzug, wie ich ithn zu meinen Lebzeiten
vorgezogen habe.” Er liebte mehr die Frau, wohlverstanden, aber wenn er jetzt sein
Vermogen beiden Gatten zu gleichen Teilen hinterldt, so wollte er damit ausdriicklich
bestimmen, dall die Bevorzugung rein platonisch war. Sei iiberzeugt, dall, wenn er
nachgedacht hitte, er geradeso gehandelt hitte. Er hatte sich die Sache nicht {iberlegt
und die Folgen nicht vorausgesehen. Du sagtest vorhin ganz richtig, er brachte dir jede
Woche Blumen mit und dir galt auch sein letztes Andenken, ohne daB er sich iiberlegte
K

Sie unterbrach ihn etwas gereizt und ungeduldig:

»Schon gut. Ich hab' es begriffen. Du kannst dir die Erklarungen ersparen. Geh gleich
zum Notar.«

Er wurde rot und stotterte:
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»Du hast recht, ich gehe.«
Er nahm seinen Hut und sagte beim Weggehen:
»lch werde versuchen, den Neffen mit flinfzigtausend Francs abzufinden, nicht wahr?«

»Nein,« antwortete sie stolz, »gib ithm die hunderttausend Francs, die er verlangt.
Nimm sie von meinem Teil, wenn du willst.«

P16tzlich schamte er sich und sagte:

»Nein, wir werden uns das teilen. Wenn jeder von uns flinfzigtausend Francs gibt,
dann bleibt uns doch eine runde Million.«

Dann fligte er hinzu:
»Auf Wiedersehen, meine kleine Made.«

Er ging zum Notar, erklarte und setzte ihm seine Absichten auseinander, die, wie er
behauptete, von seiner Frau ausgingen.

Am folgenden Tag unterzeichneten sie eine Schenkung zu Lebzeiten von
fiinfhunderttausend Francs, die Madeleine Du Roy ihrem Gatten abtrat. Dann, als sie
das Bureau verlassen hatten, schlug Georges Du Roy vor, bei dem schéonen Wetter
einen Spaziergang zu machen. Er war sehr liebenswiirdig und aufmerksam gegen seine
Frau. Er sah auflerordentlich vergniigt aus und lachte, wihrend sie nachdenklich und
etwas ernst blieb.

Es war ein kiihler Herbsttag. Die voriibergehende Menge schien es eilig zu haben und
die Passanten schritten hastig dahin. Du Roy fiihrte seine Frau vor den Laden, in
dessen Schaufenster er den Chronometer bewundert hatte.

»Willst du, daB ich dir eine Schmucksache kaufe?« fragte er. Sie murmelte
gleichgiiltig:

»Wie du willst.«
Sie traten in den Juwelierladen herein. Er fragte:
»Was willst du, ein Kollier, ein Armband oder ein Paar Ohrringe?«

Beim Anblicken der Schmuckstiicke und Juwelen konnte sie ihre absichtlich
angenommene kiihle Haltung nicht mehr bewahren und ihre Augen liefen funkelnd
und neugierig iiber all die Kostbarkeiten in den Glaskésten.

Und plétzlich rief sie vom Verlangen ergriffen:
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»Sieh, da liegt ein schones Armband!«

Es war eine eigenartig geformte Kette. Jedes einzelne Glied trug einen anderen Stein.
Georges fragte:

»Was kostet dieses Armband?«

»3000 Francs«, erwiderte der Juwelier.

»Wenn Sie es mir fiir zwei fiinf lassen, so ist das Geschift gemacht.«

Der Verkaufer zogerte; dann versetzte er:

»Nein, mein Herr, das ist unmoglich."

Du Roy fuhr fort:

»Also dann geben Sie mir den Chronometer fiir 1500 Francs dazu; das macht
zusammen 4000, die ich Thnen in bar bezahle. Einverstanden? Wenn Sie nicht wollen,
gehe ich woanders hin.«

Der Juwelier war verdutzt und sagte schlieBlich zu.
»Also gut, mein Herr.«
Der Journalist gab seine Adresse und fiigte hinzu:

»Auf den Chronometer lassen Sie meine Initialen G. R. C. in verschlungenen
Buchstaben eingravieren, und dariiber setzen Sie die Baronskrone.«

Madeleine lachelte iiberrascht. Und als sie hinausgingen, schmiegte sie sich mit einer
gewissen Zirtlichkeit an seinen Arm. Sie fand thn wirklich schlau, gewandt und stark.

Jetzt, wo er ein Vermogen hatte, muflte er auch einen Titel haben. Das war recht und
billig.

Der Juwelier verbeugte sich.
»Sie konnen sich darauf verlassen, es wird Donnerstag fertig sein, Herr Baron.«
Sie gingen am Vaudeville vorbei. Dort wurde ein neues Stiick aufgefiihrt.

»Wenn du willst, gehen wir heute ins Theater, ich werde sehen, ob wir eine Loge
bekommen?«

Sie fanden eine Loge und nahmen sie. Er sagte weiter:
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»Wie wire es, wenn wir heute im Restaurant d3en?«
»Oh, bitte, das mochte ich sehr.«

Er war gliicklich wie ein Konig, und zerbrach sich den Kopf, was sie sonst noch
unternehmen konnte«.

»Wenn wir Madame de Marelle béten, heute mit uns den Abend zu verbringen. Ihr
Mann ist hier, wie ich horte, und ich wiirde mich sehr freuen, ihn begriilen zu
konnen.«

Sie gingen hin. Georges, der sich vor einem Zusammentreffen mit seiner Geliebten
fiirchtete, war es ganz recht, dafl seine Frau dabei war, um jede Auseinandersetzung
unmoglich zu machen.

Doch Clotilde schien sich iiberhaupt auf gar nichts mehr zu entsinnen und zwang
sogar ithren Mann, der Einladung zu folgen.

Das Diner war lustig und der Abend entziickend. Georges und Madeleine kamen spét
nach Hause zuriick. Das Gas brannte nicht mehr. Um die Stufen zu beleuchten,
zlindete der Journalist von Zeit zu Zeit Wachsstreichhdlzer an. Als sie den ersten Stock
erreicht hatten, beleuchtete die Flamme, die pl6tzlich durch die Reibung entstand, ihre
beiden Gesichter, inmitten der Dunkelheit des Treppenhauses. Sie sahen wie zwei
Gespenster aus, die auftauchten und sofort wieder bereit waren, in der Finsternis zu
verschwinden.

Du Roy erhob seine Hand, um ihre Spiegelbilder heller zu beleuchten und sagte
lachelnd und triumphierend:

»Da gehen die beiden Millionére!«

VIL
Seit zwei Monaten war die Eroberung Marokkos vollzogen. Frankreichs Herrschaft
dehnte sich von Tanger, das es besetzt hatte, iiber die ganze afrikanische
Mittelmeerkiiste bis nach Tripolis, und es hatte die Schulden der annektierten Gebiete
anerkannt und garantiert.

Man erzéhlte, dall zwei Minister dabei gegen zwanzig Millionen verdient hitten und
man nannte ganz laut den Namen Laroche-Mathieus.

Was Vater Walter anging, so wullte ganz Paris, dal er ein doppelt vorteilhaftes
Geschift gemacht hatte. Er hatte sich dreiBBig bis vierzig Millionen an der Anleihe in
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die Tasche gesteckt und etwa 8 bis 10 Millionen an den Kupfer- und Erzbergwerken
verdient, indem er unermefliche Landereien noch vor der Eroberung fiir ein Spottgeld
gekauft und gleich nach der franzosischen Okkupation an Kolonialgesellschaften
wieder verkauft hatte.

Er war binnen weniger Tage zu einem der Herrscher der Welt geworden, einer jener
allmichtigen Finanzménner, die méchtiger sind als die Konige, vor denen sich die
Kopfe verbeugen, vor denen die Zungen stammelnd reden, und vor denen alles zutage
tritt, was an Gemeinheit, Feigheit und Niedertracht im tiefen Menschenherzen
iberhaupt verborgen ist.

Er war nicht mehr der Jude Walter, Direktor einer zweifelhaften kleinen Bank, der
Herausgeber einer verddchtigen Zeitung, ein Abgeordneter, der sich mit schmutzigen
Borsenmandvern abgab. Jetzt war er Herr Walter, der reiche Israelit. Das wollte er vor
aller Welt zeigen.

Er erfuhr, dal der Prinz von Carlsbourg, der Besitzer des schonsten Schlosses im
Faubourg-Saint-Honoré, mit einem Garten nach den Champs-Elysées, sich in
Geldverlegenheit befand. Er schlug ihm vor, in vierundzwanzig Stunden dieses
Grundstiick nebst Gebdude abzukaufen, wobei er auch die gesamten Mobel
iibernehmen wiirde, ohne dafl auch nur ein Sessel von seinem Platz geriihrt werden
diirfte. Er bot drei Millionen an. Der Prinz lie3 sich durch die hohe Summe verleiten
und nahm das Angebot an.

Am néchsten Tage zog Herr Walter in sein neues Palais ein.

Er hatte dann noch einen anderen Einfall; der Einfall eines Eroberers, der Paris
einnehmen will nach der Art eines Bonapartes.

Die ganze Stadt ging damals zum Kunstgelehrten Jacques Lenoble, um ein Gemailde
des ungarischen Malers Karl Markowitsch, »Jesus auf dem Meere schreitend«, zu
besichtigen.

Die Kunstkritiker waren begeistert und erklirten dieses Bild fiir das groBartigste und
herrlichste Meisterwerk des Jahrhunderts.

Walter kaufte es fiir 500000 Francs und lie3 es abholen; so schnitt er von heute auf
morgen den Strom der Neugierde des Publikums und der Kunstliebhaber ab und
zwang ganz Paris, von ihm zu sprechen, thn zu beneiden, zu tadeln oder zu loben.

Dann lieB3 er durch die Zeitungen verkiinden, er wiirde bekannte Mitglieder der Pariser
Gesellschaft einladen, um das Meisterwerk des ausldndischen Kiinstlers zu
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bewundern, damit man nicht sagen konne, er habe das Kunstwerk hinter Schlof3 und
Riegel gesetzt.

Sein Haus sollte offen stehen, und jeder, der wollte, konnte kommen. Es geniigte, an
der Tiir die Einladungskarte vorzuzeigen. Sie lautete so:

»Herr und Frau Walter beehren sich, Sie zum 30. Dezember, zwischen neun Uhr und
Mitternacht, zur Besichtigung des Gemaéldes von Karl Markowitsch, Jesus auf dem
Wasser schreitend, bei elektrischer Beleuchtung, ergebenst einzuladen.«

Als Postskriptum stand dahinter in ganz kleinen Buchstaben: »Nach Mitternacht wird
getanzt.«

Diejenigen, die bleiben wollten, konnten also bleiben, und aus diesen Gésten wollten
sich Walters ihren Bekanntenkreis fiir die Zukunft auswéhlen.

Die anderen wiirden das Kunstwerk, das Haus und seine Eigentiimer mit hochfeiner,
gleichgiiltiger oder neidischer und unverschdmter Neugierde betrachten und dann
wieder gehen, wie sie gekommen waren. Und Papa Walter wullte ganz genau, dal} sie
spater doch wiederkommen wiirden, genau so, wie sie mit seinen israelitischen
Stammesgenossen verkehrten, die auch so wie er es zu Reichtum gebracht hatten.

Zunichst muflten alle gescheiterten Wiirdentrager und bekannte vornehme Namen, die
in den Zeitungen genannt wurden, sein Haus besuchen; sie wiirden kommen, um das
Gesicht des Mannes zu sehen, der binnen sechs Wochen fiinfzig Millionen verdient
hatte, sie wiirden ferner kommen, um diejenigen, die dort auch verkehrten, zu sehen
und aufzuzahlen, sie wiirden schlieBlich kommen, weil er so viel guten Geschmack
und Gewandtheit gezeigt hatte, sie zur Bewunderung eines religids-christlichen
Gemildes einzuladen — er, der doch ein Sohn Israels war. Er schien thnen allen sagen
zu wollen: »Sehen Sie, ich habe 500000 Francs fiir das Meisterwerk religioser Kunst
von Markowitsch, Jesus auf dem Meere schreitend, gezahlt. Und dieses Meisterwerk
bleibt jetzt bei mir, vor meinen Augen, im Hause des Juden Walter.« In den vornehmen
Gesellschaftskreisen, in den Kreisen der Herzoginnen und des Jockeiklubs, hatte man
tiber diese Einladungen, die doch zu gar nichts verpflichteten, hin und her geredet.
Man wiirde hingehen, wie man bei Herrn Petit die Aquarelle besichtigte. Walters
besallen ein Meisterwerk, und nun Offneten sie fiir einen Abend die Tiren ihres
Hauses, damit alle Welt es bewundern konnte. Besser und einfacher konnte es doch
gar nicht sein.
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Die Vie Francaise brachte seit vierzehn Tagen jeden Morgen eine Notiz iiber diese
Soiree vom 30. Dezember und gab sich alle Miihe, die Neugierde des Publikums
moglichst zu steigern.

Du Roy raste innerlich gegen den Triumph seines Herrn Direktors. Er hatte sich mit
seinen 500000 Francs fiir unermeflich reich gehalten, die er seiner Frau abgepref3t
hatte, und nun kam er sich so arm, so bettelarm im Vergleich zu dem Millionenregen
vor, der ringsumher niedergefallen war, ohne dall er davon etwas hatte auffangen
konnen. Seine grimmige Wut und sein Neid nahmen téglich zu: er haf3te alle Welt, die
Walters., zu denen er jetzt liberhaupt nicht mehr hinging, seine Frau, die sich von
Laroche beschwatzen lieB und ihm abgeraten hatte, die marokkanische Anleihe zu
kaufen, und vor allen Dingen grollte er gegen den Minister, der ihn hereingelegt und
ausgenutzt hatte und noch zweimal die Woche bei thm zu Tisch speiste. Georges
diente ithm als Sekretér, als Agent, als eine lebende Feder, und wenn er nach seinem
Diktat schrieb, empfand er oft eine wahnsinnige Lust, diesen triumphierenden,
wichtigtuenden Gecken zu erdrosseln. Als Minister hatte Laroche einen sehr
bescheidenen Erfolg, und um seine Stellung zu behalten, versuchte er, nicht
durchblicken zu lassen, dal3 er nun ein steinreicher Mann geworden war. Doch Du Roy
spiirte dieses Gold an dem hochmiitigen Tone des emporgekommenen Rechtsanwalts,
an seinem frechen Auftreten, an seinen selbstsicheren Behauptungen und seinem
unbeschreiblichen Selbstvertrauen. Laroche regierte jetzt im Hause Du Roys, wo er
die Stelle des Grafen de Vaudrec eingenommen hatte sowie seine Besuchstage; und er
sprach mit den Dienstboten, als ob er der zweite Hausherr wire.

Georges duldete ihn zdhneknirschend, wie ein Hund, der beiflen will, es aber nicht
wagt. Er war jetzt ofters hart und riicksichtslos gegen Madeleine, die mit den Achseln
zuckte und ihn als ein unartiges Kind behandelte.

Ubrigens wunderte sie sich iiber seine andauernde schlechte Laune und sagte oft: »Ich
verstehe dich nicht. Du muflt dich stets iiber etwas beklagen, dabei hast du eine
geradezu groBartige Stellung.« Er drehte ihr den Riicken zu und erwiderte gar nichts.

Er hatte zunichst erklért, er ginge nicht zum Fest beim Chef; er denke nicht daran, mit
diesem schmutzigen Juden zu verkehren.

Seit zwei Monaten schrieb thm Frau Walter tdglich Briefe und bat ihn, zu ihr zu
kommen oder ihr ein Rendezvous zu bestimmen, wo es ihm palite, um ihm, wie sie
sagte, die 70000 Francs auszuhindigen, die sie fiir ihn gewonnen hatte.

Er antwortete iberhaupt nicht und warf alle diese verzweifelten Briefe ins Feuer. Nicht
etwa weil er auf seinen Gewinnanteil verzichtet hétte, sondern er wollte sie verriickt
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machen, sie auf die Knie zwingen, und sie spliren lassen, wie verdchtlich er sie
behandele. Sie war zu reich! Er wollte sich stolz zeigen!

Noch am Tage der Ausstellung des Bildes wollte Madeleine thm vorstellen, wie
unrecht er tite, nicht hinzugehen, aber er sagte blof:

»Ach lall mich in Ruhe! Ich will zu Hause bleiben.«
Dann, nach dem Abendessen, erklérte er plotzlich:

»Es wird wohl trotzdem besser sein, wenn wir uns dieser langweiligen Pflicht
unterziehen. Ziehe dich schnell an.«

Sie war darauf gefaft.
»lch bin in einer Viertelstunde fertig«, sagte sie.

Er kleidete sich brummend an, und noch in der Droschke fuhr er fort, seiner Galle
freien Lauf zu lassen.

Die Hofeinfahrt zum Palais Carlsbourg war durch vier Bogenlampen, die wie vier
kleine blauliche Monde aussahen, von allen vier Ecken hell beleuchtet. Ein
prachtvoller Teppich lag auf den Stufen der hohen Freitreppe und auf jeder Stufe
stand, unbeweglich wie eine Bildsdule, ein Diener in Livree.

Du Roy brummte: »Diese Protzerei!« Er zuckte die Achseln, verzehrt von Neid und
Eifersucht.

»Schweig doch und mach' es ihnen nach«, sagte seine Frau leise.

Sie traten ein und lie3en sich ithre schweren Abendmaéntel von den Dienern abnehmen,
die auf sie zutraten. Es waren dort auch mehrere Damen, die mit ithren Méannern
gekommen waren; sie legten ebenfalls ihre Pelze ab. Man horte ringsumher fliistern:
»Wie herrlich, wie wunderschon.«

Die gewaltige Vorhalle war mit Gobelins behingt, welche den Liebesmythus des Mars
und der Venus darstellten. Rechts und links stiegen die beiden Teile der prunkhaften,
monumentalen Treppe empor, die im ersten Stock zusammenliefen. Das eiserne
Geldnder war ein Meisterwerk der Schmiedekunst; seine alte verblaBte Vergoldung
warf einen zarten und sanften Schimmer auf die roten marmornen Treppenstufen.

Am Eingange zu den Salons standen zwei kleine Médchen, die eine in Rosa, die
andere in Blau gekleidet und iiberreichten den Damen Blumenstrauf3e. Alle fanden das
entziickend.
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In den Sélen befanden sich schon eine ganze Menge Besucher.

Die meisten Frauen waren in Strallentoilette erschienen, um damit zu betonen, dal} sie
hierher nur so gekommen waren wie zu jeder anderen privaten Kunstausstellung.
Diejenigen, die zum Ball bleiben wollten, trugen Gesellschaftstoiletten.

Frau Walter hielt sich, umgeben von Freundinnen, im zweiten Séle auf und begriifite
die Gaéste. Viele, die sie liberhaupt nicht kannten, gingen herum wie in einem Museum,
ohne sich um die Gastgeber zu kiimmern.

Als sie Du Roy erblickte, wurde sie leichenblal und machte eine unwillkiirliche
Bewegung, als wollte sie thm entgegengehen. Dann blieb sie unbeweglich stehen und
wartete. Er begriiBlte sie hoflich, wihrend Madeleine sie mit zértlichen Schmeicheleien
iberschiittete. Georges liel seine Frau neben der Frau Direktor stehen und mischte
sich unter die Menge, um sich boshafte Bemerkungen anzuhoren, die hier sicherlich
nicht fehlen diirften.

Fiinf Salons folgten einer auf den anderen, sie waren mit kostbaren Stoffen tapeziert,
mit alten italienischen Stickereien oder orientalischen Teppichen in allen Farben und
Stilarten geschmiickt; dariiber hingen an den Wénden Gemilde alter beriihmter
Meister. Vor allem bewunderte man einen kleinen Salon im Stil Louis XVI., eine Art
von Boudoir, das ganz mit hellblauer Seide mit ausgestickten Rosenstrdullen tapeziert
war. Die Mobel aus vergoldetem Holz waren mit dem gleichen Stoff bezogen; die
ganze Einrichtung war von einer wunderbaren Feinheit.

Georges erkannte in der Menge die Pariser Beriihmtheiten, die Herzogin de Terracine,
den Grafen und die Griafin Ravenel, den General Prinz d'Andremont, die bildschone
Marquise des Dunes, und dann alle die Herren und Damen, die man gewdhnlich bei
Premieren sieht.

Pl6tzlich fal8te ihn jemand am Arm und eine junge und frohe Stimme fliisterte ihm ins
Ohr:

»Ah, da sind Sie endlich, boser Bel-Ami. Warum lassen Sie sich denn gar nicht mehr
sehen?«

Es war Suzanne Walter, die ihn mit ihren feinen Emailleaugen unter den krausen,
blonden Locken ihres Haares ansah.

Er war entziickt, sie wieder zu sehen und driickte ihr offenherzig die Hand. Dann
entschuldigte er sich.
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»Ich konnte nicht. Ich habe so viel zu tun; seit zwei Monaten bin ich gar nicht
ausgegangen.«

»Das ist gar nicht nett,« sagte sie ernsthaft, »sogar sehr, sehr hifllich, Sie haben uns
viel Kummer bereitet, Mama und mir, denn wir lieben Sie beide sehr. Ich kann Sie
tiberhaupt nicht mehr entbehren. Ich langweile mich zu Tode, wenn Sie nicht da sind.
Sie sehen, ich sage Thnen das ganz offen, damit Sie nicht mehr das Recht haben, so
von der Oberflaiche zu verschwinden. Geben Sie mir Thren Arm, ich will Ihnen selbst
‘Jesus auf dem Meere schreitend’ zeigen. Das Bild hingt driiben hinter dem
Wintergarten. Papa hat extra diesen Platz gewdhlt, damit man durch alle Riume gehen
muB. Es ist direkt erstaunlich, wie Papa mit diesem Hause renommiert.«

Sie gingen langsam durch die Menge. Man drehte sich um und blickte diesem schonen
jungen Mann und dieser entziickenden Puppe nach.

Ein bekannter Maler meinte:
»wDieses Paar ist tatsdchlich sehr hiibsch und reizend. «
Georges dachte:

»Wenn ich wirklich stark wére, miifite ich die heiraten. Es wire doch moglich. Warum
habe ich nie daran gedacht? Wie konnte ich nur die andere nehmen? Wie toricht! Man
handelt immer zu schnell und denkt nie geniigend nach.«

Und der Neid, der bittere Neid, fiel tropfenweise in sein Herz wie Galle, die ihm alle
seine Freude verdarb und sein ganzes Leben verhal3t machte.

Suzanne sagte:

»Oh, kommen Sie recht oft, Bel-Ami, wir konnen jetzt, wo Papa nun so reich ist,
Streiche und Dummbheiten unternehmen und uns wie toll amisieren.«

Er folgte noch immer seinem Gedankengang und antwortete :

»Oh, Sie werden jetzt bald heiraten; Sie werden einen schonen, vielleicht etwas
ruinierten Prinzen heiraten, und wir werden uns nicht mehr sehen.«

Sie rief offenherzig aus :

»O nein, noch nicht. Ich will jemanden, der mir gefillt, den ich sehr gern hétte, den ich
sogar lieb hétte. Geld habe ich fiir beide genug.«

Er lachelte ironisch und hochmiitig und begann die Namen der Voriibergebenden zu
nennen, alles sehr vornehme Leute, die ihre verrosteten Adelsschilder an Tochter
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reicher Finanzleute so gern verkauft hatten, die nun mit ihren Frauen oder auch ohne
sie lebten, jedenfalls frei, unverschimt und doch bekannt und geachtet.

Er fuhr fort:

»Es vergehen keine sechs Monate und Sie haben auf diesen Kdder angebissen. Sie
werden Marquise, Herzogin oder Fiirstin, und Sie werden dann auf mich von oben
herabblicken, mein liebes Fraulein.«

Entriistet schlug sie ihm mit dem Fécher auf den Arm und schwor, sie wiirde nur aus
Liebe heiraten.

Er grinste:

»Wir werden es sehen. Ich glaube, Sie sind zu reich.«

Sie sagte:

»Sie doch auch. Sie haben doch eine Erbschaft angetreten.«

Er stie mitleidig ein »Oh« aus.

»Sprechen wir nicht davon, kaum 20000 im Jahr. Das ist nicht viel heutzutage.«
»Aber Thre Frau hat auch geerbt?«

»wlJa, es war eine Million fiir uns beide. 40000 Francs Einkommen. Wir konnen uns
damit nicht mal eine Equipage leisten.«

Sie gelangten in den letzten Saal, vor ihnen tat sich ein grofler Wintergarten auf, mit
hochragenden, tropischen Biumen und einer Menge seltener Blumen. Uber dieses
dunkle Griin glitt das Licht in silbernen Wogen und man atmete die laue Frische der
feuchten Erde und die verschiedensten Wohlgeriiche ein. Man hatte dabei ein
seltsames, gesundes, aber angenehmes und bezauberndes Empfinden der kiinstlichen,
reizvollen und entnervten Natur. Man schritt auf Teppichen, die weich wie das Moos
waren, zwischen dichten Beeten mit Geblischen und Blattpflanzen. Pl6tzlich erblickte
Du Roy zur Linken unter einer weiten Wolbung von Palmen ein riesiges
Marmorbassin, so grof3, dal man darin baden konnte. Am Rande standen vier weille
Delfter Porzellanschwiéne, aus deren halbgedffneten Schnidbeln das Wasser in das
Becken flo3. Der Boden des Bassins war mit Goldsand bestreut, und man sah im
Wasser ein paar grofle rote Fische schwimmen, seltsame chinesische Ungetiime mit
hervorstehenden Augen, mit blau gerdnderten Schuppen, eine Art Mandarine der
Fluten; sie schwammen iiber den goldenen Grund und sahen wie seltsame lebende
Stickereien aus.
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Der Journalist blieb stehen; sein Herz klopfte. Er dachte:

»Das ist ein Luxus! In solchen Hausern lohnt es zu leben. Anderen ist das gelungen,
warum sollte ich es nicht so weit bringen konnen.«

Er sann iiber die Mdoglichkeit und tiber die Mittel nach, fand aber keine und argerte
sich iliber seine Ohnmacht.

Seine Begleiterin sprach nicht mehr und blickte nachdenklich vor sich hin. Er
betrachtete sie von der Seite und dachte noch einmal: »Es geniigt doch, einfach diese
lebende Puppe zu heiraten.« Doch Suzanne schien plotzlich aufzuwachen.

»Passen Sie auf«, sagte sie.

Sie stiel Georges durch eine Gruppe von Menschen, die ithnen im Wege standen und
fithrte ihn pl6tzlich nach rechts.

Mitten in einem Gebiisch von seltsamen Pflanzen, deren zitternde Blitter gespreizten
Hénden mit langen, diinnen Fingern glichen, sah man einen Mann, der unbeweglich
auf dem Meere stand.

Der Eindruck war tiberwiltigend. Die Rénder des Bildes waren durch das bewegliche
Griin verdeckt und so erschien es wie eine dunkle Offnung, durch die man in der
phantastischen mérchenhaften Ferne eine ergreifende Gestalt sah.

Man muflte das Gemailde sehr genau betrachten, um es zu verstehen. Der Rahmen
durchschnitt gerade die Mitte des Kahnes, in dem die Apostel salen. Sie waren nur
schwach durch die schridgen Strahlen einer Laterne beleuchtet. Einer von ihnen, der
am Rande des Kahnes sal3, lie3 das helle Licht auf Jesus fallen. Christus niherte sich
und trat auf eine Woge; man sah, wie sie sich iiberschlug und ergeben und zértlich
glittete vor dem gottlichen Ful3, der sie niedertrat. Rings um den Gottessohn war alles
dunkel. Nur die Sterne glinzten am Himmel.

Die Gesichter der Apostel waren unbestimmt beleuchtet durch ein Licht, das der eine
in der Hand trug und auf den Heiland zeigte. Sie schienen vor Staunen erstarrt zu sein.

Das war wirklich das maéchtige, unverhoffte Kunstwerk eines Meisters, eine jener
Schopfungen, die uns im Innersten ergreifen und uns jahrelang davon triumen lassen.

Die Menschen, die dieses Werk betrachteten, blieben zundchst stumm und
unbeweglich stehen, dann gingen sie nachdenklich weiter und sprachen nachher nur
vom Bild und der wundervollen Malerei.

Du Roy besah es sich eine Weile und erklarte:
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»Es mul} doch hiibsch sein, sich solche Kostbarkeiten leisten zu konnen.«

Aber die Menge dringte sich um ihn und stie} ihn, um sehen zu kénnen. — Er ging
weiter, ohne die Hand Suzannes, die auf seinem Arm ruhte und die er leicht an sich
prefte, loszulassen.

Sie sagte:

»Nehmen Sie ein Glas Champagner, kommen Sie ans Biifett, wir werden dort sicher
Papa treffen.«

Und sie schritten langsam durch alle Rdume. Die Menge schwoll mehr und mehr an.
Diese elegante, unbekiimmerte, lirmende Menge, wie sie bei allen offentlichen
Festlichkeiten zu sehen ist.

Pl6tzlich glaubte Du Roy zu horen, wie eine Stimme sagte:
»Das ist Laroche und Madame Du Roy.«

Diese Worte streiften leise sein Ohr wie ein weit entferntes Gerausch. Woher kamen
sie?

Er sah sich nach allen Seiten um und erblickte in der Tat seine Frau, die am Arm des
Ministers vorbeiging. Sie plauderten ganz leise mit vertraulichem Lécheln und sahen
sich in die Augen.

Er glaubte zu bemerken, da3 man bei ihrem Anblick sich etwas zufliisterte, er empfand
das brutale und torichte Verlangen, auf die beiden loszustiirzen und sie mit Fiusten
niederzuschlagen.

Sie machte ihn lacherlich; er dachte an Forestier. Vielleicht sagt man schon: »Dieser
betrogene Ehemann Du Roy.« Wer war sie denn eigentlich? Eine kleine Frau dunkler
Herkunft, ziemlich geschickt emporgekommen, aber mit kleinen Mitteln und ohne
besondere Begabung. Man besuchte ihn, weil man ihn und seinen Einflu3 fiirchtete,
weil er stark war, aber man sprach sicher ungeniert iiber diese Journalistenehe. Mit
dieser Frau konnte er es nie weit bringen, die sein Haus stets verdachtig erscheinen
lieB, sie kompromittierte sich selbst und ihn, und man sah an ithrem Auftreten und
Benehmen, daB3 sie eine Intrigantin war. Sie war jetzt ein Gewicht, das er am Fulle
schleppte. Ach, wenn er geahnt hitte, wenn er es im voraus gewult: hitte! Dann
wiirde er ein etwas kiithneres und groBeres Spiel gespielt haben! Oh, was er fiir eine
schone Partie gewinnen konnte, wenn er auf Suzanne gesetzt hitte! Wie konnte er so
blind sein und dieses alles nicht gesehen haben?
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Sie kamen jetzt in den Speisesaal. Es war eine riesige Halle mit Marmorwénden. An
den Wénden hingen alte Gobelins.

Walter erblickte seinen Redakteur und stiirzte auf ihn zu, um ithm die Hédnde zu
dricken. Er war berauscht vor Freude:

»Haben Sie gesehen? ... Sag' mal, Suzanne, hast du thm gezeigt? Welch eine Menge
von Menschen, nicht wahr, Bel-Ami? Haben Sie den Prinz de Guerche gesehen? Er
hat hier eben ein Glas Punsch getrunken.«

Dann wandte er sich zum Senator Rissolin, der seine stumpfsinnig aussehende Frau
mit sich schleppte; sie war aufgeputzt wie eine Jahrmarktspuppe.

Ein Herr griifte Suzanne, ein hochgewachsener, schlanker, junger Mann mit blondem
Backenbart, etwas kahlkopfig und mit weltménnischen Manieren, wie man sie sofort
erkennen kann. Georges horte seinen Namen nennen: Marquis de Cazolles; und er
fithlte plotzlich, wie er auf diesen Mann eifersiichtig wurde. Seit wann kannte sie thn?
Wahrscheinlich, seitdem sie so reich war? Er vermutete einen Nebenbuhler.

Da faBte ithn jemand am Arm. Es war Norbert de Varenne. Der alte Dichter wanderte
mit seinem fettigen Haar in seinem alten Frack durch die groen Rdume umher, mit
einem gleichgiiltigen und miiden Gesichtsausdruck.

»Das heifdt sich amiisieren«, sagte er. »Nachher wird getanzt, dann geht man zu Bett,
und die kleinen Méddchen werden zufrieden sein. Trinken Sie etwas Champagner, er ist
ausgezeichnet.«

Er lieB sich ein Glas einschenken und trank Du Roy zu, der auch eins genommen
hatte:

»lch trinke auf den Endsieg des Geistes iiber die Millionen.«
Dann setzte er mit sanfter Stimme hinzu:

»Nicht etwa, dal} ich sie den anderen nicht gonne; ich mochte sie selbst nicht einmal
besitzen. Ich protestiere aus Prinzip.«

Georges horte ihm nicht mehr zu. Er suchte Suzanne, die eben mit dem Marquis de
Cazolles verschwunden war; er liel Norbert de Varenne plotzlich allein stehen und
machte sich an die Verfolgung des jungen Méidchens. Eine dichte Menge, die das
Biifett umlagerte, hielt ihn auf. Als er sich durchgedringt hatte, stieB er auf das
Ehepaar de Marelle.
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Er traf sich regelmifBig mit der Frau, aber den Mann hatte er seit lingerer Zeit nicht
gesehen. Er streckte ihm beide Héande entgegen und sagte:

»Ich muB3 Thnen vielmals danken, mein Lieber, fiir den Ratschlag, den Sie mir durch
Clotilde geben lieBen. Ich habe durch die Marokkoanleihe gegen 100000 Francs
verdient. Das verdanke ich IThnen. Sie sind wirklich ein bezaubernder Freund.«

Die Minner, die herumstanden, drehten sich um und blickten der hiibschen, eleganten
Briinette nach.

»Als Gegenleistung«, erwiderte Du Roy, »miissen Sie mir Thre Frau abtreten, oder
vielmehr, ich biete ihr den Arm an. Eheleute mufl man immer trennen.«

Herr de Marelle verbeugte sich:

»Sehr gut. Sollte ich Sie aus den Augen verlieren, so treffen wir uns hier nach einer
Stunde.«

»Abgemacht.«

Die beiden jungen Leute mischten sich unter die Menge, und der Ehemann folgte
thnen.

»Die Walters haben doch Gliick,« wiederholte Clotilde, »aber es gehort auch
Tiichtigkeit und Geschéftssinn dazu.«

Georges antwortete: »Ach was, energische und starke Menschen erreichen immer ihr
Ziel, so oder s0.«

»Jede der beiden Tochter«, fuhr sie fort, bekommt ihre 20 oder 30 Millionen Mitgift.
Und Suzanne ist auBerdem auch hiibsch ...«

Er sagte nichts. Es &rgerte ihn, seine eigenen Gedanken von einem anderen
aussprechen zu horen.

Sie hatte das Gemélde noch nicht gesehen. Er schlug ihr vor, sie dort hinzufiihren. Sie
fanden Vergniigen daran, Bosheiten iiber die Leute zu sagen und sich {iber unbekannte
Gesichter lustig zu machen. Saint-Potin kam an ihnen voriiber; sein Frack war dicht
mit Orden besteckt, was sie sehr belustigte. [hm folgte ein friiherer Botschafter mit
einer kleineren Ordensschnalle.

Du Roy erklarte:

»Was fiir eine buntgemischte Gesellschaft.«
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Boisrenard, der ihm die Hand schiittelte, hatte auch sein Knopfloch mit dem
griingelben Biandchen geschmiickt, das er auch an dem Duelltage getragen hatte. Die
Vicomtesse de Percemur, ungeheuer auffallend gekleidet, unterhielt sich mit einem
Herzog in dem kleinen Louis-XVI-Boudoir.

»Ein galantes téte-a-téte«, sagte Georges leise; als er durch den Wintergarten ging, sah
er seine Frau mit Laroche-Mathieu hinter einem Palmenbusch halb versteckt sitzen.
Sie schienen zu sagen: »Wir haben uns hier ein Rendezvous gegeben, ein 6ffentliches
Rendezvous. Und pfeifen auf die Meinung der Gesellschaft.«

Madame de Marelle fand den »Jesus« von Markowitsch iiberraschend schon, und sie
ging wieder zuriick. Den Ehemann hatten sie verloren.

»Und Laurine,« fragte er, »ist sie mir immer noch bdse?«

»Ja, immer noch. Sie will dich nicht mehr sehen und geht fort, wenn man von dir
redet.«

Er antwortete nicht. Aber diese plotzliche Feindseligkeit des kleinen Médchens
bedriickte ihn und stimmte ihn traurig.

An einer Tiir begegneten sie Suzanne; sie rief Georges zu:

»Ah, da sind Sie ja, Bel-Ami! Sie miissen jetzt allein bleiben, ich entfiihre Thnen die
schone Clotilde, um ihr mein Zimmer zu zeigen.«

Und die zwei Damen gingen raschen Schrittes weiter. Sie glitten durch das dichte
Menschengewiihl und verschwanden in der Menge. Gleich darauf rief eine Stimme
leise:

»(Georges.«
Es war Frau Walter. Sie fuhr mit leiser Stimme fort:

»Oh! Wie grausam sind Sie! Warum quélen Sie mich so ohne Grund? Ich habe Suzette
gebeten, Thre Begleiterin zu entfithren, damit ich Thnen ein Wort sagen kann. Horen
Sie mich an, ich muB3 ... ich muBl Sie heute abend sprechen ... oder ... oder ... Sie
wissen gar nicht, was ich tun werde. Gehen Sie in den Wintergarten, links finden Sie
eine Tir, und durch diese gelangen Sie in den Garten. Gehen Sie geradeaus, die Allee
entlang, am Ende befindet sich eine Laube. Erwarten Sie mich da in zehn Minuten.
Wenn Sie das nicht wollen, so schwore ich Thnen: ich mache hier sofort einen
Skandal!«

Er antwortete hochmiitig:
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»Meinetwegen. Ich werde in zehn Minuten an dem verabredeten Ort sein.«

Dann trennten sie sich, doch Jacques Rival hielt ithn auf, so da} er beinahe zu spét
gekommen wére. Er nahm ihn beim Arm und erzédhlte ihm sehr aufgeregt eine Menge
Geschichten. Er kam offenbar vom Biifett. Endlich lieB ihn Du Roy mit Herrn de
Marelle, den er wieder getroffen hatte, stehen, und verschwand. Er mufite noch
aufpassen, dal} er nicht von seiner Frau und Laroche gesehen wiirde. Dieses gelang
thm, denn die beiden schienen sehr animiert zu sein, und endlich war er im Garten.

Die kalte Luft durchschauerte thn wie ein eiskaltes Bad.
»O Gott,« dachte er, »ich werde mich hier noch erkélten.«

Er legte sich sein Taschentuch wie eine Krawatte um den Hals und ging langsamen
Schrittes die Allee entlang. Er sah schlecht nach der hellen Beleuchtung der Séle und
konnte in der Dunkelheit kaum den Weg finden.

Rechts und links unterschied er allméhlich das kahle Gebiisch, dessen Zweige von der
Kélte zu zittern schienen. Ein grauer Lichtschimmer fiel aus den Fenstern des
Schlosses auf den entlaubten Garten. Er sah vor sich, mitten auf dem Wege, etwas
Weilles; Frau Walter stand da mit nacktem Halse und nackten Armen und stammelte
mit bebender Stimme:

»Ach, da bist du endlich! Was willst du eigentlich? Willst du mich umbringen?«
Er erwiderte ruhig:

»lch bitte dich, ohne Szenen, oder ich gehe sofort weg.«

Sie fiel ihm um den Hals und ihre Lippen beriihrten beinahe die seinen.

»Was habe ich dir denn getan, daf3 du dich mir gegeniiber wie ein Ehrloser benimmst?
Sag', was habe ich dir getan?«

Er versuchte sie zuriickzustof3en:

»Das letztemal, als wir zusammen waren, hast du deine Haare an meinen Kndpfen
befestigt, es hat deshalb beinahe einen Bruch zwischen meiner Frau und mir
gegeben.«

Sie war liberrascht, dann schiittelte sie verneinend mit dem Kopf.

»Oh! Deine Frau macht sich nichts daraus, es war eine deiner Geliebten, die dir eine
Szene gemacht hat.«
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»lch habe keine Geliebten.«

»Schweig! — Warum kommst du mich nicht mehr besuchen? Warum willst du nicht
wenigstens einmal mit mir in der Woche essen? Es ist so entsetzlich, was ich darunter
leide. Ich liebe dich; kann an nichts anderes denken, als an dich. Ich kann {iberhaupt
nicht mehr sehen, ohne dich vor meinen Augen zu haben, ich wage kein Wort mehr
auszusprechen, aus Furcht, ich konnte deinen Namen laut sagen. Du kannst das gar
nicht begreifen! Ich habe das Gefiihl, als hieltest du mich in deinen Krallen gefangen,
als hétte man mich in einen Sack hineingendht. Ich kann es dir gar nicht erklaren. Der
bohrende Gedanke an dich, der mich nie verlafit, wiirgt mich an der Kehle. Er zerreif3t
mir innen etwas, unter meiner Brust, er zerschldgt und lahmt mir die Beine, daB3 ich
kaum gehen kann. Ich bleibe stumpfsinnig wie ein Tier den ganzen Tag auf dem Sessel
liegen und denke an dich.«

Er sah sie erstaunt an. Es war nicht das dicke, halbverriickte Schulmadchen von
vorhin, es war eine Frau, die kopflos und verzweifelt zu allem fdhig war. Ein
unbestimmter Plan entwickelte sich inzwischen in seinem Hirn. Er antwortete:

»Meine Verehrteste, die Liebe wiéhrt nicht ewig. Man umarmt sich und geht dann
auseinander. Wenn es aber so lange dauert wie zwischen uns, dann wird sie zu einer
schrecklichen Last. Und das will ich nicht. Das ist die Wahrheit. Doch, wenn du
imstande bist, verniinftig zu sein und mich als Freund zu behandeln und zu
empfangen, dann will ich gern wiederkommen. Fiihlst du dich stark genug dazu?«

Sie legte ihre beiden nackten Arme auf Georges Frack und fliisterte:

»Ich bin zu allem fahig, wenn ich dich nur sehen darf.«

»Dann also abgemacht,« sagte er, »wir sind gute Freunde und weiter nichts.«
Sie stammelte:

»Gut, abgemacht.«

Dann hielt sie ihm ihre Lippen hin.

»Noch einen KuB3 ... den letzten.«

Er wies sie sanft zuriick.

»Nein, wir miissen bei unserem Abkommen bleiben.«
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Sie wandte sich ab und trocknete ihre Trdnen. Dann zog sie aus dem Ausschnitt ihres
Kleides ein Piackchen Papier, das mit einem rosa Seidenbéndchen verschniirt war und
reichte es Du Roy.

»Hier. Das ist dein Anteil am Verdienst an dem Marokkogeschift. Ich war so
gliicklich, daB3 ich es fiir dich gewonnen hatte. Nimm es doch.

Er wollte es ablehnen.
»Nein, ich kann dieses Geld nicht annehmen.«
Sie protestierte:

»Ah, jetzt willst du das auch nicht mehr tun! Es ist dein Geld, es gehort nur dir. Wenn
du es nicht nimmst, werfe ich es in irgendeinen Abflufl. Du wirst mir das nicht: antun,
nicht wahr, Georges?«

Er nahm das kleine Paket und liel3 es in seine Tasche verschwinden.
»Wir miissen zuriick,« sagte er, »du holst dir sonst noch eine Lungenentziindung,«
»Um so besser!« murmelte sie. »Wenn ich nur sterben konnte!«

Sie ergriff seine Hand und kiiBte sie leidenschaftlich, rasend und verzweifelt. Dann
stiirzte sie ins Haus zuriick.

Er folgte ihr langsam und nachdenklich. Dann trat er stolz und ldchelnd in den
Wintergarten ein.

Seine Frau und Laroche waren nicht mehr da. Sehr viel Géaste waren schon fort.
Offenbar wollten die meisten nicht zum Ball bleiben. Er sah Suzanne, die Arm in Arm
mit ihrer Schwester ging. Sie traten an ihn heran und baten ihn alle beide, die erste
Quadrille mit dem Grafen de Latour-Yvelin zu tanzen. Er war iiberrascht.

»Wer ist denn das nun wieder?«

»Es ist ein neuer Freund meiner Schwester«, sagte Suzanne hinterlistig.

Rose wurde rot und murmelte:

»Du bist boshaft, Suzette, dieser Herr ist genau so mein Freund wie der deine.«
Die andere lachelte:

»Das wissen wir schon.«
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Rose wurde wiitend, wandte ihnen den Riicken und ging fort. Du Roy nahm
vertraulich das junge Médchen, das neben ihm stand, am Arm und sagte mit zirtlicher
Stimme:

»Horen Sie, meine liebe Kleine, halten Sie mich wirklich fiir Ihren Freund?«
»Aber gewil}, Bel-Ami.«

»Haben Sie Vertrauen zu mir.«

»Unbedingt.«

»Entsinnen Sie sich dessen, was ich IThnen vorhin gesagt habe?«

»Aber, was denn?«

»wUber Thre Heirat oder vielmehr iiber den Mann, den Sie heiraten werden.«
»la.«

»Nun, wollen Sie mir etwas versprechen?«

»Ja, was denn?«

»Mich jedesmal um Rat zu fragen, wenn jemand um Ihre Hand anhélt, und
niemandem Thr Wort zu geben, ehe Sie mich gesprochen haben.«

»Ja, das will ich tun.«

»Und das bleibt unter uns. Kein Wort davon weder zu Ihrem Vater noch zu Threr
Mutter.«

»Kein Wort.«

»Sie schworen es?«

»lch schwore.«

Rival erschien aufgeregt und sprach mit wichtiger Miene:
»Gnadiges Fraulein, Ihr Papa sucht Sie fiir den Ball.«

Sie sagte:

»Kommen Sie mit, Bel-Ami.«

Aber er weigerte sich, fest entschlossen, sofort nach Hause zu gehen. Er wollte allein
sein, um denken zu koénnen. Zuviel neue Dinge gingen ithm durch den Kopf und er
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suchte nach seiner Frau. Nach kurzer Zeit erblickte er sie, sie stand am Biifett und
trank Schokolade mit zwei unbekannten Herren. Sie stellte ihren Mann vor, ohne die
Namen der beiden zu nennen.

Nach ein paar Augenblicken fragte er:
»Gehen wir?«
»Wie du willst.«

Sie nahm ihn beim Arm und sie schritten durch die Sile, die schon ziemlich leer
waren.

Sie fragte:
»Wo 1st Frau Walter? Ich mochte mich von ihr verabschieden.«

»wlLieber nicht. Sie wird darauf bestehen, dal3 wir zum Ball bleiben und ich habe
genug.«

»Das ist wahr, du hast recht.«

Wihrend sie nach Hause fuhren, sallen sie schweigend nebeneinander, doch sobald sie
in threm Zimmer waren, sagte Madeleine ldchelnd, noch bevor sie ihren Schleier
abgelegt hatte:

»Du weifit es noch nicht; ich habe eine Uberraschung fiir dich.«
Er brummte launisch:

»Was denn?«

»Rate mal.«

»Nein, das ist mir zu anstrengend.«

»Also, ibermorgen ist der 1. Januar.«

»Ja.«

»Der Tag der Neujahrsgeschenke.«

»la.«

»Hier hast du deins, das Laroche mir vorhin iibergeben hat.«

Sie reichte thm eine kleine schwarze Schachtel, die wie ein Schmucketui aussah.

285



Guy de Maupassant Bel-Ami OriginalBook.Ru

Er 6ffnete sie gleichgiiltig und erblickte darin das Kreuz der Ehrenlegion.

Er wurde blal3, dann l4chelte er und erkléarte:

»Ich hatte zehn Millionen vorgezogen. Das hier wird ihn nicht viel gekostet haben.«
Sie hatte gedacht, er wiirde sich freuen. Seine Kélte drgerte sie.

»Du bist wirklich unglaublich! Du bist jetzt mit nichts mehr zufrieden.«

Er antwortete ruhig:

»Dieser Mann bezahlt nur seine Schulden. Tatsidchlich schuldet er mir viel mehr.«
Sie war erstaunt iiber den Ton seiner Worte und sagte:

»In deinem Alter ist das doch sehr hiibsch.«

»Das eine hiangt vom andern ab«, erwiderte er. »Ich konnte jetzt viel mehr besitzen.«

Er nahm das Kaistchen, stellte es offen auf den Kamin hin und betrachtete einige
Augenblicke das Kreuz, das darin blitzte, schlol es wieder, und ging dann
achselzuckend zu Bett.

Der Officiel vom 1. Januar verkiindete tatsdchlich die Ernennung des Schriftstellers
Herrn  Prosper-Georges Du Roy zum Ritter der Ehrenlegion »wegen
aullergewoOhnlicher Verdienste«. Der Name war in zwei Worten geschrieben und das
machte Georges mehr Freude als der Orden selbst.

Eine Stunde spéter, nachdem er diese Nachricht gelesen hatte, erhielt er einen Brief
von der Frau Direktor, worin sie ihn bat, denselben Abend noch zum Essen zu
kommen, um die Auszeichnung zu feiern. Er zogerte eine Weile, dann warf er den in
zweildeutigen Ausdriicken geschriebenen Brief ins Feuer und sagte zu Madeleine:

»Wir wollen heute bei Walters essen.«

Sie war iiberrascht.

»Wieso? Ich dachte, du wolltest ithr Haus nicht mehr betreten.«

Er sagte leise:

»Ich habe es mir anders {iberlegt.«

Als sie erschienen, saf} Frau Walter allein in dem kleinen Louis-XVI-Boudoir, das fiir

den intimeren Verkehr bestimmt war. Sie war in Schwarz gekleidet und hatte ihr Haar
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gepudert, was ihr sehr gut stand. Von weitem sah sie alt, von nahe jung aus, und wenn
man sie genau betrachtete, so wirkte sie wie ein schones Bild.

»Sind Sie in Trauer?« fragte Madeleine.
Sie antwortete schwermiitig:

»Ja und nein. Ich habe niemanden von meinen Angehdrigen verloren. Aber ich bin
bereits in dem Alter, wo man um sein Leben trauert. Ich habe das Kleid heute
angezogen, um es einzuweihen. Fortan werde ich die Trauer in meinem Herzen
tragen.«

Du Roy dachte:
»Wie lange wird sie wohl bei dem Entschluf3 bleiben?«

Das Diner verlief etwas langweilig. Nur Suzanne schwatzte unaufhorlich. Rose schien
verstimmt zu sein. Man begliickwiinschte den Journalisten.

Abends spazierte man durch die Sédle und den Wintergarten und unterhielt sich. Du
Roy ging mit der Frau Direktor als letzter; sie hielt thn am Arm zurtick.

»Horen Sie,« sagte sie mit dumpfer Stimme, »ich will nie mehr mit Thnen dartiber
reden, niemals. Aber kommen Sie mich besuchen. Sehen Sie, ich duze Sie gar nicht
mehr. Es ist mir ganz unmdglich, ohne Sie zu leben, ich kann es nicht! Sie konnen sich
gar nicht vorstellen, was fiir eine Qual das ist. Ich fiihle Sie, ich habe Sie vor meinen
Augen, in meinem Herzen, in meinem Fleisch und in meiner Seele, den ganzen Tag
und die ganze Nacht hindurch. Mir ist es, als hdtten Sie mich ein Gift trinken lassen,
das mich nun innerlich verzehrt. Ich halte es nicht mehr aus. Nein, ich kann nicht
mehr. Ich will fiir Sie nur eine alte Frau sein. Ich trage weile Haare, um es Ihnen zu
zeigen, aber kommen Sie zu mir. Kommen Sie von Zeit zu Zeit als Freund des
Hauses.«

Sie ergriff seine Hand, pref3te sie krampfhaft und driickte ihre Négel in sein Fleisch.
Er antwortete ruhig:

»Schon. Es ist unniitz, dariiber wieder Worte zu verlieren. Sie sehen doch, ich bin
heute gleich auf Ihren Brief gekommen.«

Walter ging mit den beiden jungen Méadchen und Madeleine voran und wartete auf Du
Roy vor dem Bilde »Jesus iiber die Fluten schreitend«.
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»Stellen Sie sich vor,« sagte er lachend, »ich habe gestern meine Frau hier auf den
Knien vor diesem Gemélde vorgefunden, wie in einer Kapelle. Sie betete. Wie ich
gelacht habe!«

Madame Walter erwiderte mit fester Stimme, die jedoch einer gewissen zitternden
Erregung nicht entbehrte:

»Dieser Christus wird meine Seele retten. Er gibt mir Mut und Kraft jedesmal, wenn
ich ihn ansehe.«

Sie blieb vor dem auf dem Meere schreitenden Gott stehen und sagte leise:

»Wie schon ist es, wie diese Manner sich vor ihm fiirchten und wie sie ithn lieben.
Sehen Sie seine Augen, seinen Kopf, sehen Sie, wie schlicht und doch {iberirdisch er
1St!«

Suzanne rief:

»Aber er hat doch Ahnlichkeit mit Thnen, Bel-Ami, ich bin sicher, er ist Thnen dhnlich!
Wenn Sie so einen Doppelbart hitten oder wenn er rasiert wére, dann wiirdet ihr beide
ganz gleich aussehen. Oh, ist das auffallig.«

Sie wollte, dal} er sich neben das Bild stellte, und alle erkannten tatsachlich, dal3 beide
Gesichter miteinander Ahnlichkeit hatten.

Alles war iliberrascht. Walter fand die Sache sehr seltsam. Madeleine meinte lachelnd,
dal} Jesus ménnlicher aussehe.

Frau Walter riihrte sich nicht, unbeweglich und mit starrem Blick betrachtete sie das
Gesicht ihres Geliebten neben dem des Heilands. Sie war fast so weil3 geworden wie
ihr weifles Haar.

VIIL
In der zweiten Hilfte des Winters ging das Ehepaar Du Roy oft zu den Walters.
Georges selbst war sehr hiufig dort zu Tisch, wihrend Madeleine erklirte, miide zu
sein, und es vorzog, zu Hause zu bleiben. Sein fester Tag war Freitag, und die Frau
Direktor lud an diesem Tage nie jemand anders ein. Er gehorte dem Bel-Ami, ihm
allein. Nach dem Essen spielte man Karten, fiitterte die chinesischen Fische, kurz man
lebte und amiisierte sich im Familienkreise. Es gelang Frau Walter mehrere Male
hinter einer Tiir oder hinter einem dichten Gebiisch im Wintergarten oder in einer
dunklen Ecke den jungen Mann stiirmisch zu umarmen. Sie prefte thn mit aller Kraft
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an ithre Brust und fliisterte ihm hastig ins Ohr: »Ich liebe dich!... Ich liebe dich!... Ich
liebe dich zum Sterben!« Doch er wies sie jedesmal kalt zuriick und erwiderte ihr kurz
und trocken:

»Wenn Sie wieder damit anfangen, komme ich nie wieder hierher.«

Gegen Ende Mirz sprach man plotzlich von der bevorstehenden Heirat der beiden
Schwestern. Rose sollte sich mit dem Grafen Latour-Yvelin und Suzanne mit dem
Marquis de Cazolles verméhlen. Beide Herren waren Hausfreunde geworden; man
behandelte sie mit einer besonderen Gunst und Riicksicht und erwies ihnen merkliche
Vorrechte. Georges und Suzanne verkehrten ganz frei und mit einer briiderlichen
Vertrautheit miteinander; sie plauderten stundenlang zusammen, machten sich iiber
alle Welt lustig und schienen sehr gut zueinander zu stehen.

Er sprach nicht mehr {iber eine etwaige Heirat des jungen Midchens, noch iiber die
einzelnen Bewerber, die in Frage kimen.

Eines Tages hatte der Direktor Du Roy zum Friihstiick mitgebracht, Frau Walter muf3te
gleich nach dem Essen fort, um mit einem Lieferanten etwas zu besprechen, und
Georges sagte zu Suzanne:

»Kommen Sie, wollen wir die Fische fiittern?«
Jeder nahm sich vom Tisch ein grof3es Stiick Brot und sie gingen in den Wintergarten.

Rings um das riesige Becken lagen Kissen auf dem FuBlboden, so daBl man bequem
niederknien, und die schwimmenden Tiere aus der Ndhe beobachten konnte. Die
jungen Leute nahmen sich jeder eins und legten sich nebeneinander, dann beugten sie
sich liber das Wasser und begannen Brotkiigelchen hineinzuwerfen, die sie zwischen
den Fingern drehten. Als die Fische das merkten, dringten sie sich sofort heran, sie
zuckten mit den Schwinzen und schlugen mit den Flossen das Wasser, rollten ihre
groflen hervorstehenden Augen, drehten sich herum und tauchten dann unter, um die
versinkenden Kiigelchen zu haschen, dann stiegen sie gleich wieder zur Oberfliche
empor, um noch mehr Futter zu fordern.

Der Ausdruck ihrer Mauler war irgendwie seltsam und komisch; ihre Bewegungen
waren schroff und hastig, und sie sahen wie kleine mirchenhafte Ungetiime aus. Vom
Goldsandgrunde hoben sie sich feuerrot ab, sie schossen wie Flammen durch das
durchsichtige Wasser oder standen still und zeigten dabei die blauen Sdume ihrer
Schuppen. Georges und Suzanne sahen ihre umgekehrten Gesichter im Wasser und
lachelten ihren Spiegelbildern zu.
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P16tzlich sagte er ganz leise:
»Das ist nicht nett von Thnen, Suzanne, dafl Sie Geheimnisse vor mir haben.«
»Wieso?« fragte sie.

»Entsinnen Sie sich nicht mehr, was Sie mir an dem Fest hier an dieser Stelle
versprochen haben?«

»Nein, nicht.«

»Sie wollten mich jedesmal um Rat fragen, wenn jemand um Thre Hand bittet.«
»Nun, und?«

»Man hat doch um Sie angehalten.«

»Wer denn?«

»Sie miiBten das doch besser wissen.«

»Nein, ich schwore es Thnen.«

»Doch, Sie wissen's bestimmt. Dieser lange Geck, der Marquis de Cazolles.«
»Er ist erstens kein Geck.«

»Moglich, aber er ist dumm, durch das Spielen ruiniert und verbraucht durch
Heiratsantrage und Ausschweifungen. Das wére wirklich eine schone Partie fiir Sie,
die Sie ein hiibsches, frisches und kluges Médchen sind!«

Sie fragte lachelnd:

»Was haben Sie denn gegen thn?«

»Ich? Nichts.«

»Aber doch. Er ist gar nicht so, wie Sie ihn schildern.«

»lch bitte Sie, doch, er ist ein Idiot und Intrigant.«

Sie drehte sich etwas zur Seite und sah nicht mehr ins Wasser:
»Was haben Sie denn?«

Da sprach er, als hitte man ihm ein Geheimnis aus dem Innern seiner Seele
herausgerissen.
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»lch ... Ich ... Ich habe ... Ich bin eifersiichtig auf ihn.«

Sie war etwas liberrascht.

»Sie?«

»Jawohl, ich!«

»So! Und weshalb, wenn ich fragen darf?«

»Weil ich in Sie verliebt bin, und Sie wissen das sehr gut, Sie boses Maddchen!«
»Sie sind verriickt, Bel-Ami, sagte sie streng.

Er fuhr fort:

»lch weil} es wohl, daB. ich verriickt bin. Sollte ich Ihnen so etwas gestehen, ich, ein
verheirateter Mann? Ich bin mehr als verriickt, ich tue unrecht, ich bin beinahe ehrlos.
Mir bleibt keine Hoffnung und ich verliere den Verstand, wenn ich daran denke. Und
wenn ich hore, dal3 Sie heiraten werden, iberfallt mich eine Wut, so dal3 ich imstande
bin, jemanden umzubringen. Sie miissen mir das verzeihen, Suzanne, bitte!«

Er schwieg, und die Fische, die kein Futter mehr bekamen, standen unbeweglich in
einer Reihe wie englische Soldaten und blickten die gesenkten Gesichter der beiden
Menschen an, die sich nicht mehr um sie kiimmerten.

Das junge Médchen fliisterte halb traurig, halb lustig:

»Es 1st so schade, dal} Sie verheiratet sind. Aber was wollen Sie denn tun? Man kann
dem nicht abhelfen. Es ist erledigt.«

Er wandte sich plotzlich zu ihr um und sagte ihr ganz nahe ins Gesicht:

»Und wenn ich frei wire, wiirden Sie mich dann heiraten?«

Sie antwortete und ihre Stimme klang dabei ganz aufrichtig :

»Ja, Bel-Ami, ich wiirde Sie heiraten, denn Sie gefallen mir mehr als alle anderen.«
Er stand auf und stammelte:

»lch danke Thnen ... danke ... ich flehe Sie an, geben Sie niemandem Ihr Jawort.
Warten Sie eine Weile. Ich bitte Sie darum. Wollen Sie mir das versprechen?«

Sie murmelte verlegen, ohne zu begreifen, was er wollte:
»lch verspreche es IThnen.«
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Du Roy warf ein grofles Stiick Brot, das er noch in seinen Hénden hielt, ins Wasser
und eilte hinaus, ohne sich zu verabschieden, als hétte er den Kopf verloren.

Alle Fische stiirzten sich gierig auf den Brotklumpen, der herumschwamm, ohne von
den Fingern geknetet zu sein, und sie zerrten daran mit ihren gefraligen Maulern. Sie
schleppten es an die andere Seite des Bassins, sprangen und wirbelten um ihn herum
und bildeten eine Art lebendiger Blume, die kopfiiber ins Wasser gefallen war.

Suzanne stand unruhig und erstaunt auf und ging langsam zuriick. Der Journalist war
fort.

Er ging in voller Ruhe nach Hause und fragte Madeleine, die gerade einen Brief
schrieb :

»Willst du Freitags bei Walter essen? Ich gehe jedenfalls hin.«

Sie tliberlegte:

»Nein, ich fiihle mich nicht ganz wohl. Ich bleibe lieber zu Hause.«
»Tue, wie du willst, niemand zwingt dich.«

Dann nahm er seinen Hut und ging sofort wieder weg.

Seit langem spiirte er ihr nach, liberwachte und beobachtete sie, so dall er genau
wullte, mit wem sie verkehrte und was sie trieb. Die Stunde, auf die er wartete, war
endlich gekommen. Der Ton, mit dem sie »Ich bleibe lieber zu Hause« antwortete,
hatte ihn nicht getduscht.

Die folgenden Tage benahm er sich sehr nett und liebenswiirdig ihr gegeniiber. Er
schien sogar heiter zu sein, was er jetzt im allgemeinen nicht mehr war, so da} sie
einmal zu ihm sagte:

»Siehst du, jetzt wirst du wieder nett und lieb.«

Am Freitag zog er sich friihzeitig an, um, wie er behauptete, noch ein paar
Besorgungen zu erledigen, noch bevor er zum Chef ging. Dann verlieB er um 6 Uhr
seine Wohnung, gab seiner Frau einen Kuf3 und suchte sich eine Droschke auf der
Place Notre Dame de Lorette.

Er sagte dem Kutscher:

»Fahren Sie nach der Rue Fontaine und halten Sie gegeniiber der Nummer 17. Sie
bleiben da stehen, bis ich Thnen zurufe, weiterzufahren. Dann bringen Sie mich nach
dem Restaurant Coqg-Faisan, rue Lafayette.« Der Wagen setzte sich langsam trabend in
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Bewegung und Du Roy zog die Vorhidnge herunter. Sobald er gegeniiber seiner
Wohnung angelangt war, lie8 er keinen Blick mehr von seiner Haustiir. Nachdem er
zehn Minuten gewartet hatte, sah er, wie Madeleine das Haus verlief und in der
Richtung nach den duBeren Boulevards ging. Sobald er sie aus dem Auge verloren
hatte, steckte er seinen Kopf durch die Fenster und rief: »Weiterfahren!«

Die Droschke fuhr weiter und setzte ihn vor dem Cogq-Faisan ab, einem in jener
Stadtgegend bekannten biirgerlichen Restaurant. Georges betrat den groBen Speisesaal
und aB in aller Ruhe und sah dabei von Zeit zu Zeit auf seine Uhr. Er trank seinen
Kaffee aus, nahm zwei Glas Kognak, rauchte langsam eine gute Zigarre und verlief3
halb acht das Lokal; er hielt eine vorbeifahrende leere Droschke an und lief3 sich nach
der Rue La Rochefoucauld fahren.

Ohne den Concierge was zu fragen, stieg er in dem angegebenen Hause drei Treppen
hinauf; ein Dienstméddchen 6ffnete ihm die Tiir und er fragte:

»wlst Herr Guibert de Lorme zu Hause?«
»Jawohl, mein Herr.«

Er wurde in einen Salon gefiihrt, wo er eine kurze Zeit wartete, dann erschien ein
hochgewachsener Herr mit Ordensband in militdrischer Haltung und mit grauen
Haaren, obwohl er noch ziemlich jung war.

Georges begriifite ihn dann und sagte:

»Wie ich vorausgesehen habe, Herr Polizeikommissar, ist meine Frau mit ihrem
Geliebten in einer moblierten Wohnung, die sie sich in der Rue des Martyrs gemietet
haben.«

Der Beamte verbeugte sich.
»lch stehe Thnen zur Verfiigung, mein Herr.«
Georges fuhr fort:

»Wir haben bis neun Uhr Zeit, nicht wahr? Nach dieser Zeit diirfen Sie nicht mehr in
eine private Wohnung eindringen, um einen Ehebruch festzustellen.«

»Nein, mein Herr, bis 7 Uhr im Winter, bis 9 Uhr im Sommer; heute ist der 5. April,
also geht das noch bis 9 Uhr.«

»Also gut, Herr Kommissar, ich habe einen Wagen untenstehen, wir konnen die
Beamten, die Sie begleiten werden, abholen, und darin warten wir eine Weile vor der
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Tiir. Je spdter wir kommen, desto mehr Aussicht haben wir, sie in flagranti zu
erwischen.«

»Wie Sie wiinschen, mein Herr.«

Der Kommissar ging hinaus und kam wieder zuriick. Er hatte einen Uberrock an, der
seinen dreifarbenen breiten Gurt verdeckte. Er trat beiseite, um Du Roy den Vortritt zu
lassen, doch der Journalist, dessen Gedanken ganz woanders schweiften, weigerte
sich, zuerst hinauszugehen und wiederholte:

»Nach Thnen ... nach Ihnen, bitte.«
Der Beamte versetzte:
»Gehen Sie doch vor, mein Herr, ich bin doch hier zu Hause.«

Du Roy machte eine Verbeugung und iiberschritt sofort die Schwelle. Sie fuhren zuerst
nach der Polizeiwache und nahmen drei Schutzleute in Zivil mit, die auf sie warteten,
denn Georges hatte im Laufe des Tages angegeben, dall das Abfassen des Parchens am
selben Abend stattfinden wiirde. Einer der Schutzleute setzte sich auf den Bock neben

den Kutscher. Die zwei anderen stiegen in die Droschke, die nach der Rue des Martyrs
fuhr.

Du Roy sagte:

»lch habe den Plan der Wohnung. Sie liegt im zweiten Stock. Wir kommen zuerst in
ein kleines Vorzimmer, dann in das Speisezimmer und dann in das Schlafzimmer. Alle
drei Zimmer liegen der Reihe nach, eins nach dem anderen. Es gibt keinen zweiten
Ausgang, der die Flucht ermoglichte. In der Nihe wohnt ein Schlosser; er hilt sich
bereit fiir den Fall, dal Sie ithn kommen lassen.« Als sie vor das betreffende Haus
kamen, war es erst ein viertel nach acht; sie warteten schweigend auf der Strale noch
etwa zwanzig Minuten. Doch als Georges feststellte, dal3 es schon dreiviertel neun Uhr
schlug, sagte er:

»letzt los, gehen wir.«

Sie stiegen die Treppe hinauf, ohne sich beim Portier zu melden, der sie auch gar nicht
bemerkt hatte. Einer von den Beamten blieb auf der Strale, um den Eingang zu
tiberwachen.

Die vier Ménner blieben im Flur des zweiten Stockwerks stehen. Georges prefite
zunichst sein Ohr gegen die Tir, dann hielt er seine Augen an das Schliisselloch. Er
horte nichts und sah auch nichts. Er klingelte.
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Der Kommissar sagte zu seinen Leuten:
»lhr bleibt hier drau3en und wartet, bis ich euch rufe.«

Sie warteten. Nach zwei, drei Minuten zog Georges von neuem mehrere Male an der
Klingel. Sie horten im Inneren der Wohnung ein Gerdusch. Dann ndherte sich ein
leiser, kaum horbarer Schritt. Jemand kam heran, offenbar, um hinauszuspihen. Der
Journalist klopfte nun heftig mit seinem gekriimmten Finger gegen die hdlzerne
Téafelung der Tiir.

Eine Stimme, eine verstellte Frauenstimme, fragte:

»Wer ist da?«

Der Polizeioffizier rief:

»Offnen Sie im Namen des Gesetzes.«

Die Stimme wiederholte:

»Wer sind Sie?«

»Ich bin der Polizeikommissar, 6ffnen Sie oder ich lasse die Tiir erbrechen.«
»Was wollen Sie?« fragte die Stimme wieder.

Du Roy rief:

»lch bin es. Es ist zwecklos, uns entrinnen zu wollen.«

Die leichten BarfuBBschritte huschten fort; nach ein paar Sekunden kamen sie wieder.
Georges sagte:

»Wenn Sie nicht 6ffnen wollen, erbrechen wir die Tiir.«

Er driickte die Tiirklinke aus Messing nieder und stemmte mit seiner Schulter gegen
die Tiir. Da keine Antwort erfolgte, stie} er so heftig und gewaltsam dagegen, daf3 das
alte Schlof3 dieser moblierten Wohnung nicht standhielt und nachgab. Die Schrauben
flogen aus dem Holz, und der junge Mann wire beinahe auf Madeleine gefallen, die
nur mit Hemd und Unterrock bekleidet, mit nackten Beinen und zerzaustem,
aufgelostem Haar im Vorraum mit einer Kerze in der Hand stand.

»Da ist sie, wir haben sie.«
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Und er stiirzte in die Wohnung hinein. Der Kommissar nahm seinen Hut ab und folgte
thm. Die junge Frau schritt verwirrt und erschrocken hinter ihnen her und beleuchtete
thnen den Weg.

Sie gingen durch das Speisezimmer, der Tisch war noch nicht abgedeckt und die Reste
der Mahlzeit standen darauf; leere Champagnerflaschen, eine offene
Giénseleberpastete, Hithnerknochen und zur Hélfte aufgegessene Brotstiicke. Auf dem
Anrichtetisch standen zwei Teller mit leeren Austernschalen.

Im Schlafzimmer war alles durcheinander geworfen, als wenn ein Kampf
stattgefunden hitte. Ein Damenkleid lag iiber einer Stuhllehne. Ein paar ménnliche
Unterhosen hingen auf dem Arm eines Lehnstuhls, ein Bein rechts, eins links. Vier
Stiefel, zwei grofe und zwei kleine, lagert auf der Seite neben dem Bett herum. Es war
ein Schlafzimmer einer moblierten Wohnung mit ganz gewdhnlichen Mdbeln; ein
widriger und fader Geruch eines Hotelzimmers schwebte in der Luft, ein Geruch, der
aus den Gardinen, aus den Matratzen, aus den Wianden und aus den Polstermobeln zu
dringen schien; ein Menschendunst aller derer, die in dieser 6ffentlichen Schlafstelle
geschlafen oder gewohnt hatten, sei es nur einen Tag oder ein halbes Jahr, und die von
threm eigenen Geruch etwas zuriickgelassen hatten; und diese Ausdiinstungen
erzeugten, gemischt mit denen ihrer Vorginger, letzten Endes einen undefinierbaren
siiBlichen und unausstehlichen Gestank, der in allen solchen Schlupfwinkeln derselbe
ist.

Ein Teller mit Kuchen, eine Flasche Chartreuse und zwei noch halbvolle Glaschen
standen auf dem Kamin. Eine bronzene Standuhr war mit einem Herrenhut verdeckt.

Der Kommissar drehte sich schnell um und sah Madeleine scharf in die Augen:

»Sie sind Madame Claire Madeleine Du Roy, die legitime Gattin des hier anwesenden
Schriftstellers Herrn Prosper Georges Du Roy.«

Sie sprach mit erstickter Stimme:
»Jawohl.«

»Was treiben Sie hier?«

Sie antwortete nicht.

Der Beamte fuhr fort:

»Was treiben Sie hier? Ich finde Sie auBlerhalb Thres Hauses, fast entkleidet, in einer
moblierten Wohnung. Warum sind Sie hergekommen?«
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Er wartete einige Augenblicke. Sie schwieg noch immer.
Dann fuhr er fort:

»Wenn Sie es mir nicht sagen wollen, Madame, werde ich gezwungen sein, es
festzustellen.«

Man sah im Bett die Gestalt eines menschlichen Korpers, die sich unter der Bettdecke
verborgen hielt. Der Kommissar trat heran und rief:

»Mein Herr.«

Der Mann im Bett riihrte sich nicht. Er schien den Anwesenden den Riicken zu drehen,
den Kopf unterm Kissen vergraben. Der Offizier beriihrte die Decke, wo die Schulter
zu sein schien, und wiederholte:

»Mein Herr, ich bitte Sie, mich nicht zu zwingen, zu Tétlichkeiten iiberzugehen.«
Doch der eingehiillte Korper blieb genau so unbeweglich, als wenn er tot wire.

Du Roy trat hastig ans Bett, zog die Decke zuriick und rif} das Kopfkissen fort; das
totenblasse Gesicht Laroche-Mathieus wurde sichtbar.

Er neigte sich {iber thn und sagte mit zusammengepreBten Zihnen, zitternd vor
Begierde, ihn an der Kehle zu packen und zu erdrosseln:

»Haben Sie wenigstens den Mut, Ihre Gemeinheit einzugestehen.«

Der Beamte fragte noch einmal:

»Wer sind Sie?«

Der Liebhaber schien den Kopf verloren zu haben und gab keine Antwort.
Der Kommissar fuhr fort:

»lch bin der Polizeikommissar und fordere Sie auf, Ihren Namen zu nennen!«
Georges schrie zitternd vor tierischer Wut:

»So antworten Sie doch, Sie Memme, oder ich nenne Thren Namen.«

Der Liegende stammelte:

»Herr Kommissar, Sie diirfen mich nicht beschimpfen lassen von diesem Kerl. Habe
ich mit Thnen zu tun? Soll ich Thnen oder ihm antworten?«
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Er schien keinen Speichel mehr im Munde zu haben.
Der Offizier antwortete:
»Mir, mein Herr, mir allein. Ich frage Sie, wer sind Sie?«

Der andere schwieg. Er hielt die Bettdecke fest gegen seinen Hals gedriickt und rollte
seine verstorten Augen. Sein hochgedrehter kleiner Schnurrbart schien ganz schwarz
im Vergleich zu seinem bleichen Gesicht.

Der Kommissar fuhr fort:

»Sie wollen nicht antworten, dann bin ich gezwungen, Sie zu verhaften. Jedenfalls
stehen Sie auf. Ich werde Sie befragen, wenn Sie angezogen sind.«

Der Korper bewegte sich im Bett und der Kopf murmelte:
»lch kann doch nicht vor Thnen.«

Der Beamte fragte:

»Wieso?«

Der andere stammelte:

»Weil ... Weil ich ... weil ich ganz nackt bin.«

Du Roy grinste, hob ein Hemd auf, das auf der Diele herumlag, warf es auf das Bett
und schrie:

»Los ... stehen Sie auf ... Sie haben sich vor meiner Frau ausgezogen, Sie konnen sich
dann vor mir anziehen.«

Dann drehte er ihm den Riicken und ging zum Kamin.

Madeleine hatte ihre Kaltbliitigkeit wiedergewonnen. Sie sah ein, dal nichts mehr zu
retten war und war bereit, alles zu wagen. lhre Augen blitzten hohnisch und
libermiitig, sie rollte in den Handen ein Stiick Papier zusammen, steckte es am Kamin
an und zlindete wie fiir einen gesellschaftlichen Empfang die zehn Lichter an, die in
den schibigen Leuchtern auf dem Kamin standen. Sie lehnte sich mit dem Riicken an
das Marmorsims, hob einen ihrer nackten Fiile und streckte ithn gegen das erloschende
Feuer. Dann nahm sie aus einer rosa Pappschachtel eine Zigarette, ziindete sie an und
begann zu rauchen. Der Kommissar wartete inzwischen, bis ihr Geliebter
aufgestanden war und trat an sie heran.

Sie fragte dreist:
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»Uben Sie oft diesen Beruf aus?«

»So selten als moglich«, antwortete er ernst.

Sie lachelte thm ins Gesicht.

»Dann gratuliere ich, sehr sauber ist er nicht.«

Sie blickte nicht auf ihren Mann und tat so, als séhe sie ihn gar nicht.

Inzwischen kleidete sich der Herr im Bett an, er hatte schon seine Beinkleider und
Schuhe an und nidherte sich, wahrend er seine Weste zuknopfte.

Der Offizier wandte sich zu ithm:

»letzt, mein Herr, wollen Sie mir sagen, wer Sie sind?«
Der andere gab keine Antwort.

Der Kommissar erklarte:

»Ich sehe mich gezwungen, Sie zu verhaften.«

Darauf rief der Mann heftig:

»Riithren Sie mich nicht an. Ich bin unverletzlich.«

Du Roy stiirzte sich auf ihn, als wollte er ihn niederschlagen, dann briillte er thm ins
Gesicht:

»Aber Sie sind auf frischer Tat ertappt worden ... Ja! Auf frischer Tat! Ich kann Sie
verhaften lassen, wenn ich will ... ja, ich kann Sie verhaften lassen.«

Dann fuhr er mit bebender Stimme fort:

»Dieser Mann heiBt Laroche-Mathieu und ist Minister des AuBeren.«
Der Kommis war war verbliifft und prallte zuriick:

»Nein, bitte, sagen Sie endlich Thren Namen.«

SchlieBlich entschloB3 er sich und sagte mit fester Stimme:

»Diesmal hat dieser elende Kerl ausnahmsweise nicht gelogen. Ich bin tatsdchlich der
Minister Laroche-Mathieu.«

Dann streckte er seine Hand nach Georges Brust, an der ein kleines Béandchen wie ein
roter Punkt glénzte, und fuhr fort:

299



Guy de Maupassant Bel-Ami OriginalBook.Ru

»Und dieser Lump tragt noch auf seinem Kleid das Ehrenkreuz, das ich ihm gegeben
habe.«

Du Roy wurde leichenbla3. Mit einer heftigen Handbewegung ri3 er aus seinem
Knopfloch das kurze rote Bindchen heraus und warf es in den Kamin.

»So! Das ist eine Auszeichnung wert, die von einem Trottel wie Sie herkommt.«

Zihneknirschend standen sie einander gegeniiber. Aufs dullerste erregt, mit geballten
Fausten, der eine mager mit langgezogenem Schnurrbart, der andere dick mit
hochgedrehtem Schnurrbart.

Der Kommissar trat rasch dazwischen und trennte sie mit seinen Handen.

»Meine Herren, Sie vergessen sich, denken Sie an Thre Wiirde.«

Die beiden Ménner schwiegen und drehten sich den Riicken zu.

Madeleine stand noch immer unbeweglich und rauchte lichelnd die Zigarette weiter.
Der Polizeioffizier versetzte:

»Herr Minister, ich habe Sie mit der Frau Du Roy, hier anwesend, iiberrascht, Sie
waren im Bett, und Madame beinahe nackt. Ihre Kleidungsstiicke lagen unordentlich
in der ganzen Wohnung herum. Sie sind offensichtlich eines Ehebruchs auf frischer
Tat {iberfiihrt. Die Tatsache werden Sie nicht leugnen kénnen. Haben Sie etwas zu
erwidern?«

Laroche-Mathieu murmelte:

»lch habe nichts zu sagen. Erfiillen Sie Thre Pflicht.«

Der Kommissar wandte sich zu Madeleine.

»Gestehen Sie, meine Dame, dal} der Herr Thr Geliebter ist?«
Sie erwiderte zynisch:

»lch leugne es nicht, er ist mein Geliebter.«

»Das genugt.«

Dann machte sich der Beamte einige Notizen {iber den Zustand der Wohnung. Als er
fertig war, war auch der Minister vollstindig angezogen und wartete mit dem
Uberzieher auf dem Arm und den Hut in der Hand.

300



Guy de Maupassant Bel-Ami OriginalBook.Ru

Er fragte:
»Brauchen Sie mich noch, mein Herr? Was soll ich tun? Kann ich jetzt fortgehen?«
Du Roy wandte sich um und sagte mit dreistem, zynischem Léicheln:

»Warum denn? Wir sind fertig. Sie konnen sich wieder hinlegen, mein Herr. Wir
werden Sie jetzt allein lassen.«

Dann legte er einen Finger auf den Arm des Polizeibeamten und sagte:
»Gehen wir, Herr Polizeikommissar. Wir haben hier jetzt nichts mehr zu suchen;«

Der Beamte folgte ihm etwas erstaunt; doch an der Tiirschwelle blieb Georges stehen,
um ihn vorbei zu lassen. Der weigerte sich aus Hoflichkeit.

Doch Du Roy bestand darauf:

»Bitte gehen Sie voraus, mein Herr.«

»Nach Thnen«, sagte der Kommissar.

Da machte der Journalist eine Verbeugung und versetzte mit ironischer Hoflichkeit:
»letzt sind Sie an der Reihe, Herr Polizeikommissar, ich bin hier beinahe zu Hause.«
Dann zog er leise mit einer diskreten Bewegung die Tiir hinter sich zu.

Eine Stunde spiter erschien Du Roy im Redaktionsbureau der Vie Frangaise.

Herr Walter war noch da, denn er fuhr fort, sorgféltig und gewissenhaft seine Zeitung,
die jetzt einen riesigen Aufschwung genommen hatte und seine immer grofer
werdenden Bankoperationen begilinstigte, zu leiten und zu iberwachen.

Der Direktor blickte auf und fragte:

»Ah! Da sind Sie. Wo kommen Sie denn jetzt her? Sie sind ein komischer Mensch!
Warum sind Sie nicht zum Diner gekommen?«

Der junge Mann, der des Effekts seiner Mitteilung bewullt war, erklirte, indem, er
jedes Wort betonte:

»Ich habe eben den Minister des AuBeren gestiirzt.«
Der andere hielt es flir einen Scherz.

»(Gesturzt t... wieso?«
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»lch werde das Kabinett umgestalten. Weiter nichts. Es ist hochste Zeit, da} dieses
Aas hinausfliegt.«

Der Alte war verbliifft und dachte, daB3 sein Redakteur beschwipst sei.

Er murmelte:

»Ach was, Sie reden Unsinn.«

»Aber gar nicht. Ich habe eben Laroche-Mathieu mit meiner Frau auf frischer Tat beim
Ehebruch ertappt. Der Polizeikommissar hat die Sache zu Protokoll genommen. Der
Minister ist futsch.«

Walter war sprachlos, er schob seine Brille iiber die Stirn und fragte:
»Sie machen sich doch nicht {iber mich lustig?«

»Nicht die Spur. Ich will die Sache sogar gleich in die Zeitung bringen.«
»Aber was wollen Sie tun?«

»Diesen elenden Schurken und 6ffentlichen Missetéter stiirzen.«
Georges legte seinen Hut auf einen Lehnstuhl und sprach weiter:

»Wehe denen, die sich mir in den Weg stellen. Ich verzeihe nie.«

Vater Walter schien die Sache noch immer nicht ganz zu begreifen.

Er stotterte:

»Und ... Thre Frau?«

»lch reiche morgen friith die Scheidungsklage ein. Soll sie wieder die Witwe Forestier
werden.«

»Wollen Sie sich scheiden?«

»Aber gewill. Sie hat mich lidcherlich gemacht. Doch ich war gezwungen, den
Dummen zu spielen, um sie zu erwischen. Nun hab' ich sie. Jetzt bin ich Herr der
Lage.«

Herr Walter konnte noch immer nicht zu sich kommen; er sah Du Roy mit verstorten
Augen an und dachte:

»Donnerwetter, mit dem Jungen soll man sich in acht nehmen.«
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Georges fuhr fort:

»Nun bin ich frei. Ich habe ein gewisses Vermogen, und bei den Neuwahlen im
Oktober werde ich mich in meiner Heimat, wo ich gut bekannt bin, als Kandidat
aufstellen lassen. Mit dieser Frau, die in den Augen aller Welt fiir eine verdichtige
Person galt, konnte ich weder eine gute Stellung noch Achtung gewinnen. Sie hat mich
wie einen richtigen Dummkopf betort und bestrickt. Doch seitdem ich ihr Spiel
durchschaut, habe ich diese Dirne iiberwacht.«

Er lachte und setzte hinzu:

»Dieser arme Forestier trug Horner... sie betrog ihn, ohne dal er es ahnte; er blieb
immer vertrauensvoll und ruhig. Endlich bin ich die Biirde los, die er mir vererbt hatte.
Nun habe ich beide Hénde frei, und ich werde es weit bringen.«

Er setzte sich rittlings auf einen Stuhl und wiederholte wie in Gedanken:
»letzt werde ich es weit bringen.«

Vater Walter sah ithn noch immer mit seinen bloen Augen an; die Brille sal noch
immer auf der Stirn, und er sagte sich:

»O ja, dieser Spitzbube wird es weit bringen.«
Georges stand auf:

»lch werde gleich eine Notiz {iber den Vorfall schreiben, sie muf3 diskret gehalten
werden. Aber wissen Sie, fiir den Minister wird sie schrecklich sein. Der Mann ist
erledigt, ihm wird nicht mehr zu helfen sein. Die Vie Francaise hat kein Interesse
mehr, ithn zu schonen.«

Der Alte zogerte einige Augenblicke, dann traf er seine Entscheidung:

»Gut, tun Sie es; um so schlimmer fiir die, die sich in so unsaubere Geschichten
einlassen.«

IX.
Drei Monate waren seitdem vergangen. Die Scheidung Du Roys war ausgesprochen.
Seine Frau hatte den Namen Forestier wieder angenommen. Da die Walters am 15.
Juli nach Trouville fahren wollten, so hatte man verabredet, noch vor der Trennung
einen Tag auf dem Lande zu verbringen.
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Man wihlte einen Donnerstag und brach schon um neun Uhr morgens in einem grof3en
sechssitzigen Reiselandauer, der mit vier Pferden bespannt war, auf. Es sollte in Saint-
Germain im Pavillon Henry IV. gefriihstiickt werden. Bel-Ami hatte sich ausgemacht,
der einzige Mann in der Gesellschaft zu sein, denn er konnte weder die Anwesenheit
noch das Gesicht des Marquis de Cazolles ertragen. Doch im letzten Augenblick
entschlol man sich, den Grafen de Latour-Yvelin mitzunehmen. Er wurde am Tage
vorher benachrichtigt und sollte gleich, nachdem er aufgestanden war, abgeholt
werden.

Der Wagen fuhr in raschem Trabe die Avenue des Champs-Elysees hinab und dann
durch das Bois de Boulogne.

Es war ein herrliches, nicht zu heiles Sommerwetter. Die Schwalben zogen durch den
blauen Himmel in wundervollen Kurven, sie flogen so schnell, dal man sie immer
noch zu sehen glaubte, als sie schon voriiber waren, Die drei Damen sallen tief im
Vordersitz des Landauers, die Mutter zwischen den beiden Tochtern und im Riicksitz
die drei Ménner, Walter in der Mitte, rechts und links die beiden Giste.

Man fuhr iiber die Seine am Mont-Valérien vorbei und gelangte nach Bougival. Dann
ging es am FluB} entlang bis nach Pecq.

Graf de Latour-Yvelin war schon ein reifer Mann mit einem langen, diinnen
Doppelbart, dessen Spitzen sich beim leisesten Windhauch bewegten und wie Du Roy
oft behauptete, »der Wind schaffe die schonsten Effekte in seinem Bart«.

Der Graf sah Rose liebevoll an; sie waren seit einem Monat verlobt. Georges war sehr
bleich und blickte oft zu Suzanne hiniiber, die auch sehr bleich war. Thre Augen trafen
sich, sie schienen iibereinzustimmen, sich gegenseitig zu verstechen und geheime
Gedanken auszutauschen, um sich dann gleich wieder zu fliechen. Frau Walter war
ruhig und gliickselig.

Das Friihstlick dauerte lange. Vor der Riickfahrt nach Paris schlug Georges vor, einen
Spaziergang auf der Terrasse zu machen.

Man blieb zunichst eine Weile stehen, um die Aussicht zu bewundern. Alle stellten
sich in einer Reihe ldngs der Briistung, und man war liber den weiten ungeheuren
Horizont begeistert. Am Ful3e eines langen Hiigelriickens flo3 die Seine nach Maison-
Lafitte zu, wie eine Riesenschlange, die auf einer grolen Wiese lag. Rechts auf dem
Kamm der Hiigelkette hob sich die Wasserleitung von Marly vom Himmel ab; sie sah
wie eine riesige Raupe mit breiten Pfoten aus, und Marly selbst verschwand in dem
dichten griinen Laub der Baume.
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Auf der weiten Ebene, die sich vor thnen ausbreitete, sah man hin und wieder kleinere
Dorfer. Die Seen von Vesinet bildeten schone weile Flecke in dem spérlichen Griin
der kleinen Haine. Links, ganz in der Ferne, ragte {iber dem Horizont der spitze Turm
von Sartrouville.

Walter erklérte:

»Nirgends in der Welt findet man solch ein Panorama. Selbst in der Schweiz gibt es
nichts Ahnliches.«

Dann begann man langsam auf und ab zu gehen, um den Blick auf die weite
Landschaft zu genief3en.

Georges und Suzanne blieben etwas zuriick. Sobald sie ein paar Schritte von den
anderen entfernt waren, sprach er mit gedampfter, leiser Stimme zu ihr:

»Suzanne, ich liebe Sie {iber alles, ich liebe Sie zum Wahnsinnigwerden.«

Sie fliisterte:

»lch auch, Bel-Ami.«

Er fuhr fort:

»Wenn Sie nicht meine Frau werden, verlasse ich fiir immer Paris und dieses Land.«
»Versuchen Sie doch, Papa um meine Hand zu bitten, vielleicht willigt er ein.«

Er machte eine kurze, ungeduldige Bewegung.

»Nein, ich sage es Thnen zum zehntenmal, es ist zwecklos. Er wiirde mir nur sein Haus
verbieten; er jagt mich aus der Zeitung fort, und wir werden uns nicht einmal sehen
konnen. Das wiirde das hiibsche Ergebnis sein, wenn ich in der iiblichen Form um Sie
anhalte. Man hat Sie dem Marquis de Cazolles versprochen, und man hofft, da} Sie
schlieBlich doch ja sagen. Man wartet.«

»Was soll man da tun?« fragte sie.

Er sah sie von der Seite an und fragte zogernd:

»Lieben Sie mich so heil3, da3 Sie fiir mich eine Torheit begehen kdnnten?«
»Ja«, sagte sie entschlossen.

»Eine grofle Torheit.«
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»la.«

»Eine sehr gro3e Torheit.«

»Ja.«

»Hatten Sie genligend Mut, IThrem Vater und Ihrer Mutter zu trotzen?«
»la.«

»Bestimmt?«

»Ja.«

»Also gut. Es gibt ein einziges Mittel, die ganze Sache mull von Thnen und nicht von
mir ausgehen. Sie sind die Lieblingstochter, ein verwohntes Kind. Sie diirfen alles
sagen; man wird auch iiber eine neue Keckheit Threrseits nicht so arg erstaunt sein.
Also horen Sie zu. Wenn Sie heute abend nach Hause kommen, suchen Sie Ihre Mama
auf, wenn sie ganz allein im Zimmer ist und gestehen ihr, dal Sie mich heiraten
wollen. Sie wird in eine groBBe Aufregung geraten und sehr wiitend sein ...«

Suzanne unterbrach ihn:
»Oh, Mama wird mit grofter Freude einwilligen.«

»Nein,« sagte er lebhaft, »Sie kennen sie nicht, sie wird noch zorniger und aufgeregter
sein als Thr Vater. Sie werden sehen, wie sie es Ihnen verweigert. Aber Sie halten sich.
Sie geben nicht nach. Sie wiederholen immerfort, da3 Sie mich heiraten wollen, nur
mich allein und niemanden andern. Werden Sie das tun?«

»Ja, 1ich werde es tun.«

»Wenn Sie von Threr Mutter kommen, sagen Sie dasselbe lhrem Vater, aber sehr ruhig
und entschlossen.«

»Ja, sehr gut; und dann?«

»Und dann ... und dann kommen wir an den schwierigsten Punkt. Wenn Sie
entschlossen, richtig entschlossen sind, meine Frau zu werden, meine liebe, liebe,
kleine Suzanne ... dann ... dann entfiihre ich Sie.«

Sie fuhr vor Freude auf und begann in die Hénde zu klatschen. .

»Oh, welches Gliick! Sie werden mich entfithren, wann werden Sie mich dann
entfithren?«
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Die ganze Poesie der nichtlichen Entfiihrungen mit Postkutschen, Herbergen und all
den wunderbaren Abenteuern, wie sie in den Biichern stehen, fuhr ihr plétzlich wie ein
marchenhaftes Traumbild, das sich verwirklichen sollte, durch den Kopf. Sie
wiederholte:

»Wann werden Sie mich entfiihren?«

Er antwortete ganz leise:

»Heute noch ... heute abend... vielleicht in der Nacht.«
Sie fragte zitternd:

»Und wohin gehen wir?«

»Das ist mein Geheimnis. Aber iliberlegen Sie sich genau, was Sie tun. Bedenken Sie,
daB nach dieser Flucht Thnen nichts anderes iibrigbleibt, als meine Frau zu werden. Es
ist das einzige Mittel, aber es ist ... sehr geféhrlich ... fiir Sie ...«

Sie erklarte:

»Ich bin entschlossen ... Wo werde ich Sie treffen konnen?«
»Konnen Sie das Palais ganz allein verlassen?«

»Ja. Ich kann die Seitentiir aufschliefen.«

»Nun gut! Wenn der Portier sich schlafen gelegt hat, erwarte ich Sie auf dem Place de
la Concorde. Sie finden mich in einer Droschke, gegeniiber dem Marineministerium.«

»lch kommex, sagte sie.
»Bestimmt?"

»Ganz bestimmt. «

Er nahm ihre Hand und driickte sie.

»Oh, wie ich Sie liebe, wie Sie gut und tapfer sind! Sie wollen also den Marquis de
Cazolles nicht heiraten?«

»O nein.«
»War Thr Vater sehr bose, als Sie nein sagten?«

»Das will ich wohl meinen, er wollte mich in ein Kloster schicken.«
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»Sie sehen also, dall wir energisch sein miissen.«
»lch werde es auch sein.«

Sie sah vor sich die weite Landschaft, den Kopf voll Gedanken iiber die Entfiihrung.
Sie wiirde noch weiter ziehen ... mit ihm! ... Sie wurde entfiihrt! ... Sie war stolz
darauf! Sie dachte nicht an ihren Ruf, an das Infame und Schéndliche, was ihr
vielleicht bevorstand. WuBlte sie etwas davon? Ahnte sie das iiberhaupt?

Frau Walter wandte sich um und rief:
»Aber komm doch, Kleine! Was machst du da mit Bel-Ami?«
Sie holten die anderen ein. Man sprach iiber Seebader, wo man bald sein wiirde.

Dann fuhren sie iiber Chatou zuriick, um nicht denselben Weg noch einmal machen zu
missen. Georges sagte nichts. Er dachte: »Also, wenn diese Kleine etwas Mut hat,
dann wiirde die Sache endlich klappen.«

Seit drei Monaten spann er um sie das unwiderstehliche Netz der schmeichelnden
Zartlichkeit. Er bezauberte, er verfiihrte und eroberte sie. Er hatte sich von 1hr lieben
lassen, er strengte sich an, so gut wie er es irgend konnte. Er hatte mit Leichtigkeit ihre
Puppenseele gewonnen.

Er hatte zunéchst erreicht, dall sie dem Marquis de Cazolles absagte. Nun hatte er
erreicht, dal sie mit ihm durchgehen wiirde, denn es war das einzige Mittel.

Dal} Frau Walter niemals zustimmen wiirde, thm thre Tochter zu geben, das begriff er
sehr wohl. Sie liebte ithn noch, sie wiirde thn immer lieben, und zwar mit einer
leidenschaftlichen Wucht. Er hielt sie durch seine berechnete Kélte in den Schranken,
aber er fiihlte, wie sie von einer gierigen, ohnmachtigen und verzehrenden
Leidenschaft gequilt wurde. Sie wiirde nie nachgeben. Sie wiirde nie zulassen, dal3 er
Suzanne heiratete. Aber sobald er die Kleine in der Ferne versteckt hielt, dann konnte
er mit dem Vater unterhandeln, wie eine Macht mit der anderen.

Er dachte {iber dieses alles nach. Er antwortete mit abgehackten Sétzen auf die Fragen,
die man an ihn richtete und auf die er kaum horte. Als man nach Paris zuriickkam,
wachte er wieder auf.

Auch Suzanne war in Gedanken. Das Schellengeklingel der vier trabenden Pferde
klang ihr im Kopf, und sie trdaumte von endlosen. Stralen, unter ewigem Mondschein,
von finstern Wéldern, Herbergen am Rande der Landstralen und von Stallknechten,
die hastig die Pferde umspannten, denn jeder sollte erraten, daf3 sie verfolgt wiirden.
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Als der Landauer in den Hof des Palais einfuhr, wollte man Georges zum Diner
dabehalten. Er lehnte jedoch dankend ab und ging nach Hause. Nachdem er etwas
gegessen hatte, ordnete er seine Papiere, als wenn ihm eine lange Reise bevorstand. Er
verbrannte die Briefe, die ihn kompromittieren konnten, die anderen versteckte er und
schrieb an einige Freunde.

Von Zeit zu Zeit sah er auf die Standuhr und dachte:
»Jetzt mull es driiben sehr heill hergehen.«

Eine Unruhe und Unsicherheit nagte thm am Herzen. Wie, wenn ihm die Sache
miBlingen wiirde? ... Was hatte er ja eigentlich zu fiirchten? Er hatte sich noch immer
aus der Klemme ziehen konnen. Es war doch ein sehr groBles Spiel, das er heute
spielte.

Gegen elf Uhr verlieBl er sein Haus. Er wanderte eine Weile auf und ab. Dann nahm er
eine Droschke und liel den Kutscher an der Place de la Concorde vor den Arkaden des
Marineministeriums halten. Hin und wieder ziindete er ein Streichholz an, um nach
der Uhr zu sehen. Je mehr die Mitternachtsstunde heranriickte, um so fieberhafter und
unruhiger wurde seine Ungeduld. Alle Augenblicke steckte er seinen Kopf aus dem
Wagenfenster und spédhte hinaus.

Eine ferne Turmuhr schlug zwolf, gleich darauf schlug eine andere in der Néhe und
dann gleich zwei auf einmal. Als der letzte Schlag verhallt war, dachte er: »Nun ist es
aus, es ist miBlungen, sie kommt nicht mehr!« Trotzdem war er entschlossen zu
bleiben, bis es Tag wurde. In solchen Féllen mu3 man Geduld haben.

Er horte, wie es ein viertel, dann ein halb, dann dreiviertel schlug, und schlief3lich
wiederholten samtlich Uhren, eine nach der anderen, eins, wie sie zwoOlf Uhr
geschlagen hatten.

Er hatte die Hoffnung schon verloren und zerbrach sich den Kopf dariiber, was wohl
geschehen sein konnte. Plotzlich blickte ein Frauenkopf durch die Fenster und fragte:

»Sind Sie da, Bel-Ami?«
Er fuhr atemlos empor:
»Sind Sie das, Suzanne?«
»Ja, das bin ich.«

Die Tirklinke ging nicht sofort auf und er konnte sie nicht rasch umdrehen,
inzwischen wiederholte er:
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»Ach ... Sie sind es ... da sind Sie, Gott sei Dank ... kommen Sie herein.«
Sie stieg ein und sank in seine Arme.

Er rief dem Kutscher zu: »Vorwirts!« Und die Droschke setzte sich in Bewegung. Vor
Aufregung konnte sie kein Wort hervorbringen.

Er fragte:

»Nun erzédhlen Sie, wie ist es bei Ihnen zu Hause hergegangen?«

Beinahe ohnmichtig murmelte sie:

»Oh! Es war furchtbar, besonders mit Mama.«

Er war unruhig und zitterte:

»Erzahlen Sie? Was hat Thnen Thre Mama erzihlt, erzdhlen Sie mir alles.«

»Oh, es war entsetzlich. Ich kam in ithr Zimmer und habe ihr die Sache vorgetragen,
wie ich sie mir im voraus vorbereitet hatte. Da wurde sie ganz blal3 und schrie:

‘Niemals, nie im Leben!’

Ich habe geweint, ich wurde bose, ich habe geschworen, dall ich nur Sie heiraten
wiirde. Ich habe gedacht, sie wiirde mich schlagen. Sie wurde wie wahnsinnig. Sie
erklarte, dal man mich morgen schon ins Kloster schicken wiirde. Ich habe sie noch
nie in einem solchen Zustande gesehen. Da kam Papa, der offenbar gehort hatte, wie
sie alle thre Dummbheiten sagte. Er wurde nicht so wiitend wie sie, aber er erklarte, Sie
seien keine gute Partie fiir mich. Sie machten mich auch wiitend, und da schrie ich
noch lauter als sie. Da befahl mir Papa mit einem dramatischen Gesichtsausdruck, der
thm gar nicht stand, hinauszugehen. Das brachte mich zum Entschluf3., mit IThnen zu
flichen. Nun! Hier bin ich. Wo fahren wir hin?«

Er hielt ihre Taille sanft umschlungen; und er horte mit gespannter Aufmerksamkeit
zu, sein Herz klopfte, ein zorniger, neidischer Hal3 stieg in ihm gegen diese Leute auf.
Doch er hielt die Tochter. Nun wiirden sie sehen.

»Es ist zu spét,« antwortete er, »wir konnen keinen Zug mehr erreichen. Wir fahren
mit diesem Wagen nach Sevres und dort ibernachten wir, und morgen friih reisen wir
nach La Roche Guyon weiter. Es ist ein hiibsches Dorf an der Seine, zwischen Montes
und Bonnieres.«

Sie murmelte:

310



Guy de Maupassant Bel-Ami OriginalBook.Ru

»lch habe aber gar keine Sachen mit.«
Er lachelte mit sorgloser Miene.
»Ach was, das richten wir driiben irgendwie ein.«

Der Wagen rollte durch die StraBBen. Georges nahm die Hand des jungen Madchens
und begann sie langsam und riicksichtsvoll zu kiissen. Er wuf3te nicht, was er ihr sagen
sollte, denn er war an platonische Zirtlichkeiten nicht gewo6hnt. Plotzlich schien es
thm, als wenn sie weinte.

Erschrocken fragte er:
»Was haben Sie, meine liebe Kleine?«
Sie antwortete mit schluchzender Stimme:

»Meine arme Mutter, wenn sie bemerkt hat, dal3 ich fort bin, wird sie jetzt sicher nicht
schlafen konnen.«

Und in der Tat schlief ithre Mutter nicht.

Sobald Suzanne das Zimmer verlassen hatte, stand Frau Walter threm Manne
gegeniiber und fragte dngstlich und niedergeschmettert:

»(O Gott! Was soll das nur bedeuten?«

»Das bedeutet,« rief Walter wiitend, »dal} dieser Intrigant ihr den Kopf verdreht hat. Er
war es doch, der sie bewegen hat, dem Cazolles abzusagen. Natlirlich findet er die
Mitgift hiibsch!«

Er begann wiitend im Zimmer hin und her zu laufen und fuhr fort:

»Du auch, du hast ihn immerfort ins Haus gelockt, du hast ihm geschmeichelt, du hast
ithm den Hof gemacht, du fandest nie genug schone Worte fiir ihn. Bel-Ami hier, Bel-
Ami dort, — so ging es vom frithen Morgen bis zum spéiten Abend. Nun hast du den
Lohn dafiir.«

»Ich?« stammelte sie totenblal}, »ich lockte ihn ins Haus?«
Er schleuderte ihr ins Gesicht:

»wJawohl, du! Ihr alle seid toll auf thn, die Marelle, Suzanne und viele andere. Glaubst
du, daB ich nicht merkte, wie du keine zwei Tage aushalten konntest, ohne dal} er
hierherkam?«
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Sie richtete sich mit tragischer Miene empor:

»Ich erlaube Thnen nicht, mit mir so zu reden. Sie vergessen, daf} ich nicht wie Sie in
einem Laden erzogen bin.«

Er stand zuerst starr und verbliifft da, dann stie3 er ein wiitendes »O Gott!« aus, ging
hinaus und warf die Tiir hinter sich zu.

Sobald sie allein war, ging sie unwillkiirlich zum Spiegel, um zu sehen, ob nicht etwas
an ihr verdndert wire, so unglaublich, so ungeheuerlich erschien ihr das Geschehene.
Suzanne war in den Bel-Ami verliebt und Bel-Ami wollte Suzanne heiraten! Nein!
Sicher irrte sie sich, es konnte nicht wahr sein. Das junge Miadchen hatte sich in den
schonen jungen Mann vergafft, es war ganz natiirlich; sie hoffte, ihn zum Gatten zu
bekommen; sie hatte es sich in den Kopf gesetzt! Aber er? Er konnte doch unmdoglich
die Hand im Spiel haben! Sie griibelte, verwirrt, wie man iiberhaupt vor einem
bevorstehenden Ungliick verwirrt ist. Nein, Bel-Ami konnte nichts von Suzannes
Streich wissen.

Sie sann lange liber die mogliche Gemeinheit oder Unschuld dieses Mannes nach. Oh!
welch ein treuloser Schurke war er, wenn er diesen Streich vorbereitet hat! Was wiirde
dann geschehen? Wie viele Gefahren und wie viele Qualen glaubte sie dann
vorauszusehen.

Wenn er nichts wullite, dann konnte alles noch gerettet werden. Man wiirde mit
Suzanne fiir sechs Monate verreisen und damit ware alles zu Ende. Wie konnte aber
sie thn dann wiedersehen? Sie liebte ihn noch immer. Diese Leidenschaft hatte sich in
sie hineingebohrt wie Pfeilspitzen, die sich nicht wieder herausreilen lassen. Leben
ohne ihn war unmdoglich. Dann lieber sterben.

Ihre Gedanken schweiften in dieser Angst und UngewiBBheit herum. Ein heftiger
Schmerz driickte auf ihren Kopf. Ihre Gedanken wurden sorgenvoll, triibe und quélten
sie furchtbar. Verzweifelt suchte sie die Sache zu ergriibeln, und die Unwissenheit:
machte sie nervds. Sie sah nach der Uhr, es war eins vorbei. Sie sagte sich: »So kann
es nicht bleiben, sonst werde ich wahnsinnig. Ich mull mir GewiBheit verschaffen. Ich
werde Suzanne wecken und sie ausfragen.«

Dann ging; sie ohne Schuhe, um keinen Ldrm zu machen, mit der Kerze in der Hand
nach dem Zimmer ihrer Tochter. Sie o6fftnete leise die Tiir, trat herein und sah nach dem
Bett. Es war nicht angeriihrt. Zunéchst begriff sie nichts und dachte, das Madchen
sprache vielleicht noch mit seinem Vater. Dann aber stieg plotzlich in ihr ein
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furchtbarer Verdacht auf und sie eilte zu ihrem Gatten. Bla3 und keuchend stiirzte sie
in sein Zimmer. Er lag im Bett und las.

Er war bestiirzt.

»Was ist denn? Was ist los?«

Sie stammelte:

»Hast du Suzanne gesehen?«

»Ich? Nein. Wieso?«

»Sie ist ... sie ist ... sie ist durchgegangen. Sie ist nicht in ... in threm Zimmer.«

Mit einem Satz sprang er auf den Teppich, schliipfte in seine Pantoffeln und stiirzte
ohne Unterhosen, im bloBen Hemd, das um ihn herumflatterte, in das Zimmer seiner
Tochter. Sobald er es selbst gesehen hatte, hegte er keinen Zweifel mehr. Sie war
entflohen.

Er sank in einen Sessel und stellte die Lampe vor sich auf den Boden hin.
Seine Frau kam nach. Sie stammelte;

»Nun? ... Was jetzt? ...«

Er hatte keine Kraft mehr zu antworten. Er war nicht mehr wiitend, er seufzte nur:
»Es ist erledigt. Er hat sie. Wir sind verloren.«

Sie begriff ihn nicht.

»Wieso verloren?«

»Nun ja. Jetzt mul3 er sie heiraten.«

Sie stie3 einen Schrei aus wie ein wildes Tier.

»Er! Nein, niemals! Bist du wahnsinnig?«

Er antwortete traurig:

»Es niitzt nichts, zu schreien. Er hat sie entfiihrt, er hat sie auch sicher entehrt. Das
beste, was wir noch tun kénnen, ist, sie ihm zu geben. Wenn wir uns klug verhalten,
wird niemand von diesem Streich etwas erfahren.«

Sie war von einer entsetzlichen Erregung erschiittert und wiederholte:
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»Niemals, nie soll er Suzanne bekommen. Ich werde nie meine Zustimmung geben.«
Walter murmelte niedergeschmettert:

»Er hat sie doch schon. Er wird sie so lange irgendwo verborgen halten, bis wir
nachgeben. Um einem Skandal zu entgehen, mull man sofort nachgeben.«

Von einer entsetzlichen Seelenqual gepeinigt, wiederholte seine Frau immerfort:
»Nein! Nein! Nie gebe ich meine Einwilligung.«
Er fuhr ungeduldig fort:

»wDariiber 146t sich nicht mehr streiten. Es muf} sein. Ah! Der Halunke, wie hat er uns
hereingelegt ... Aber er ist stark, trotzdem. Wir hétten einen Mann aus einem viel
besseren gesellschaftlichen Kreis finden konnen, aber keinen mit so viel Verstand und
so grofBen Zukunftsaussichten. Er wird Abgeordneter und Minister.«

Madame Walter erklirte mit einer wilden Energie:
»Niemals lasse ich thn Suzanne heiraten ... verstehst du? ... Niemals.«

Er wurde schlielich bése und begann als praktischer Mann den Bel-Ami in Schutz zu
nehmen.

»Schweige doch ... ich sage dir doch, es muf} sein ... es mufl unbedingt sein. Wer
weil3? Vielleicht werden wir es auch gar nicht bedauern. Bei Méannern von diesem
Schlage weill man nie, was kommen kann. Du hast ja gesehen, wie er in drei Artikeln
den Trottel Laroche-Mathieu gestiirzt hat; wie wiirdig er es getan hat, und dabei war es
in seiner Lage als Ehemann so verdammt schwierig und heikel. Wir wollen sehen ...
Denn wir sitzen immer noch in der Klemme und kénnen nicht heraus.«

Sie hitte am liebsten laut geschrien, sich auf den Boden geworfen, sich die Haare
ausgerissen.

»Er bekommt sie nicht«, versetzte sie mit verzweifelter Stimme. »Ich ... will ... es ...
nicht.«

Walter stand auf, nahm seine Lampe und fuhr fort:

»Du bist dumm, wie alle Weiber. Thr handelt immer nur aus Passion, und wil}t nie,
euch den Verhiltnissen anzupassen ... ihr seid toricht! Ich sage dir, er wird sie
heiraten ... es mul} so sein.«
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Mit den Pantoffeln schlurfend, ging er hinaus. Er durchschritt wie ein komisches
Gespenst im Nachthemd den breiten Flur des riesigen schlafenden Palastes und begab
sich gerduschlos in sein Zimmer.

Von entsetzlichen Schmerzen innerlich zerrissen blieb Frau Walter zuriick. Dabei war
thr noch immer nicht alles klar, sie litt nur. Dann sah sie ein, daB; sie unmdéglich hier
bis zum Tagesanbruch unbeweglich stehen konnte. Sie empfand ein heftiges Verlangen
zu entflichen, fortzulaufen, Hilfe zu suchen, getrostet zu werden.

Sie suchte, wen sie nun herbeirufen konnte. Welchen Mann? Sie wullte keinen. Einen
Priester! Ja, einen Priester! Sie wiirde sich zu seinen Fiillen werfen, sie wiirde alles
gestehen, thm ihre Siinde und Verzweiflung beichten. Er wiirde sie verstehen, er wiirde
begreifen, daB3 dieser Ehrlose Suzanne nicht heiraten konnte, und er wiirde es zu
verhindern wissen.

Sie brauchte sofort einen Priester! Wo sollte man ihn jetzt finden? Wohin sollte sie
gehen? Und so bleiben konnte sie nicht mehr.

Da trat ihr wie eine Vision die erleuchtete Gestalt des auf dem Meere wandelnden
Jesus vor Augen. Sie sah ihn so klar und deutlich, als stiinde sie vor dem Bilde. Er rief
sie also! Er sagte zu ihr: »Kommet zu mir, kniet vor mir hin. Ich will euch trosten und
auch eingeben, was ihr tun sollt.«

Sie nahm ihr Licht, verlieB das Zimmer und ging hinab in den Wintergarten. Das
Jesusbild befand sich ganz am Ende desselben in einem kleinen Rdume, der mit einer
Glastiir verschlossen war, damit die Feuchtigkeit der Erde die Leinwand des Gemaéldes
nicht angreifen konnte.

Das Ganze sah aus wie eine kleine Kapelle in einem Wald von seltsamen Bidumen.

Als sie den Wintergarten betrat, den sie nie anders als nur in heller Beleuchtung
gesehen hatte, stand sie betroffen da vor seiner dunklen Tiefe. Die schweren
Tropenpflanzen verdickten die Luft mit ithrem schwiilen Atem. Und da die Tiiren
geschlossen waren, so drang der beklemmende Duft dieses seltsamen Waldes, der von
einer Glaskuppel bedeckt und umschlossen war, schwer und berauschend in die
Lungen.

Die ungliickselige Frau ging langsam vorwirts; sie blickte dngstlich auf die Schatten
der phantastisch geformten Pflanzen, auf die das schimmernde Licht der Kerze fiel,
und die wie ungeheuer lebende, seltsame Mif3gestalten auftauchten.
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Plotzlich sah sie Christus. Sie 6ffnete die Tiir, die thn von ihr trennte, und stiirzte auf
die Knie.

Zuerst betete sie ganz verstort, stammelte Liebesworte und leidenschaftliche und
verzweifelte Beschworungen, dann wurde sie etwas ruhiger und richtete ihre Augen zu
thm empor, und sie blieb in einer unendlichen Angst erstarrt. Beim flackernden Licht
einer einzigen Kerze, die ihn von unten schwach beleuchtete, war die Ahnlichkeit
zwischen ithm und Bel-Ami noch auffallender. Es war nicht mehr Gott, sondern ihr
Geliebter, der sie ansah. Es waren seine Augen, seine Stirn, sein Gesichtsausdruck,
seine kalte und hochmiitige Haltung.

Sie stammelte: »Jesus! — Jesus! — Jesus!«

Aber das Wort »Georges« kam tliber ihre Lippen. Auf einmal fiel ihr ein, daB3 Georges
vielleicht in dieser Stunde ihre Tochter verfiihrte und in Besitz nahm. Er war allein mit
ithr, irgendwo, in irgendeinem Zimmer. Er! Er! Mit Suzanne. Sie wiederholte:
»lesus! ... Jesus!« Doch sie dachte an sie ... an thre Tochter und an ihren Geliebten!
Sie waren allein in einem Zimmer... es war Nacht. Sie sah die beiden. Sie sah sie so
deutlich, so deutlich, wie das Bild, das vor ihr stand. Sie ldchelten sich zu, sie kiifiten
sich. Das Zimmer war dunkel, das Bett aufgedeckt. Sie stand auf, um sich zu ndhern,
um ihre Tochter am Haar zu fassen und sie aus dieser Umarmung herauszurei3en. Sie
wollte sie an der Kehle packen, erwiirgen, ihre eigene Tochter, die sie hallte, ihre
Tochter, die sich diesem Manne hingab. Sie faBte sie schon. .. ihre Hénde stieBen an
die Leinewand des Gemaldes. Sie beriihrte die Fiile Christi ... Sie schrie laut auf und
sank zu Boden. Die Kerze war umgefallen und erlosch.

Was geschah weiter? Sie traumte lange von seltsamen schrecklichen Dingen. Es war
immer Georges und Suzanne, die vor ihre Augen traten, eng aneinander geschmiegt,
und der Christus segnete ihre verruchte Liebe.

Sie hatte das Gefiihl, sie befinde sich nicht in ihrem Hause. Sie wollte aufstehen,
flichen, doch sie hatte keine Kraft. Eine Starrheit hatte sie befallen, ithre Glieder waren
geldhmt, nur die Gedanken blieben ihr noch, wenn auch verwirrt und betort durch
griaBliche, phantastische Vorstellungen. Sie war halb betdubt und trdumte. Es war ein
ungesunder, seltsamer und bisweilen todlicher Traum, den die einschldfernden
tropischen Pflanzen mit ihren wundervollen Formen und schwiilem Duft in das
Menschengehirn eindringen lassen.

Bei Tagesanbruch fand man Frau Walter bewuf3tlos und halbtot vor dem Christusbild
auf dem Riicken ausgestreckt liegen. Sie war so krank, dal man fiir ihr Leben
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fiirchtete. Erst am Tage darauf kam sie wieder zu vollem BewuBtsein. Dann begann sie
Zu weinen.

Das Verschwinden Suzannes wurde der Dienerschaft damit erklért, da3 sie plotzlich
ins Kloster zurlickgeschickt worden sei. Herr Walter antwortete Du Roy auf seinen
langen Brief und sagte ihm die Hand seiner Tochter zu.

Bel-Ami hatte seinen Brief in den Postkasten geworfen, in dem Augenblick, wo er
Paris verlie3, denn er hatte ihn schon am Abend vor der Entfiihrung geschrieben. In
respektvollen Ausdriicken teilte er darin mit, dal er seit langem schon das junge
Maédchen liebe, dal jedoch nie eine Verabredung zwischen ihnen beiden bestanden
hatte, dal3 er aber, als sie in voller Freiheit zu ihm gekommen war, um thm zu sagen:
»Ich will Thre Frau sein«, sich fiir berechtigt hielt, sie zu behalten und sogar zu
verbergen, bis er von den Eltern eine Antwort erhalten wiirde, deren rechtméfigen
Willen er respektiere, aber fiir weniger maBgebend halte, als den Willen seiner
Verlobten selbst.

Er bat Herrn Walter, ihm postlagernd zu antworten; ein Freund wiirde ihm den Brief
libermitteln.

Als er seinen Zweck erreicht hatte, brachte er Suzanne nach Paris und schickte sie zu
thren Eltern zuriick; er selbst hielt sich eine Weile von ithnen fern.

Sie hatten sechs Tage an der Seine in La Roche-Guyon verbracht.

Noch nie hatte sich das junge Méadchen so amiisiert. Sie spielte die Bauerin. Und da er
sie als seine Schwester ausgab, so lebten sie ungeniert und keusch nebeneinander, in
einer Art verliebter Kameradschaft. Er hielt es fiir gescheiter, sie nicht anzuriihren. Am
Tage nach threm Eintreffen kaufte sie sich Bauernwésche und Kleider. Sie angelte und
trug dabei auf dem Kopf einen riesigen Strohhut mit Feldblumen. Sie fand die Gegend
bezaubernd. Es gab da einen alten Turm und ein altes SchloB, wo man préichtige
Wandteppiche zeigte.

Georges trug eine Bauernbluse, die er sich im Dorfe beim Kaufmann erstanden hatte.
Er machte mit Suzanne Ausfliige entweder zu Ful3 am Flul3 entlang, oder im Boot. Sie
kiiten sich jeden Augenblick. Suzanne in voller Unschuld, er bereit, seiner Begierde
zu unterliegen. Doch er nahm sich zusammen, und als er ihr sagte: »Morgen kehren
wir nach Paris zurtick, Thr Vater versichert mir Ihre Hand«, da meinte sie ganz naiv:

»Schon, es hat mir soviel Spal} gemacht, Thre Frau zu sein!«
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X.
Es war dunkel in der kleinen Wohnung auf der Rue Constantinople, denn Georges Du
Roy und Clotilde de Marelle hatten sich am Eingang getroffen und waren schnell
hineingetreten und sie fragte, ohne ihm Zeit zu lassen, die Vorhdnge zuriickzuziehen:

»Also du heiratest wirklich Suzanne Walter?«
Er gab es sanft zu und sagte dann:

»WuBtest denn du das gar nicht?«

Sie stand wiitend und entriistet vor ithm.

»Du heiratest Suzanne Walter!« versetzte sie zornig. »Das geht schon zu weit! Das
geht schon zu weit! Seit dre1 Monaten bist du so scheinbar lieb mit mir, damit ich
nichts merken sollte. Alle Welt weill es, nur ich nicht. Mein Mann hatte es mir
gesagt.«

Du Roy grinste, trotzdem war er etwas verlegen. Er legte seinen Hut auf eine
Kaminecke und setzte sich in einen Lehnstuhl.

Sie blickte ihm fest ins Gesicht und sagte dann leise mit gereizter Stimme:

»Seitdem du dich von deiner Frau scheiden lieBest, bereitest du diesen Streich vor;
und fiir die Zwischenzeit behieltst du mich nett und liebenswiirdig als deine Geliebte!
Was bist du doch fiir ein Schurke!«

»Wieso?« fragte er. »Ich hatte eine Frau, die mich betrog, ich habe sie iiberrascht. Ich
habe die Scheidung durchgesetzt und nun heirate ich eine andere. Was ist denn
dabei?«

Sie fliisterte zitternd:

»Oh, wie du raffiniert und gefahrlich bist!«

Er begann wieder zu ldcheln:

»Natiirlich. Die Dummen und die Schwachkopfe fallen immer herein.«
Doch sie liefl von ihren Gedanken nicht ab:

»Ich hitte dich von Anfang an durchschauen miissen. Nein, aber fiir einen so
gemeinen Schurken habe ich dich doch nicht gehalten.«

Er nahm eine wiirdevolle Miene an:
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»lch bitte dich, auf die Worte zu achten, die du gebrauchst!«
Sie emporte sich gegen seine Dreistigkeit:

»Was? Willst du etwa, dal} ich dich mit Handschuhen anfassen soll? Du benimmst dich
mir gegeniiber, seitdem ich dich kenne, wie ein Lump, und nun verlangst du, daf3 ich
es dir nicht sage? Du betriigst und beutest alle und alles aus; du nimmst dir Geld und
Vergniigen {iiberall, wo du es findest, und du willst, da3 ich dich als einen ehrlichen
Mann behandle?«

Er stand auf und sagte mit bebenden Lippen:
»Schweig, oder ich werfe dich hinaus!«
Sie stammelte:

»Mich hinauswerfen ... mich hinauswerfen ... du willst mich von hier hinauswerfen ...
von hier ... du ... du?«

Sie konnte nicht weitersprechen, sie erstickte direkt vor Zorn, und auf einmal schrie
sie in einem jadhen Wutausbruch hervor:

»Hinauswerfen? Du vergilt, dafl ich das hier seit dem ersten Tage bezahlt habe. Ah!
Du hast sie ab und zu auf deine Rechnung iibernommen. Aber wer hat sie gemietet ...
ich war es ... Wer hat sie behalten? ... Ich ... Und du willst mich hinauswerfen?
Schweige, du Taugenichts. Glaubst du etwa, ich wiiite nicht, wie du Madeleine die
Hiélfte ihrer Vaudrecschen Erbschaft gestohlen hast. Glaubst du, dal ich nicht weiB3,
wie du mit Suzanne geschlafen hast, um sie zu zwingen, dich zu heiraten.«

Er packte sie an den Schultern und schiittelte sie:
»Sprich nicht von der. Ich verbiete es dir!«

Sie schrie:

»Du hast doch mit ihr geschlafen, ich weil} es.«

Er hatte vieles sich gefallen lassen, doch diese Unwahrheit brachte ihn auf3er sich. Die
Wahrheiten, die sie thm schreiend ins Gesicht geschleudert hatte, lieBen fiir den
Augenblick sein Herz vor Zorn erbeben, aber das, was sie fdlschlich iiber das kleine
Maidchen sagte, die seine Frau werden sollte, liel seine Hand zusammenzucken, in
dem wiitenden Verlangen, zu schlagen.

Er wiederholte:
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»Schweig ... nimm dich in acht ...! Schweige du! ...«

Und er schiittelte sie hin und her wie man einen Baumzweig mit Friichten riittelte.
Mit verwirrtem Haar und irrem Blick, den Mund weit aufgerissen, heulte sie:
»Du hast mit ihr geschlafen!«

Er lie sie los und gab ihr solch einen Schlag ins Gesicht, dal sie gegen die Wand
taumelte. Doch sie wandte sich gegen ihn, hob die geballten Fduste und schrie von
neuem mit aller Kraft:

»Du hast mit ihr geschlafen!«

Da stiirzte er sich {iber sie, und wéhrend sie unter ihm lag«, schlug er auf sie los wie
auf einen Mann. Jetzt wurde sie plotzlich still und stohnte nur unter seinen Schlagen.

Sie rihrte sich nicht mehr. Sie hatte ithr Gesicht in der Ecke zwischen Wand und
Parkett versteckt und stie3 klagende Schreie aus.

Endlich lieB3 er sie los und richtete sich auf. Dann machte er ein paar Schritte durch das
Zimmer, um seine Kaltbliitigkeit wiederzugewinnen. Es fiel ihm etwas ein, er ging ins
Schlafzimmer, goB3 kaltes Wasser in das Waschbecken und tauchte seinen Kopf hinein.
Nachher wusch er sich die Hinde und ging zuriick, um zu sehen, was sie nun machte.
Wihrenddessen trocknete er seine Finger sorgfiltig mit dem Handtuche ab.

Sie riihrte sich nicht. Sie blieb am Boden ausgestreckt liegen und weinte leise.
Er fragte:
»Bist du bald mit deiner Heulerei fertig?

Sie antwortete nicht. Er stand mitten im Zimmer, fiihlte sich etwas verlegen und
beschiamt neben diesem ausgestreckten Korper.

Dann faf3te er plotzlich einen Entschluf3, nahm den Hut vom Kamin und sagte:

»Guten Abend. Ubergib den Schliissel dem Portier, wenn du fertig bist. Ich kann nicht
deiner Laune wegen ewig warten.«

Er ging hinaus, schlof3 die Tiir und suchte den Portier auf.

»Madame ist noch in der Wohnungy, sagte er; »sie wird auch gleich gehen. Sagen Sie
dem Hausbesitzer, dafl ich zum 1. Oktober kiindige. Wir haben den 16. August, es ist
also noch vor dem Termin.«
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Er entfernte sich schnell, denn er hatte verschiedene dringende Besorgungen zu
erledigen und die letzten Einkéufe fiir die Ausstattung zu machen.

Der Hochzeitstag war auf den 20. Oktober festgesetzt, nach der Wiedereroffnung der
Kammern. Die Trauung sollte in der Madeleinekirche stattfinden. Es wurde viel hin
und her geredet, ohne daB3 man die Wahrheit genau wullite. Verschiedene Geschichten
liefen umher. Man erzdhlte von einer Entfiihrung, aber es waren nur vage und
unbeweisbare Gerlichte. Nach Angabe der Dienstboten sprach Frau Walter tiberhaupt
nicht mehr mit threm zukiinftigen Schwiegersohn; sie sollte an dem Abend, wo die
Ehe beschlossen war, nachdem sie ihre Tochter um Mitternacht in ein Kloster bringen
lieB, vor Zorn einen Schlaganfall bekommen haben.

Man hatte sie halbtot aufgefunden, und es bestand keine Aussicht, daB sie jemals ganz
gesund sein wiirde. Sie sah jetzt aus wie eine alte Frau, ihre Haare wurden grau. Sie
war sehr fromm geworden und nahm jeden Sonntag das Abendmahl.

In den ersten Septembertagen meldete die Vie Francaise, dal der Baron Du Roy de
Cantel Chefredakteur geworden sei, wiahrend Herr Walter den Titel des Direktors
behalte.

Jetzt wurde ein ganzer Stab bekannter Feuilletonisten, politischer Redakteure, Kunst-
und Theaterkritiker den bekannten groflen Zeitungen durch schweres Geld gewaltsam
entrissen und bei der Redaktion als neue Mitarbeiter angestellt.

Die ilteren, achtbaren, ernsten Journalisten zuckten nicht mehr mit den Achseln, wenn
man von der Vie Frangaise sprach.

Der schnelle und durchgreifende Erfolg hatte die MiBachtung erstickt, die ernste
Schriftsteller anfangs gegen dieses Blatt gehegt hatten.

Die Hochzeit des Chefredakteurs war ein sogenanntes groBes Pariser Ereignis.
Georges Du Roy und Walter hatten seit einiger Zeit die allgemeine Aufmerksamkeit
und Neugier auf sich gelenkt. Alle Leute, deren Namen in den Zeitungen erwéhnt
werden, sollten zur Trauung erscheinen.

Dieses Ereignis fand an einem sonnigen Herbsttage statt. Um acht Uhr morgens
beschiftigte sich das gesamte Kirchenpersonal damit, einen breiten roten Teppich {iber
die Stufen der hohen Freitreppe auszubreiten, die von der Rue Royal zur Kirche
hinauffiihrt. Die Passanten waren stehengeblieben, und das Volk von Paris wuBlte, daf3
eine sehr feierliche Zeremonie sich hier abspielen wiirde.
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Die Beamten, die zu ihren Bureaus gingen, die kleinen Arbeiterinnen und Kommis
gafften, bewunderten die Vorbereitungen und trdumten unbestimmt von den reichen
Leuten und von dem Reichtum, der dazu gehore, um so viel Geld fiir eine Hochzeit
ausgeben zu konnen.

Um 10 Uhr begannen die Neugierigen sich anzusammeln. Sie blieben dort einige
Minuten stehen, in der Hoffnung, dal3 es vielleicht gleich anfangen wiirde und gingen
dann, des Wartens miide, weiter. Um 11 Uhr kam ein Trupp Stadtpolizisten und
forderten die Menge auf weiter zu gehen, denn es bildeten sich alle Augenblicke
Aufliufe.

Die ersten Géste erschienen bald, die die besten Plitze einnehmen wollten, von wo
man alles iibersehen konnte. Sie setzten sich am Rande neben dem groflen
Mittelschiff, allmdhlich kamen auch die anderen, Frauen mit rauschenden
Seidenkleidern, strenge, ernste Manner, beinahe alle kahlkdpfig, von weltmidnnischem,
korrektem Auftreten, die sich hier an diesem Ort noch feierlicher und wiirdevoller als
sonst benahmen.

Allmihlich fiillte sich die Kirche. Ein heller Sonnenstrahl drang durch das
weitgedffnete Kirchenportal und fiel auf die erste Reihe der eingeladenen Freunde.
Am Chor sah es dunkel aus; der Altar, der mit brennenden Kerzen besteckt war, schien
mit einem gelblichen Licht schwach beleuchtet, im Vergleich zu dem grellen Schein,
der durch die Offnung des groBen Portals drang.

Man erkannte sich, man begriilite sich durch Zeichen und man stand in Gruppen
herum. Die Literaten, die weniger respektvoll als die vornehme Welt waren,
plauderten halblaut. Man betrachtete die Damen. Norbert de Varenne schien einen
Freund zu suchen und erblickte Jacques Rival, der in der Mitte der Stuhlreihen stand.
Er trat auf ihn zu:

»Da sehen Sie, die Welt gehdrt den Gerissenen.«

Der andere, der gar nicht neidisch war, antwortete:

»Um so besser flir ihn, er ist ein gemachter Mann.«

Dann sprachen sie liber einzelne Bekannte, die ihnen dort auffielen,
Rival fragte:

»Wissen Sie eigentlich, was aus der Frau geworden 1st?«

Der Dichter lachelte:

322



Guy de Maupassant Bel-Ami OriginalBook.Ru

»Ja und nein. Sie lebt ganz zurlickgezogen, so hat man mir erzéhlt, in dem Stadtviertel
von Montmartre. Aber ... es ist ndmlich ein »aber« dabei ... seit einiger Zeit lese ich in
der ‘Feder’ die politischen Artikel, die denen von Forestier und Du Roy auffallend
dhnlich sind. Sie stammen von einem gewissen Jean Le Dol; es ist ein junger Mann,
ein hiibscher Kerl, intelligent, von demselben Schlage wie unser Freund Georges; und
er hat dessen frithere Frau kennengelernt. Daraus schlieBe ich, daf sie die Anfinger
liebte und sie wahrscheinlich ewig lieben wird. Sie ist librigens reich. Vaudrec und
Laroche-Mathieu waren doch nicht umsonst ihre besten Freunde.«

Rival erklarte:

»Sie war nicht schlecht, die kleine Madeleine, sehr schlau und sehr klug. Ohne Hiille
mulf sie reizend sein. Aber sagen Sie doch, wie kommt denn das, dal Du Roy sich
nach der Scheidung in der Kirche trauen 14B3t?«

Norbert de Varenne antwortete:

»Er 14Bt sich kirchlich trauen, weil er fiir die Kirche das erstemal liberhaupt nicht
verheiratet war.«

»Wieso?«

»Unser Bel-Ami hatte, als er Madeleine Forestier heiratete, aus Gleichgiiltigkeit oder
aus Sparsamkeit das Standesamt fiir ausreichend gehalten. Er hat sich den kirchlichen
Segen erspart. Was unsere heilige Mutter Kirche als einfaches Konkubinat betrachtet.
Folglich tritt er heute als Junggeselle vor sie und sie stellt ihm allen ithren Pomp zur
Verfligung, der den Vater Walter ein schweres Geld kosten wird.«

Der Larm der wachsenden Menge wurde immer lauter, man vernahm Stimmen, die
ganz laut sprachen. Man zeigte auf die beriihmten Personlichkeiten, die vor dem
Publikum posierten und zufrieden waren, begafft zu werden. Sie waren gewohnt, sich
zur Schau zu stellen und hielten sich fiir unentbehrliche Dekorationen bei allen
offentlichen Feierlichkeiten.

Rival fuhr fort:

»Sagen Sie doch, mein Lieber, Sie gehen doch 6fters zum Chef; ist es wahr, da3 Frau
Walter und Du Roy nie ein Wort mehr miteinander sprechen?«

»Niemals. Sie wollte ihm die Kleine nicht geben. Aber er hatte den Vater scheinbar in
der Hand; er drohte mit Enthiillungen iiber die Leichen, die in Marokko begraben sind.
Es war eine furchtbare Drohung. Walter hat an das Beispiel von Laroche-Mathieu
gedacht und hat sofort nachgegeben. Doch die Mutter, hartnédckig und eigensinnig wie
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alle Frauen, hat geschworen, nie ein Wort mit ithrem Schwiegersohn zu reden. Es ist
sehr komisch, zu sehen, wenn sie einander gegeniiber stehen. Sie sieht wie eine
Bildsédule, wie eine Statue der Rache aus, und er ist offenbar verlegen, trotzdem er
duBerlich seine Haltung nicht verliert; der Junge versteht sich schon zu beherrschen.«

Die Kollegen kamen heran und driickten ihnen die Hidnde; man horte abgerissene
Sdtze aus politischen Gespriachen. Und formlos wie das entfernte Rauschen des
Meeres drang mit dem Sonnenlicht das Wogen der Volksmassen, die sich vor der
Kirche angesammelt hatten, durch das offene Portal und erfiillte die Wolbungen und
ubertonte das leise Murmeln des auserwéhlten Publikums, das auf den Gottesdienst
wartete.

Pl6tzlich klopfte der Schweizer mit der holzernen Spitze der Hellebarde dreimal auf
die steinernen Fliesen. Die ganze Versammlung wandte sich nun mit lautem
Kleiderrauschen und Riicken der Stithle dem Eingange zu. Die junge Frau erschien am
Arm ihres Vaters in dem hellen Licht am Portal.

Sie sah immer noch wie eine Puppe aus, wie eine priachtige weille Puppe, deren Haar
mit Orangebliiten geschmiickt war. Sie blieb einige Augenblicke an der Schwelle
stehen und tat dann ihren ersten Schritt in das mittlere Kirchenschiff. In dem Moment
verkiindete die Orgel mit ihrem maéchtigen metallenen Klang den Eintritt der
Vermaébhlten.

Sie schritt mit gesenktem Kopf, doch ohne Scheu, etwas aufgeregt, zierlich, reizend
wie eine Miniaturbraut. Die Frauen lachelten und murmelten, als sie an ihnen
voriiberging. Die Ménner fliisterten sich zu: »Entziickend, bezaubernd!« Herr Walter
schritt etwas iibertrieben wiirdevoll mit dem Kneifer auf der Nase.

Ihnen folgten vier Brautjungfrauen, alle vier hiibsch und in Rosa gekleidet und
bildeten den Hof dieser reizenden Konigin. Die Brautfilhrer waren auch gut
ausgewdhlt und gingen in einem gleichformigen Schritt, scheinbar von einem
Ballettmeister eingelibt.

Dann erschien Frau Walter am Arm des Vaters ihres anderen Schwiegersohnes, des
zwelundsiebzigjdhrigen Marquis de Latour-Yvelin. Sie ging nicht, sondern sie
schleppte sich vorwirts, sie schien bei jedem Schritt in Ohnmacht zu fallen. Man sah,
daB sie ithre Beine mit grofler Miihe bewegte, dall ithr Herz in ihrer Brust so heftig
klopfte, wie ein gefangenes wildes Tier, das entflichen will.
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Sie war mager geworden. lhre weillen Haare lieBen ihr Gesicht noch blasser und
eingefallener erscheinen. Sie sah vor sich hin, um niemanden zu sehen und vielleicht
auch um nicht liber das nachzudenken, was sie so sehr quélte.

Dann erschien Georges Du Roy mit einer unbekannten alten Dame.

Er trug den Kopf hoch und sah gleichfalls mit hartem Blick unter seinen etwas
zusammengezogenen Brauen starr vor sich hin. Sein Schnurrbart schien sich iiber
seiner Lippe zu strduben, Alle fanden ihn sehr schon. Er hatte eine stolze Haltung, eine
schlanke Figur und einen geraden Gang. Der Frack sa} gut und das rote Bédndchen der
Ehrenlegion glinzte daran wie ein Blutstropfen.

Dann kamen die Verwandten, Rose mit dem Senator Rissolin. Sie war seit sechs
Wochen verheiratet. Der Graf de Latour-Yvelin begleitete die Vicomtesse de
Percemur. Endlich kam ein seltsamer bunter Zug von Bundesgenossen und Freunden
Du Roys, die er in seiner neuen Familie eingefiihrt hatte, bekannte Leute aus der
Pariser Halbgesellschaft, die sofort zu intimsten Freunden und sogar zu entfernten
Verwandten der reichen Emporkdmmlinge werden; heruntergekommene, ruinierte und
verkrachte Edelleute, die bisweilen noch verheiratet sind, was das Allerschlimmste ist.
Es waren: Herr de Belvigne, der Marquis de Banjolin, der Graf und die Gréfin de
Revenel, der Herzog de Ramorano, der Fiirst Kravalow, der Ritter Valréali, dann noch
die Géste des Walterschen Hauses; der Prinz de Guerche, der Herzog und die Herzogin
de Ferracine und die schone Marquise des Dunes. Einige Verwandte von Frau Walter
zeigten in diesem eleganten grofstadtischen Zuge ein vornehmes Provinzaussehen.

Und immerfort spielte die Orgel und erfiillte die weiten Hallen mit dem maéchtigen
melodischen und rhythmischen Gesang ihrer ehernen Kehlen, die alles
Menschengliick und -leid zum Himmel emporsandten.

Man schloB die schweren Fliigel des Portals, und auf einmal wurde es dunkel, als hitte
man der Sonne den Eintritt verriegelt.

Georges kniete im Chor neben seiner Frau vor dem erleuchteten Altar. Der neue
Bischof von Tanger mit dem Krummstab in der Hand und der Mitra auf dem Kopf,
kam aus der Sakristei, um sie im Namen des Allméchtigen zu vereinigen.

Er stellte die iiblichen Fragen, wechselte die Ringe, sprach die Worte, die wie Fesseln
binden, und richtete an die Neuvermahlten eine christliche Ansprache. Er sprach lange
von der Treue in pathetischen Ausdriicken. Es war ein dicker, hochgewachsener Mann,
einer jener schonen Prilaten mit einem majestédtischen Bauchlein. Man horte plétzlich
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ein heftiges Schluchzen und einige Kopfe drehten sich um. Frau Walter weinte, das
Gesicht m die Hiande vergraben.

Sie muflte nachgeben. Was konnte sie denn tun? Doch seit dem Tage, da sie ihre
Tochter, die zuriickgekehrt war, aus ihrem Zimmer gewiesen hatte, und sich geweigert
hatte, sie zu umarmen, seit dem Tage, da sie Du Roy, der sie respektvoll begriifit hatte,
mit leiser Stimme sagte: »Sie sind das gemeinste Wesen, das ich je gekannt habe,
reden Sie mich nie mehr an, denn ich werde Thnen doch nicht antworten.« — Seit
jenem Tag litt sie die furchtbarsten und unertriglichsten Qualen. Sie haBlte Suzanne
mit scharfem, bitterstem Hall, mit einer verzweifelten Leidenschaft und einer
verzehrenden Eifersucht, der seltsamen Eifersucht einer Mutter und zugleich einer
Geliebten, einem Gefiihl, das sie nicht eingestehen konnte und das wie eine klaffende
Wunde brannte.

Und nun wurden sie von einem Bischof getraut, ihre Tochter und ihr Geliebter, in der
Kirche in Gegenwart von 2000 Menschen und vor ithren Augen! Sie konnte nichts
sagen! Sie konnte es nicht verhindern! Sie konnte nicht laut aufschreien: »Er gehort
mir, dieser Mann, er ist mein Geliebter! Dieser Bund, den ihr segnet, ist eine
Niedertracht!«

Einige Damen waren geriihrt und fliisterten:
»Wie ist die arme Mutter aufgeregt.«
Der Bischof sagte:

»Sie gehoren zu den Gliicklichen der Erde, zu den Reichsten und Angesehensten. Sie,
mein Herr, dessen Talent Sie iiber die anderen erhoben, die Sie schreiben, belehren,
beraten und das Volk leiten, Sie haben einen herrlichen Beruf zu erfiillen, ein schones
Beispiel zu geben ...«

Du Roy horte diesen Worten zu und war von Stolz berauscht. Ein Prilat der romischen
Kirche, der so zu ihm sprach. Und er fiihlte hinter seinem Riicken die Menge, eine
vornehme, erlauchte Menge, die seinetwegen gekommen war. Und es war ihm, als
triige und erhobe ihn eine geheimnisvolle Kraft.

Er wurde nun einer der Herren dieser Erde. Er, der Sohn zweier armer Bauern aus
Canteleu. Und er sah sie plotzlich in ihrer niedrigen Wirtsstube, hoch oben auf dem
Bergkamm tiber dem Tal von Rouen; er sah seinen Vater und seine Mutter, wie sie den
Bauern der Umgegend zu trinken gaben.
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Er hatte thnen 5000 Francs geschickt, als er den Grafen de Vaudrec beerbte. Nun
wiirde er ithnen 50000 Francs schicken, sie wiirden sich ein kleines Landgut kaufen.
Sie wiirden zufrieden und gliicklich sein.

Der Bischof hatte seine Ansprache beendet. Ein Priester in goldbestickter Stola stieg
die Stufen zum Altar hinauf. Und die Orgel verkiindete wieder die Herrlichkeit der
Neuverméhlten.

Es waren langgezogene, gewaltige, schwellende Kldnge wie Meereswogen; sie
schallten so michtig, als miiBten sie das Gewdlbe hochheben und sprengen, um gegen
den blauen Himmel emporzusteigen. IThre bebenden Klinge erfiillten die ganze Kirche
und lieBen die Herzen erzittern. Auf einmal wurden sie stiller, und leichte, fliichtige
Kldnge schwebten in der Luft und beriihrten das Ohr wie ein leiser Hauch. Es waren
grazidse, leichte, sprudelnde Gesidnge, die wie Vogelgezwitscher klangen; und wieder
schwoll diese anmutige Musik, breitete sich aus, gewaltig, voll und méchtig, wie wenn
ein Sandkorn sich in ein ungeheueres Weltall verwandelte.

Dann erhoben sich menschliche Stimmen und glitten iiber die gebeugten Kopfe der
Versammelten dahin. Vauri und Landeck von der Oper sangen. Der Weihrauch
verbreitete einen zarten Harzduft und auf dem Altar wurde das MeBopfer vollzogen.
Der Gottesmensch stieg auf den Ruf des Priesters auf die Erde hinab, um den Triumph
des Barons Georges Du Roy zu segnen.

Bel-Ami kniete mit gesenktem Kopf neben Suzanne. In diesem Augenblick fiihlte er
sich beinahe gldubig, beinahe fromm, voll Dankbarkeit fiir die Gottheit, die ihn so
begiinstigt und so riicksichtsvoll behandelt hatte. Und ohne recht zu wissen, an wen er
sein Gebet richtete, dankte er fiir seinen Erfolg.

Als der Gottesdienst zu Ende war, richtete er sich auf, reichte seiner Gemahlin den
Arm und ging mit ihr in die Sakristei. Und nun begannen die endlosen Gratulationen.
Georges war wahnsinnig vor Freude und hielt sich fiir einen Konig, dem das Volk
zujauchzte. Er driickte die Héande, stammelte nichtssagende Worte, griite und
antwortete auf die Gliickwiinsche: »Ich danke herzlichst.«

Pl6tzlich erblickte er Madame de Marelle, und die Erinnerung an all die Kiisse, die er
ihr gegeben und die sie ihm erwidert hatte, die Erinnerungen an alle die Zartlichkeiten
und Liebkosungen, an den Klang ihrer Stimme und an den Reiz ihrer Lippen, — alles
das lieB sein Blut heill durch die Adern rinnen und wieder iberfiel ithn ein jahes
Verlangen, sie zu besitzen.
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Sie war hiibsch, elegant, mit ihrer kecken Art und ihren lebhaften Augen. Georges
dachte: »Aber sie ist doch eine reizende Geliebte.«

Sie ndherte sich ihm etwas schiichtern, etwas verlegen und reichte ihm die Hand. Er
ergriff sie und behielt sie in der seinen. Da fiihlte er den leisen Lockruf der
Frauenfinger, den sanften Druck, der verzeiht, und alles wieder gutmacht. Er driickte
diese kleine Hand, als wollte er sagen: »Ich liebe dich noch immer, ich bin dein!«

Thre Augen trafen sich lichelnd, strahlend und voller Liebe. Und sie sagte, leise und
grazios:

»Auf Wiedersehen, mein Herr!«
Er antwortete heiter:

»Auf Wiedersehen, gnidige Frau!«
Dann ging sie.

Die anderen dringten heran. Die Menge rollte an ihm voriiber wie ein Strom. Endlich
lichtete sie sich und die letzten Gratulanten gingen vorbei.

Georges bot Suzanne wieder den Arm, um durch die Kirche hinauszugehen.

Sie war voll von Menschen, denn jeder ging wieder auf seinen Platz zurilick, um sie
beide vorbeischreiten zu sehen. Er ging langsam, mit ruhigen Schritten und mit
erhobenem Haupt, die Augen fest auf die sonnenbeleuchtete Offnung des Portals
gerichtet. Er fiihlte, wie immer wieder ein Schauer liber seine Haut lief, der kalte
Schauer des unendlichen grof3en Gliicks. Er sah niemanden, er dachte nur an sich.

Als er auf die Schwelle trat, blickte er auf die dicht gedringte, schwarze, larmende
Menge, die seinetwegen gekommen war. Thn, Georges Du Roy, betrachtete das Volk
von Paris, ihn beneidete es auch.

Dann hob er die Augen und sah dort jenseits der Place de la Concorde die
Abgeordnetenkammer. Und es war ihm, als brauchte er nur noch einen Sprung, um
vom Tor der Madeleinekirche zum Tor des Palais Bourbon zu gelangen. Er ging
langsam zwischen zwei lebendigen Mauern von Zuschauern die Stufen des hohen
Kirchenaufganges hinab. Doch er sah nichts, seine Gedanken flogen jetzt zuriick und
vor seinen Augen, die von der strahlenden Sonne geblendet waren, flatterte das Bild
von Madame de Marelle, wie sie vor dem Spiegel ihre frisierten Lockchen an den
Schlidfen zurecht ordnete, die jedesmal zerzaust waren, wenn sie aus dem Bett sprang.

Guy de Maupassant, 1885
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Oliver Twist, David Copperfield , Dombey und Sohn. Charles Dickens
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Die Abenteuer des Sherlock Holmes . Arthur Conan Doyle
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